
गडकऱ्यांचें अंतरंग

~ स.शं. वाळिंबे ~

.....चित्रशाळा प्रकाशन, पुणे २.....

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_194292

UNIVERSAL
LIBRARY

OUP-8.1-5-8-74-15,000

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No M 808 Accession No M 1872

Author V L G

Title విజయనగర చరిత్ర
విజయనగర చరిత్ర

This book should be returned on or before the date last marked below

गडकन्यांचें अंतरंग

गडकन्यांच्या कविताचे रसोद्ग्राही
विवेचन

लेखक

प्रा. रा. शं. वार्ळिवे, एम्. ए.

चित्रशाळा प्रकाशन पुणे

प्रथमावृत्ति, जुलै १९५१

किंमत पांच रुपये

प्रकाशक

दामोदर त्र्यंबक जोशी,
बी. ए. (टिळक)
चित्रशाळा प्रेस,
१०२६ सदाशिव, पुणे २

मुद्रक

मधुकर नारायण चापेकर
आर्यसंस्कृति मुद्रणालय लि०,
१९८।१७ सदाशिव पेठ,
टिळक रोड, पुणे २

प्रस्तावना

८८:२२

प्रस्तुत पुस्तकाचा विषय गेलीं निदान दहा वर्षे तरी माझ्या मनात सतत घोळत होता. गेल्या वर्षी साहित्यांतील संप्रदाय या माझ्या ग्रंथासाठी ' महाराष्ट्रातील स्वच्छंदवाद ' हा भाग लिहीत असता गडकऱ्याच्या वाङ्मयाचें विवेचन करणे अगत्याचे झाले. परंतु तेथे मला तें विवेचन विस्ताराने करता येणें शक्यच नव्हते. यामुळे गडकऱ्याच्या काव्याचें संपूर्ण व सागोपाग विवेचन करण्याची इच्छा तृप्त करण्यासाठी मला हें स्वतंत्र पुस्तक लिहावें लागलें.

वाग्वैजयंतीत समाविष्ट झालेल्या गडकऱ्याच्या कवितामधील आशय स्पष्ट करून व त्याचे मर्म उकलून दाखवून त्यायोगे खुद्द गडकऱ्याच्या व्यक्तित्वातील अत्यंत महत्त्वाची वैशिष्ट्ये विशद करणे हा माझ्या विवेचनाचा सर्वात प्रधान हेतु आहे. हा हेतु साधावा यासाठी त्याच्या काहीं अप्रकाशित कविता व नाटके याची मी भरपूर मदत घेतलेली आहे. तथापि गडकऱ्याच्या नाटकाची समग्र चर्चा करणे हा माझा मुळीच उद्देश नाही. माझ्या विवेचनाला ज्यायोगे पुष्टि मिळेल व माझे म्हणणे ज्यायोगे अधिक स्पष्ट होईल इतकाच त्याच्या नाटकातील भाग मी आधारदाखल घेतलेला आहे.

अर्थात्, या पुस्तकात मी मुख्यत्वेकरून आस्वादपद्धतीचा किंवा रसोद्ग्राही टीकापद्धतीचा सर्वत्र अवलंब केलेला आहे. गडकऱ्यांच्या कवनांचे रसग्रहण करून त्यांच्या आधारे त्यांच्या व्यक्तित्वाचे दर्शन घडविणे हाच हेतु याच्या मुळार्था आहे. या हेतूच्या सिद्धीसाठी ज्या इतर साधनाचा उपयोग करणे आवश्यक वाटले त्याचा समुचित उपयोग त्या त्या ठिकाणी मी करून घेतला आहे.

गडकऱ्यांच्या चरित्रातील सर्वांना ज्ञात असलेल्या गोष्टींच्या आधाराने मी प्रथम त्यांच्या कवितांचा तपशीलवार अभ्यास केला. परंतु विशिष्ट मर्यादेपलीकडे या पद्धतीचा उपयोग होईना. कारण माझ्या विवेचनाला उपयोगी पडेल अशी फार थोडी माहिती मला त्यांच्या उपलब्ध चरित्रातून मिळाली. त्यांच्या अनेक महत्त्वाच्या कवितांचे मर्म जिच्यायोगे सहज विशद करता येईल अशा साधार व अधिकृत माहितीची उणीव मला पदोपदी जाणवू लागली. माझ्या मनात काही तर्क प्रबळ होऊ लागले होते व त्यांना सिद्धाताचे स्वरूपहि येऊ लागले होते. तथापि गडकऱ्यांच्या चरित्रातील अपुऱ्या माहितीच्या आधारावर हे सिद्धात प्रस्थापित करण्याचा प्रयत्न करून पाहवा एवढाहि धीर मला होईना. पण गडकऱ्यांची बहुतेक सर्व महत्त्वाची प्रेमगीते आत्मचरित्रात्मकच आहेत या विचाराने माझ्या मनावर जे विलक्षण वर्चस्व गाजविले होतें तें मुळीच कमी होईना. अखेर, ज्या कवितांत गडकऱ्यांनी आत्माविष्करण अगदी स्पष्टपणे व प्रामाणिकपणे केले आहे अशी माझी खात्री झालेली होती त्याचा निराळ्या दृष्टीने पुन्हा अगदी सूक्ष्म अभ्यास करून त्यांच्या भावजीवनाच्या कहाणीतील महत्त्वाचे दुवे मी जुळवू लागलो. आणि माझ्या अपेक्षेप्रमाणे अत्यंत सुसंगत अशी ही कहाणी तयार झाली. आपल्या प्रेमगीतांमध्ये गडकऱ्यांनी आपल्या मनातील साऱ्या भावनांचा अगदी प्रामाणिकपणाने व मनमोकळेपणाने आविष्कार केलेला आहे असा माझा सिद्धात आहे. निराळ्या भाषेत सागावयाचे झालें तर प्रेमाच्या क्षेत्रात गडकऱ्यांना स्वतःला जे अनुभव साक्षात् आले त्याचाच इतिहास त्यांच्या अनेक प्रेमगीतांत समाविष्ट झालेला आहे.

या बाबतीत जे तर्क केवळ गडकऱ्याच्या कवितांच्या आधारेनेच माझ्या मनात रुजलेले होते (व जे अगदी खरे आहेत असा माझा दृढ विश्वास होता,) ते पडताळून पाहण्यासाठी मी अनेक व्यक्तींच्या भेटी (अनेक वेळा) घेतल्या. गडकऱ्यांना पूर्ण ओळखणाऱ्या व त्यांच्या सहवासात काही दिवस राहिलेल्या काही प्रसिद्ध लोकांशी मी कित्येक तास चर्चा केली. ज्या ज्या ठिकाणाहून विशेष काही माहिती मिळण्याची शक्यता होती त्या त्या ठिकाणाहून मी ती चौकसपणे गोळा केली. ही जी माहिती मला मिळाली तिच्या योगाने माझे सारे तर्क अगदी बलवत्तर झाले व ते सिद्धातरूपाने मांडावयाचा मला धीर आला. गडकऱ्यांच्या अगदी खाजगी जीवनातील अत्यंत नाजूक अशी जी माहिती मला उपलब्ध झाली तिचा जरूर तेवढाच उपयोग मी करून घेतलेला आहे. गडकऱ्यांचे साधार चरित्र लिहावे हा माझा हेतु नसून त्यांच्या कवितात प्रकट झालेल्या त्यांच्या व्यक्तित्वाचे मर्म विशद करून सागावे हाच माझा एकमेव हेतु आहे. यासाठी त्यांच्या कविता हाच माझा सर्वात महत्त्वाचा आधार. हा आधार अधिक मजबूत व्हावा यासाठी त्यांच्या खाजगी जीवनातील मला कळलेल्या काही घटनांचा मी यथायोग्य उपयोग केला आहे इतकेंच. पुढे मागे गडकऱ्यांचे विस्तृत व अधिकृत चरित्र कोणा महाभागाने प्रसिद्ध केल्यास या पुस्तकात मी मांडलेले सिद्धांत व गडकऱ्यांच्या प्रेमकहान्यांचे मी केलेले विवेचन या गोष्टी पडताळून पाहता येतील.

हे पुस्तक लिहीत असता व हस्तलिखित तयार झाल्यावर ते छापून पूर्ण होईपर्यंत मला अनेक व्यक्तींची फार मोठाची मदत झालेली आहे. त्या सर्वांचा मी कायमचा ऋणी आहे. विशेषतः श्री. ज्य. सी. (अण्णासाहेब) कारखानीस, प्रा. राजे, प्रा. पाटणकर, श्री बाळाराम देशपांडे यांना मी या पुस्तकाच्या निमित्ताने भारीच तक्रारी दिली. या सर्वांनी ती उदार अंतःकरणाने सहन केली हा त्यांचा मोठेपणा होय. गडकऱ्यांचे अगदी निकटचे आत श्री. बाळाराम देशपांडे यांचा किती वेळ मी घेतला असेल त्याचा हिशेबच करता येणार नाही. पुस्तकाचे हस्तालिखित करीत असता

इ. पी. कॉलेजांतील माझा विद्यार्थी स. ह. पराजपे याने मला खूपच मदत केली.

चित्रशाळा प्रकाशनविभागाचे प्रमुख, माझे मित्र, श्री. दा. पा. रानडे यांचे मला पहिल्यापासून हार्दिक उत्तेजन नसते तर हे पुस्तक इतक्या त्वरेने पूर्ण होणेच शक्य नव्हते. आर्यसंस्कृति छापखान्याचे व्यवस्थापक श्री. मधुकरराव चापेकर यांनी छपाईच्या बाबतीत बहुमोल साहाय्य केले. या सर्व सुद्धांचे मी मनःपूर्वक आभार मानतो.

या पुस्तकांत सर्वत्र महाराष्ट्र-साहित्य-परिषदेने पुरस्कृत केलेल्या शुद्ध-लेखनाचा अवलंब केलेला आहे.

शेवटीं शुद्धिपत्र दिले आहे. त्याप्रमाणे प्रथम दुरुस्त करून वाचावे अशी वाचकास विनंती आहे.

क्लॉमनवेल्थ कॉलनी, पुणे
१५ जुलै १९५१ }

रा. शं. वाल्मिबे



अनुक्रमणिका



पृष्ठें

१.	काळाच्या पायखुणा	...	३ - ९
२.	केशवसुताचा सच्चा चेला	...	१० - ३२
३.	मोरपिसावरचा डोळा	...	३३ - ४०
४.	सुकलें फूल न देत वास.....	...	४१ - ५४
५.	मधुर सुगंधी स्वप्ने	...	५५ - ६७
६.	तरल कल्पनाचा तुरा	...	६८ - ८५
७.	अमर्याद इच्छा करणारे निराश मन	...	८६ - ११४
८.	वाटे स्मशान शांतिस्थान	...	११५ - १३०
९.	अज्ञेयाच्या महाद्वाराशी	...	१३१ - १४८
१०.	त्याच तारब्रेस याचना	...	१४९ - १६३
११.	दिव्य प्रेमाची जाति	...	१६४ - २००
१२.	उन्माद मानसी भरला	...	२०१ - २१३
१३.	फुलें वेचिली पण—	...	२१४ - २२५
१४.	प्रेम आणि मरण	...	२२६ - ३३५
१५.	भरतवाक्य	...	३३६ - ३४२
	परिशिष्ट	...	३४३ - ३४४
	टीपा	...	३४५ - ३५२
	सूचि	...	३५३ - ३५९
	शुद्धिपत्र	...	३५९ - ३६२

प्रा. रा. शं. वालिंबे यांचे
टीकात्मक प्रबंध

१. साहित्याचा भुवतारा
२. बाळ्मयीन टीका : शास्त्र आणि पद्धति
३. सुधाकर की एकच प्याला ?
४. मुक्तात्म्यापासून प्रमद्वरेपर्यंत
५. बालकवि
६. साहित्यांतील संप्रदाय
७. गडकऱ्यांचे अंतरंग



गडकऱ्यांचें अंतरंग

O, world ! oh, life ! oh, time !
On whose last steps I climb
 Trembling at that where I had stood before
When will return the glory of your prime ?
 No more—O, never more !
Out of the day and night
A joy has taken flight,
 Fresh spring, and summer, and winter hoar,
Move my faint heart with grief, but with delight
 No more—O, never more !

—*Shelley*

१. काळाच्या पायखुणा

गेल्या शतकाच्या पहिल्या चरणात फ्रान्समध्ये जो स्वच्छंदवादी (रोमॅटिक) संप्रदाय उदयाला आला त्या संप्रदायाचा अध्वर्यू व्हिक्टर ह्यूगो ज्या वर्षी दिवगत झाला त्याच वर्षी गडकऱ्यांचा जन्म झाला. नाट्याच्या व काव्याच्या क्षेत्रात ह्यूगोने अनेक अभिनव व त्या काळी बंडखोर वाटणाऱ्या विचारांचा तत्त्वतः पुरस्कार केला आणि प्रत्यक्षात वापर केला. ' हर्नानि ' या प्रसिद्ध फ्रेंच रोमॅटिक ट्रेजेडीच्या कर्त्यामध्ये व गडकऱ्यामध्ये काही बाबतीत तरी फार मोठे साम्य आहे शब्दसृष्टीवर ह्यूगोचें असामान्य प्रभुत्व होतें; त्याच्या शैलीत अलंकाराची पखरण झालेली आहे, एक प्रकारचा अवखळ उद्दामपणा हें त्याच्या शैलीचें वैशिष्ट्य आहे; त्याच्या भाषेच्या ढगदारपणाचा दिमाख काही अलौकिकच आहे. अनेक वेळां त्याचा उन्मत्त व स्वैर कल्पनाविलास वाचकाला बेभान करून सोडतो, आणि त्याच्या नवनवोन्मेषशालिनी प्रतिभेच्या विभ्रमाने त्याचें मन मोहून जातें. आकाशातून सहस्रधारानी बरसात व्हावी त्याप्रमाणे त्याच्या वेचक व मोहक शब्दाची बरसात होत असते. स्वैर व तरल कल्पनाविलासाच्या साहाय्याने असामान्य सौंदर्याने निखळणारीं दृश्ये चित्रित करणारा ह्यूगो गतकाळातील गूढरम्य घटनांशी तादात्म्य पावून त्या घटनांना मोहक आकार प्राप्त करून देण्याच्या कामात वाकबगार होता; त्याचप्रमाणे प्रणयसगीताच्या मधुर ध्वनींनी वाचकाच्या भावना आंदोलित करण्याच्या बाबतीतहि तो चतुर होता. मानवी मनांतील

संमिश्र स्वरूपाच्या भावनाचीं तरल आंदोलनें प्रकट करीत असतां होणारा त्याच्या प्रतिभेचा उन्मेष अत्यंत दृद्य असतो.

हयूगोच्या कलाविलासाचें वर जे वर्णन केलें आहे तें बरेचसें गडकऱ्याच्या कलाविलासालाहि लागू आहे मराठी नाट्याच्या व काव्याच्या क्षेत्रात गडकऱ्यांनी हयूगोप्रमाणेच अनेक अभिनव गोष्टी करून दाखविल्या. हयूगोप्रमाणे गडकऱ्यांनाहि स्वैर व उत्तुंग कल्पनाशक्तीची देणगी मिळालेली होती; आणि हयूगो ज्याप्रमाणे शब्दसृष्टीचा ईश्वर होता त्याप्रमाणे गडकरीहि शब्दसृष्टीचे ईश्वर होते. स्फूर्ति आणि प्रतिभा जणु ऋद्धिसिद्धीप्रमाणें त्याच्यावर चवऱ्या ढाळीत असत. मानवी मनातील गुतागुतीच्या भावनांचें आविष्करण करण्याच्या बाबतीत ते तरबेज होते, आणि संगीताच्या मधुर आलापाप्रमाणें धुद करणाऱ्या उन्मादक काव्यपंक्ति ते लीलेने लिहून जात असत.

१८८५ हें गडकऱ्याच्या जन्माचे वर्ष इतर अनेक दृष्टींनी महत्त्वाचें आहे. कितीतरी महत्त्वाच्या घटना या वर्षाच्या स्मृतीशीं निगडित झालेल्या आहेत. याच वर्षीं प्रसिद्ध मराठी नाटककार अण्णासाहेब किर्लोस्कर एखाद्या नटाप्रमाणे जगाच्या रगभूमीवरून काळाच्या जवानीकेत कायमचे अंतर्धान पावले. शाकुंतल, सौभद्र व रामराज्यवियोग याच्या कर्त्याने आपली उभी हयात मराठी रगभूमीचा उत्कर्षासाठीच वेचली, आणि त्याने ज्या वर्षी नाट्यकलेचा व रगभूमीचा शेवटचा निरोप घेतला त्याच वर्षी वाग्वैजयंतीच्या व प्रेमसंन्यास इत्यादि नाटकाच्या कर्त्याचा जन्म झाला. याच वर्षी सर्व प्रकारच्या सामाजिक सुधारणाविषयीं सर्व प्रकारची तळमळ बाळगणाऱ्या हरीभाऊची मधली स्थिति ही सामाजिक कादंबरी प्रसिद्ध झाली; आणि याहिपेक्षा अधिक महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे ज्याच्या काव्याचा प्रभाव गेलीं पासष्ट वर्षें मराठी कवींवर स्पष्टपणें दिसून येत आहे व ज्यानी अनेक बाबतीत मराठी कवितेला नवीन वळण लावलें त्या केशवसुताची—ज्याचे आपण सध्या चेलें आहोत असें गडकरी मोठ्या अभिमानाने म्हणत असत त्या केशवसुताची—पहिली कविता याच वर्षी प्रसिद्ध झाली. खोट्या परंपराविरुद्ध, अंधश्रद्धेविरुद्ध, घातक सामाजिक रूढींविरुद्ध, वेडगळ

आचाराविरुद्ध, अनेक सामाजिक अन्यायाविरुद्ध व विसंगतींविरुद्ध बड पुकारून व्यक्तिवादाचा व व्यक्तिनिष्ठेचा प्रभावी पुरस्कार करणाऱ्या, आणि आपल्या मनातील कोमल भावनाचा प्रामाणिकपणे आविष्कार करून आत्मनिष्ठ काव्याची नवीनच परंपरा मराठीत सुरू करणाऱ्या, वृत्तविषयक प्रयोग धीराने करणाऱ्या आणि काव्याच्या क्षेत्रातील जीर्ण सकेत उद्ध्वस्त करण्याची लालसा बाळगणाऱ्या केशवसुताचें शिष्यत्व गडकऱ्यांनी सागून सवरून पतकरलें होतें. अशा केशवसुताची अगदी पहिली कविता ज्या साली प्रसिद्ध झाली त्याच साली गडकऱ्याचा जन्म व्हावा हा एक योगायोगच आहे.

१८८५ साली राजकीय क्षेत्रात एक प्रभावी घटना घडली. हिंदी राष्ट्रीय संभेची स्थापना ही ती घटना होय. राजकीय बाबतीत व्यक्तीला स्वतःच्या जन्मजात हक्काची जाणीव तीव्रपणे करून देऊन पारतंत्र्याच्या शृंखला तोडून टाकण्यास त्याला उत्तेजन देणाऱ्या अनेक गोष्टी यानंतरच्या काही वर्षात राजकीय क्षेत्रात घडल्या. त्याची ही नादीच होय. हा काळच एकदरीत आंदोलनाचा होता. राजकीय क्षेत्रात घडणाऱ्या प्रभावी घटनाच. जोडीला इतर अनेक क्षेत्रात कमी अधिक प्रमाणात क्षोभ होऊ लागलेला स्पष्ट दिसून येतो. वाङ्मय, समाजसुधारणा, राजकारण, धार्मिक सुधारणा इत्यादि निरनिराळ्या विभागात या काळाच्या आसपास घडलेल्या घटनांचा दूरगामी परिणाम तत्कालीन वाङ्मयावर जसा झाला तसाच परिणाम तेथून पुढे कित्येक वर्षे निर्माण झालेल्या वाङ्मयावरहि झालेला दिसून येतो. आणि हें सारें अपरिहार्य असेंच होतें. जो सौंदर्यवाद महाराष्ट्रात बालकवि, गडकरी व नंतर तांबे या कवींनी पुरस्कृत केला त्या सौंदर्यवादाचा इंग्लंडमध्ये आवेशाने पुरस्कार करणाऱ्या 'प्रिंफेलाइट ब्रदरहुड' नावाच्या प्रसिद्ध कविमंडळाचा व चित्रकारमंडळाचा अध्वर्यू डी. जी. रॉशेटी हा कवि १८८४ मध्ये दिवंगत झाला. रॉशेटीच्या सौंदर्यवादाचा प्रभाव गडकऱ्यांचे समकालीन कवि तांबे यांच्यावर प्रत्यक्षपणे किंवा अप्रत्यक्षपणे पडलेला दिसून येतो हें मी अन्यत्र विस्ताराने स्पष्ट केलें आहे. इंग्लंडमध्ये गेल्या शतकात प्रसृत झालेल्या अनेक वाङ्मयीन किंवा कलाविषयक प्रणालींचा

प्रभाव प्रत्यक्षपणें किंवा पर्यायाने मराठी काव्याच्या व नाट्याच्या क्षेत्रांत दिसणें अपरिहार्य होतें. बालकवींनी पुरस्कृत केलेला सौंदर्यवाद ही गोष्ट महाराष्ट्रात तरी सर्वस्वी अभिनव होती. आणि या सौंदर्यवादाचे मूळ कीट्स-पर्यंत व गडकऱ्याच्या जन्माच्या आधी एकच वर्ष दिवंगत झालेल्या डी. जी. रॉझेटीपर्यंत जाऊन पोचतें.

गडकऱ्याच्या जन्मानंतर वर्षाच्या आतबाहेर गोविंदराव देवलाचे मृच्छ-काटिक नाटक उदयाला आलें. मराठी रंगभूमीवर या नाटकाने आणि संशयकल्लोळ व शारदा या देवलाच्या दुसऱ्या दोन नाटकानी जें अभूत-पूर्व वर्चस्व अनेक वर्षे गाजविलें तें लक्षात घेतलें असता यापुढच्या अर्ध्या शतकाच्या काळांत महाराष्ट्रात ज्या नाट्यविषयक घडामोडी झाल्या त्याच्या-तील भर्म ब्रॅचसें कळून येईल. देवलाच्या नाट्यकौशल्याचा व कवित्वाचा गडकऱ्याच्या मनावर केवढा परिणाम झाला होता याचें प्रत्यंतर त्यांच्या देवल या कवितेंत मिळेल. इतर अनेक मोठे कवि इतरत्र असले तरी 'देवल ते देवल' असे धन्यतेचे उद्गार गडकऱ्यानी या कवितेंत काढले आहेत.

तथापि याहिपेक्षा अधिक प्रभावी गोष्ट गडकऱ्याच्या जन्मानंतर तीनच वर्षांनी म्हणजे १८८८ मध्ये घडली. या सालीं आगरकरांच्या सुधारक या बंडखोर साप्ताहिकाचा जन्म झाला; आणि आगरकरांच्या बंडखोर, मूर्ति-भजक, सुधारणावादी अभिनव विचारांनी यापुढचीं कित्येक वर्षे अक्षरशः भारून टाकलीं. १८९३ मध्ये केशवसुतानी तुतारी ही प्रसिद्ध कविता लिहून आगरकरांच्या नवीन बुद्धिवादाचा, व्यक्तिवादाचा व मूर्तिभजक विचाराचा काव्याच्या द्वारे अत्यंत जोरदार प्रसार व प्रचार केला. याच सुमारास पण लक्षांत कोण घेतो ? ही हरीभाऊंची समाजसुधारणाविषयक उत्कृष्ट कादंबरी प्रसिद्ध झाली, आणि १८९९ मध्ये देवलानी जरठकुमारी-विवाहाच्या घातुक परिणामांचें आविष्करण करणारें शारदा हें नाटक लिहिलें. तात्पर्य, गडकऱ्यांच्या जन्मापासून एकोणिसावें शतक उलटून जाई-पर्यंतची पंधरा वर्षे सर्व महाराष्ट्र आगरकरी बुद्धिप्रामाण्याने व रुढिभंजक विचारांनी भारलेला होता. या सऱ्या विचारांचे भरपूर पडसाद केशव-सुतांच्या अनेक कवितामधून अगदी स्पष्टपणें उमटले. रे. टिळकाच्या कांही

कवितांतहि या विचारांचा प्रभाव दिसून येतो. तात्पर्य, या सान्याच काल-
खंडांत अत्यंत अभिनव व प्रभावी अशा राजकीय, सामाजिक व धार्मिक
विचारांचा महाराष्ट्रांतील तरुण सुशिक्षित पिढीवर फार मोठा परिणाम
झालेला होता, आणि समाजांत एका विलक्षण नवचैतन्याचें स्फुरण दिसूं
लागले होतें. अशा स्थितींत १९०५ सालीं केशवसुतांचा अंत झाला;
आणि याच सुमारास ऐन विशीत असलेले गडकरी कविता लिहूं लागले
होते. केशवसुतांचा अंत झाल्याबरोबर सर्व महाराष्ट्रांत त्यांच्या काव्याच्या
अभ्यासाचें वारें संचारलें. तरुण भावनावश मनावर केशवसुतांच्या अनेक
कवनांतील प्रभावी सामाजिक विचारांचा फार विलक्षण पगडा बसला; आणि
केशवसुतांच्या धर्तीवर, त्यांच्या विचारांसारखेच विचार काव्यात प्रकट
करावयाचे असा अभिनिवेश तरुण कवींच्या मनात निर्माण झाला. ज्या
भावनावश तरुण कवींच्या मनाची पकड केशवसुतांच्या कवनांनी घेतलेली
होती त्यांच्यांतच गडकऱ्याची प्रामुख्याने गणना करावी लागेल. केशवसुतांच्या
तुतारीचें अनुकरण करून गडकऱ्यांनी लिहिलेली दुसरा ही गाजलेली
कविता १९१३ आक्टोबरच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाली. १९०६ पासून
१९१३ पर्यंत आठनऊ वर्षे तरी गडकरी केशवसुतांच्या प्रभावी वर्चस्वाखाली
होते. याच कालखंडांत आणखी एका व्यक्तीच्या वर्चस्वाखाली गडकरी होते.
श्री. कृ. कोल्हटकर ही ती व्यक्ति होय. केशवसुतांच्या बंडखोर सामाजिक
विचारांचा गडकऱ्यांच्या मनावर जसा परिणाम झालेला दिसतो तसाच
परिणाम तात्यासाहेब कोल्हटकरांच्या नाटकांतील सुधारणावादी विचारांचा,
कल्पनाविलासाचा, कोटीबाजपणाचा, गूढरम्य घटनांचा व नवीन प्रकारच्या
कवित्वाचाहि झालेला स्पष्ट दिसतो. गोविंदराव टेबे आपल्या जीवनविहार
या ग्रंथात लिहितात—“कोल्हटकरांच्या भोंवतीं गडकरीप्रमुख तरुणांचा
नेहमीं गराडा पडे. त्यांच्या नाटकांतील कोट्यांवर सर्व तरुण पिढी बेहद्द
खूष असे.” कोल्हटकरांच्या पदांतील सुंदर स्थळांची निवड करून व
अन्वयार्थ देऊन एक छोटे पुस्तकहि गडकऱ्यांनी प्रसिद्ध केलें होतें असाहि
उल्लेख गोविंदरावांनी केला आहे.

गडकऱ्यांच्या वैयक्तिक जिवनांतील महत्वाच्या घटनाची नोंद अनेकांनी करून ठेवली आहे. १९०४ सालीं ते प्रवेशपरीक्षा उत्तीर्ण झाले आणि लगेच फर्ग्युसन कॉलेजात त्यांनीं नाव दाखल केले. परंतु पदवी मिळवण्याची महत्वाकांक्षा असूनहि कॉलेजातील पहिल्याच परीक्षेत यश न मिळाल्यामुळे उच्च शिक्षणाचा नाद सोडून देऊन त्यांनी किलोस्कर संगीत मंडळींतील लहान मुलांना शिकवण्याचें काम पतकरलें. त्यांच्या व्यावहारिक जीवनाची सुरवात ही अशी झाली. १९१० पर्यंत ते किलोस्कर मंडळींत होते. या चारपांच वर्षांच्या काळात त्याचा अनेक नटाशीं निकटचा परिचय झाला, काही प्रसिद्ध नाटककारांच्या नित्य सद्वासात राहण्याचे भाग्य त्यांना लाभलें. नाटकी जीवन त्यांना अगदी जवळून पाहतां आलें, आणि नाट्यलेखनातील व नाट्यप्रयोगांतील अनेक कलात्मक व व्यावहारिक अडचणीहि त्यांना हेरता आल्या. नाटकमंडळींतील ठराविक कामें करीत असतानाच त्यांनी अफाट वाचन केले आणि कांही कविताहि लिहिल्या. देवल व कोल्हटकर या नाट्याचार्यांच्या नाट्यकलेचा व कवित्वाचा सूक्ष्म अभ्यास त्यांनी याच काळात केला. विनोदी लेखनाची अल्पशी सुरवातहि त्यांनी किलोस्कर मंडळीच्या बिऱ्हाडींच केली. १९०१ पासून गडकऱ्यांनी कविता लिहावयास सुरवात केली होती हें खरें असलें तरी रसिकांच्या मनाला आकर्षून घेतील अशा कविता लिहिण्यासाठी आणखी सात आठ वर्षें त्यांना थांबावें लागले. हा काळ अनेक दृष्टींनी त्याचा शिक्षकच ठरला. या काळांत व्यावहारिक जगतातील अनेक अनुभव त्यांना प्राप्त झाले. यांपैकी बहुतेक अनुभव कडूच होते—काही तर पराकाष्ठेचे उद्वेगजनक होते. नाटकमंडळीच्या बिऱ्हाडी मानवी मनाचे अनेक नमुने त्यांना पाहावयास मिळाले असले पाहिजेत. त्याचे अवलोकन अतिशय सूक्ष्म व मार्मिक असल्यामुळे साऱ्या दुष्ट व घातक मानवी प्रवृत्तींचा क्रूरपणा त्यांच्या भावनावश मनाला चागलाच जाणवला असेल. स्वतःच्या दारिद्र्यामुळे व इतर अनेकविध दौर्बल्यामुळे भोवतालच्या जगांतील निरनिराळ्या दुष्ट प्रवृत्तींचा प्रतिकार करण्याचें सामर्थ्य त्यांच्या ठायीं मुळीच नव्हतें. स्वाभाविकच, जगाच्या चांगुलपणाविषयी संशयाचीच भावना त्यांच्या चित्तांत

प्रबळ झाली; जग हे फसवेंच आहे, त्याच्यावर विश्वास ठेवणाराची वचना झाल्याशिवाय राहणार नाही असा त्यांचा दृढ समज झाला. जगाच्या चागुलपणाविषयी हा जो अविश्वास त्यांच्या मनात तारुण्याच्या ऐन उमेदीतच निर्माण झाला तो पुढे केव्हाच नष्ट झाला नाही. हे एक प्रकारचे 'सिनिसेझम्' आहे हें खरें. पण ते नष्ट व्हावे यासाठी ज्या मुखपूर्ण अनुभवाची प्रतीति यावयास पाहिजे तिची प्राप्ति दुर्दैवाने गडकऱ्यांना कधीच झाली नाही, आणि कांही विलक्षण औदासीन्याने त्यांच्या मनाला जें घासून टाकले तें अगदी त्यांच्या अंतापर्यंत !

२. केशवसुतांचा सचा चेला

१९०९ च्या मे महिन्यांत गडक-यानी अल्लड प्रेमास ही कविता लिहिली. याच्याच आसपास केव्हा तरी त्यांनी किलोस्कर मडळींतील नोकरी सोडून दिली आणि १९१० पर्यंत सुमारे वर्षभर ते न्यू इंग्लिश स्कूलमध्ये शिक्षक म्हणून काम करीत होते. शाळेच्या कामात आस्था बाळगून नेकीने चाकरी करणे ही गोष्ट त्याच्या प्रकृतिधर्माशी पूर्ण विसंगत होती. किंबहुना स्थिरपणें कांहीहि करणे त्यांना कधीच जमण्यासारखें नव्हतें. तरल, स्वैर व अमर्याद कल्पनाशक्ति प्राप्त झालेला गडकऱ्यांसारखा भावनाप्रधान कवि शाळेंतील रूक्ष जीवनाशी समरस होणेच शक्य नव्हतें. ज्या चंचलतेबद्दल व लहरीपणाबद्दल १९१६ मध्ये हृदयास या कवितेंत त्यांनी आपल्या प्रेयसीला कटु शब्दात अनेक दूषणें दिलीं तीच चंचलता किंवा तोच लहरीपणा त्याच्या रक्तांत अगदी भिनलेला होता. भोवतालची व्यावहारिक परिस्थिति सर्वस्वी प्रतिकूल आहे हें स्पष्टपणें दिसत असतां हि उदरनिर्वाहाचें एकमेव साधन असलेली चाकरी गडकऱ्यानी सोडून दिली आणि आपल्या बेदरकार जीवनाची नादी म्हाटली !

नोकरीचे पाश सोडून दिल्यानंतर काव्याची मनसोक्त उपासना करण्या- शिवाय दुसरें कोणतेंहि कार्य त्या वेळीं गडकऱ्यांच्या पुढे नव्हतें. केशवसुतां- विषयी अमर्याद आदर बाळगून त्यांच्याच पद्धतीने नवीन विचारांनी ओतप्रोत भरलेल्या कविता लिहिण्याचा हव्यास या काळांतील अनेक तरुण कवींच्या ठायी होता हें मागे सांगितलेंच आहे. या हव्यासाला मूर्त

स्वरूप देण्याच्या इराद्याने तीन तरुण कवि एकत्र आले आणि केशवसुतांच्या अभिनव सामाजिक विचाराचा प्रसार करण्यासाठी नेहमी कार्ये करणारे एक मंडळच स्थापन करावे असे त्यांनी ठरविले. या मंडळाचे उद्देश ज्यामध्ये पूर्णपणे अंतर्भूत होतील असे एक सार्थ नाव या मंडळाला त्यांनी दिले. तुतारीमंडळ^१ हे या कविमंडळाचे नांव. सदर कविमंडळ रविवार ता. १९ फेब्रुवारी १९११ या दिवशी स्थापन झाले. स्वतः गडकरी, श्री. व्यं. सी. ऊर्फ अण्णासोहब कारखानीस व 'भालचंद्र' या टोपण नावाने कविता लिहिणारे श्री. ग. ना. टिपणीस हे तीन तरुण कवि या मंडळाचे सभासद होते. मंडळाच्या स्थापनेच्या दिवशीच गडकऱ्यांनी केशवसुतांच्या गौरवासाठी केशवसुत मेले ? ही कविता लिहिली व मंडळात वाचून दाखविली. सदर कविता पुढे १९१३ ऑगस्टच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाली. केशवसुतांच्या सामाजिक क्रांतिविषयक कल्पनाविषयी गडकऱ्यांच्या मनात जो निःसीम आदर भरलेला होता तो या कवितेच्या प्रत्येक ओळीत प्रकट झाला आहे. 'जगतास जागवायाला केशवसुत गाउनिले !' ही या कवितेची पहिली ओळ आहे. या ओळीतील 'जगतास जागवायाला' हे शब्द अत्यंत महत्त्वाचे आहेत. केशवसुताना काव्याचे जे प्रयोजन अभिप्रेत होते त्याचाच उल्लेख गडकऱ्यांनी येथे केला आहे. 'पद्यपंक्तिची तरफ आमुच्या करी विधीने दिली असे । टेकुनि ती जनताशीर्षावरि जग उलथुनिया देउं कसे' या ओळीत केशवसुतांनी काव्याच्या प्रयोजनाविषयीचे आपले विचार अगदी स्पष्टपणे मांडले आहेत. समाजात जागृति करणे, क्षोभ निर्माण करणे हीच कार्ये आपण कवितेकडून करून घेणार आहोत असा केशवसुतांचा अभिनिवेश होता. या अभिनिवेशानेच त्यांनी स्फूर्ति, नवा शिपाई, तुतारी इत्यादि कविता लिहिल्या. श्री. माडखोलकर ज्याला 'उद्बोधन' म्हणतात तेच कार्य केशवसुतांना या व यासारख्या कवितांच्या द्वारे करावयाचे होते. आपल्या कवितेच्या पाहिल्याच कडव्यांत गडकऱ्यांनी केशवसुतांची गेल्या शतकाच्या पहिल्या चरणांत होऊन गेलेला प्रसिद्ध रोमॅटिक कवि शेरी याच्याशी तुलना केली आहे; इतकेच नव्हे तर, केशवसुतांच्या रूपाने

शेलीनेच पुन्हा महाराष्ट्रात अवतार घेतला व आपलें अर्धवट राहिलेले कार्य येथे पुरें केलें असेंहि म्हटले आहे.

जगतास जागवायाला केशवसुत गाउनिले गेले ।
 इग्लंड भूमि शेलीची माहेर जडाचे बनले,
 मन्देश गूढ जे त्याचे तैसेच मानमी जिरले,
 तपोवना मानवतेच्या या बघता मानस हसले ।

देवाचे हेतु न पुरले,
 अधेच कार्य जे उरले,
 ते येथे करुनी गेले,

अवतरुनी फिरुनी शेलं । केशवसुत गाउनिले गेले ।

या कडव्यात गडकऱ्यानी केशवसुताना शेलीची उपमा दिली आहे ही गोष्ट डॉ. रा. ग. हर्षे याना आक्षेपाहें वाटली आहे^२. ते म्हणतात—

“...केशवसुतास त्यानी दिलेली शेलीची भूमिका आम्हास बिलकुल मान्य नाही. केशवसुताचें जर कोणाशीं विशेष साम्य असेल तर ते शेलीपेक्षाहि वर्ड्स्वर्थशीं अधिक आहे असें आम्हास वाटतें. वर्ड्स्वर्थला ज्याप्रमाणें एका नूतन काव्ययुगाचा...प्रवर्तक समजलें जाते त्याचप्रमाणे केशवसुतासहि तो मान आपण देतो.”

यानंतर वर्ड्स्वर्थ व केशवसुत यांच्यामधील काही साम्ये दाखविल्यावर त्यानीं केशवसुत व शेली यांच्यामधील विरोध पुढीलप्रमाणें स्पष्ट केला आहे.

“याच्या उलट शेली हा कवि अत्यंत भावनाप्रधान व उत्कट ध्येयवादी आहे...शेलीच्या समाजसुधारणेच्या कल्पना (वर्ड्स्वर्थ व केशवसुत) याच्याप्रमाणे एका विशिष्ट देशाच्या विशिष्ट समाज-स्थितीस जखडलेल्या नसून अखिल मानवजातीला आपल्या बाहु-पाशात कवटाळण्याचा त्याचा अट्टाहास असे. शेली स्वतःच्या ध्येयदृष्टीने जगाकडे बघत असल्यामुळें त्याचें बरेंचसें काव्य व्यक्तिनिष्ठ आहे.”

डॉ. हर्षे यांचा शेलीविषयी व केशवसुतांविषयीहि फार मोठा गैरसमज झालेला स्पष्ट दिसत आहे. त्यांनी शेलीच्या काव्याचा व्यासंग न करता किंवा केशवसुतांचे अंतरंग समजावून न घेतां वरील विधाने केलीं असे म्हणणें निखालस धाष्ट्यांचें आहे असें मला वाटते. पण काही तरी गैर-समजाने त्यांच्या चित्तांत घर केले आहे एवढे मात्र दिसत आहे हें नमूद करून ठेवणें माझे कर्तव्य आहे. या बाबतींतील वस्तुस्थिति पुढीलप्रमाणें आहे. शेली व केशवसुत हे दोघेहि पराकाष्ठेचे व्यक्तिवादी आहेत—त्यांचा व्यक्तिवाद साधा नसून अगदी अहकारी व्यक्तिवाद आहे आगरकरानी ज्या आत्यंतिक व्यक्तिवादाचा पाया महाराष्ट्रांत घातला त्याचा काव्याच्या द्वारे तितकाच प्रभावी प्रचार करण्याचें कार्य केशवसुतानी केलें. प्रत्येक व्यक्तीचे सामाजिक जीवनात असलेले महत्त्व प्रस्थापित करून व्यक्तीच्या ठायीं आत्मविश्वास व आशावाद निर्माण करण्याचे महनीय कार्य केशवसुतानी केलें. 'पूजितसे मी कवणाला ? - तर मी पूर्वी अपुल्याला' असे उद्गार काढणाऱ्या केशवसुताच्या अहकारी व्यक्तिवादाची मजल आपल्या-मध्येच अखिल विश्व सामावलेले असून आपण विश्वव्यापक आहोंत असे मानण्यापर्यंत गेलेली होती; आणि याच व्यक्तिवादाने प्रेरित होऊन 'कोण मला वठणीवर आणूं शकतो ते मी पाहे !' अशी दर्पोक्तिहि त्यांनी नवा शिपाई या कवितेंत काढली आहे. असलाच अहकारी व्यक्तिवाद शेलीच्या कवनातहि ठायीं ठायीं प्रकट झालेला आहे. शेली हा पराकाष्ठेच्या बंडखोर विचारासाठीच प्रसिद्ध आहे. नास्तिकवादावर एक पुस्तक लिहिण्याचा अपराध केल्याबद्दल त्याला युनिव्हर्सिटीला पारखें व्हावे लागले होतें. सामाजिक बाबतींत शेलीने जे विचार मांडले ते अत्यंत जहाल असेच होते. ईश्वराविषयीच्या परंपरागत समजुती, खोट्या धर्माविषयीचा आदरभाव, आधळी श्रद्धा या गोष्टींवर शेलीने आपल्या कवनात अत्यंत कडक प्रहार केले आहेत. त्याचप्रमाणें अनेक सामाजिक अन्याय, सामाजिक विषमता, मानसिक व बौद्धिक गुलामगिरी या घातक गोष्टींवरहि त्याने कोरडे उडवले आहेत. थोडक्यात, नवसमाजनिर्मितीचा आशावाद ही गोष्ट केशवसुत व शेली या दोघांतहि भरपूर प्रमाणांत दिसून येते. शेलीने या बाबतींत जी

प्रभावी कामगिरी केली आहे तसल्या प्रकारची कामगिरी वर्डस्वर्थने केल्याचें ऐकिवांत नाही. म्हणून नवसमाजनिर्मितीच्या कल्पना ओजस्वीपणें प्रसृत करून अहंकारी व्यक्तिवादाचा आविष्कार करण्याच्या बाबतींत केशवसुताची वर्डस्वर्थशी तुलना होण्यासारखी नसून ती शेलीशीच होण्यासारखी आहे. शेली नुसतेंच मूर्तिभंजन करून थांबला नाही, तर नवीन समाजाची प्रत्यक्ष निर्मिति कशी करावी अथवा करता येईल याविषयीहि त्याने आपले विचार स्पष्टपणें प्रकट केले आहेत. हें सारें करीत असतांच शेलीने विशाल व सर्व-व्यापक उदार मानवतेचा पुरस्कार केला आहे; आणि नेमकी हीच गोष्ट केशवसुतानीहि केली आहे; 'अखिल मानवजातीला आपल्या बाहुपाशात कवटाळण्याचा' शेलीचा अट्टाहास असे अशी तक्रार जेव्हा डॉ. हर्षे करतात तेव्हा केशवसुतानीहि असलाच व्यापक मानवधर्म प्रचलित करण्याचा 'अट्टाहास' केला आहे हे ते विसरतात. केशवसुताच्या नवा शिपाई या कवितेंतील काहीं ओळी पुराव्यादाखल येथे उद्धृत करणें जरूर आहे.

ब्राह्मण नाही, हिंदुहि नाहीं, न मी एक पथाचा,
तेच पतित कीं जे आखडिती प्रदेश साकल्याचा !

*

*

*

कृपातिल मी नच मडक;

मळ्यास माझ्या कुपण पडणें अगदीं न मला साहे !

*

*

*

जिकडे जावे तिकडे माझी भावडे आहेत.

वरील विवेचन व त्यांतील केशवसुतांचीं अवतरणें यांचा विचार केल्य असतां शेली व केशवसुत यांची कांही बाबतींत तुलना होणें अगदी अपरिहार्य आहे हें ताबडतोब दिसून येईल. आणि यामुळे, 'अर्धेच कार्य जें उरलें, तें येथें करुनी गेले, अवतरुनी फिरुनी शेले ! केशवसुत गाउनिले गेले !' असे उद्गार गडकऱ्यांनी काढले असल्यास त्यांत त्यांची कांही चूक नसून शेलीच्या व केशवसुतांच्या कार्याच्या बाबतींत डॉक्टर महाशयांचीच काही-तरी गैरसमजूत झालेली आहे असें म्हणणें भाग आहे.

केशवसुतांचा मर्त्य देह हें नश्वर जग सोडून गेला असला तरी कवनरूपाने अमर झाले आहेत; किंबहुना ते मेले हेंच खोटे असून आजही ते गात आहेत असा दृढ विश्वास गडकऱ्यांनी शेवटच्या ओळीत प्रकट केला आहे.

केशवसुत कसले मेले ? केशवसुत गाताचि बसले !

पुढे दुसरा या कवितेत “ केशवपुत्रा’चा महेश्वर ‘ गोविंदाग्रज ’ चेला चा ! ” असें जें आपलें विरुद्ध गडकऱ्यांनी जाहीर केलें त्याचें मूळ १११ मध्ये लिहिलेल्या या कवितेत आढळेल. ही कविता रचनेच्या, लपनाच्या व शैलीच्या दृष्टीने हिणकस आहे हें खरें आहे. गडकऱ्यांच्या वित्वाला अजून खरा फुलोरा आलेला नाही याचें निदर्शन या कवितेत आढळेल. तथापि केशवसुतांविषयी त्यांच्या मनांत जो निःसीम आदर आठोकांठ भरलेला होता त्याचें प्रत्यंतर आणून देणारी कविता या दृष्टीने तिचें महत्त्व निःसंशय थोर आहे.

ज्या अनावर उत्साहाने १९११ च्या आरंभी गडकऱ्यांनी तुतारी-डळ्याची स्थापना केली होती तो त्याचा उत्साह फारच थोड्या दिवसात ावळला. गडकऱ्यांच्या प्रकृतिधर्माला अनुसरूनच ही गोष्ट झाली. सतत आठ रविवार वर उल्लेखिलेले तीन केशवसुताभिमानी कवि नियमाने एकत्र भेट असत ही काय सामान्य कर्तबगारी आहे ? कविलोक इतके स्थिराचित्त असू शकतात म्हणावयाचें ! विशेषतः गडकऱ्यांच्या कमालीच्या अस्थिर नोवृत्तीची ज्याला ओळख झालेली आहे अशा माणसाला मंडळाची ही नेन महिन्याची हयात कौतुकास्पदच वाटावयास पाहिजे ! कांही माहीतगार ग्रेकांशी या बाबतीत बोलत असता एकदा मला असें समजलें की तुतारी-डळ अल्पावधीतच नामशेष होण्याची बरीचशी जबाबदारी स्वतः गडकऱ्यांचीच होती. मंडळाच्या स्थापनेनंतर त्याचें काम व्यवस्थितपणें सुरू होतें न होते तोंच गडकऱ्यांचा उत्साह उन्हाळ्यांतील ओहोळाप्रमाणें क्षीण गेला आणि लवकरच अगदी आटून गेला. हा वेळपर्यंत गडकऱ्यांनी कविता दृष्टीने थोडीफार कीर्ति संपादन केलेली होती. यामुळे त्यांच्या अभावी डळ चालणें अशक्य होतें. याचा स्वाभाविक परिणाम असा झाला की, नेन महिन्यांच्या आंतबाहेर मंडळाने ‘ राम ’ म्हटला. यानंतरहि किरकोळ

बैठकी झाल्या असतील कदाचित्. पण प्रत्यक्ष कार्याच्या दृष्टीने मंडळाची इतिश्री १९११ च्या एप्रिलमध्येच झालेली होती.

तुतारीमंडळाचें विसर्जन झाल्यानंतर पुढे काय करावयाचे असा प्रश्न गडकऱ्याच्या मनांत निर्माण झाला, आणि एका अभिनव कल्पनेने त्याच्या मनावर मोहिनी घातली. काव्याच्या क्षेत्रांतून नाट्याच्या क्षेत्रात प्रवेश करावा असें त्याच्या मनाने पुरतेपणीं घेतलें आणि मोठ्या कराराने त्यानी हा विचार कृतींतहि उतरविला. िल्लोस्कर मंडळींत त्यांचें पाचसहा वर्षे जे वास्तव्य झालें होतें त्याचा फायदा त्यांना अनेक दृष्टींनी मिळाला होताच. कसलेल्या नाटककाराचा व नटांचा सहवास, आणि अनेक नाट्यप्रयोग काळजीपूर्वक पाहण्याची संधि यामुळे त्यांची नाट्यलेखनाची पूर्वतयारी केव्हाच झालेली होती. कोणतीहि नवीन गोष्ट करताना गडकऱ्यांचा उत्साह अवर्णनीय असे. प्रेमसंन्यास हे नाटक त्यानी याच उत्साहाने लिहावयास घेतलें. खूप झपाट्याने त्यानी नाटकाचा बराचसा भाग लिहून काढला आणि महाराष्ट्र नाटक मंडळीच्या बिऱ्हाडीं अण्णासाहेब कारखानिसाच्या व इतर जाणत्या लोकांच्या समोर त्याचें वाचनहि त्यानी केलें. कारखानिसाकडून मिळालेल्या उत्तेजनामुळे गडकऱ्यानी नाटक पुरें केले आणि १९११ च्या शेवटीं शेवटीं या नाटकाचा पहिला प्रयोग महाराष्ट्र नाटक मंडळीने मुंबईच्या रंगभूमीवर करून दाखविला.^३ आगरकरानी सुधारकाच्या द्वारें ज्या मूर्तिभंजक विचारांचा व उदारमतवादाचा पुरस्कार केला होता व ज्याच्या प्रसारासाठी केशवसुतानी तुतारी, नवा शिपाई व स्फूर्ति इत्यादि कविता लिहून महाराष्ट्रांत नवचैतन्य निर्माण केले त्याच उदारमतवादाचा प्रसार करण्यासाठी व सामाजिक अन्यायांचा व दुष्ट रूढींचा निषेध करण्यासाठी गडकऱ्यांनी प्रेमसंन्यास लिहिले. विधवेचा पुनर्विवाह ही गोष्ट माणुसकीच्या व सामाजिक उन्नतीच्या दृष्टीने अत्यंत आवश्यक आहे हें गडकऱ्यांना या नाटकाच्या द्वारें समाजाला सांगायलाचें आहे. लीला ही विधवा असल्यामुळे तिचा जयंताशी विवाह होणें ही गोष्ट समाजाला मानवणें शक्यच नव्हतें. यामुळे परस्परांशीं मीलन करून घेणें या प्रणयी युगलाला दुस्तर झालें

आणि अखेर दोघाच्याहि करुण अतात नाटकाचें पर्यवसान झाल. सामाजिक सुधारणाविषयींच्या आगरकरी विचारांनी हे नाटक अक्षरशः भारावले आहे. सामाजिक सुधारणांच्या आवश्यकतेबद्दल व परंपरेने चालत आलेल्या घातुक रूढींच्या निर्दालनासबधीं या नाटकांत ठिकठिकाणी अगदी असदिग्ध भाषेत चर्चा आलेली आहे. अगदी पहिल्याच प्रवेशांत तात्यासाहेब या उदारमतवादी व समाजसुधारणेला अनुकूल असलेल्या गृहस्थाचा बाबासाहेब या परंपराभिमानी व सुधारणाविरोधी गृहस्थांशी सुधारणांच्या आवश्यकतेविषयी एक महत्त्वाचा संवाद आहे. आगरकरी विचार नाटककार गडकऱ्याच्या रक्तात भिनल्याचेंच हे लक्षण आहे. अनेक शतके चालत आलेल्या, परंतु आधुनिक काळी ज्याची मुळीच आवश्यकता नाही अशा रूढींच्या निर्दालनामुळे परंपराभिमानी समाजाला जो अपरिहार्य धक्का बसतो त्याचे वर्णन सुधारणावादी बाबासाहेबांच्या मुखाने गडकऱ्यानी पुढीलप्रमाणे केलें आहे.

“ कोणताहि निर्बंध एकदम मोडायचा म्हटलें म्हणजे थोडासा अतिरेक हा ठरलेलाच ! कोडलेला नदीचा प्रवाह एकदम सुटतांच प्रथम जोराच्या वेगानें वहावयाचा ! त्याला आपली तयारी पाहिजे ! ”

दुसऱ्या अंकाच्या पाचव्या प्रवेशात लीला आणि जयंत पहाटेच्या वेळीं चोरून परस्पराची भेट घेतात. या असल्या नाजूक व रमणीय प्रसंगीं जयंत लीलेला समाजसुधारणेच्या आवश्यकतेवर चांगलें तेहतीस ओळींचें : एक लाबलचक व्याख्यान ऐकवितो; आणि एवढ्याने त्या पोरीच्या डोक्यांत प्रकाश पडणार नाही अशी शका आल्यामुळेच की काय, फक्त एका क्षणाचा विसावा घेऊन आपल्या धर्मशास्त्राने दाखविलेल्या वैषम्याच्या घातकपणावर पुन्हा तिला एक व्याख्यान ऐकवितो. हीं व्याख्याने परिस्थिति, प्रसंग, काळ या दृष्टींनी अगदी अनुचित आहेत, इतकेंच नव्हे तर रसभंग करणारीहि आहेत असा आक्षेप घेण्याचा मोह नाट्यतंत्राच्या चाकोरीत राहणाऱ्या लोकाना होईल हें खरें आहे. पण आगरकरी

उदारमतवादाचा व मूर्तिभंजक विचाराचा नाटकांच्या द्वारे प्रसार करण्याची एक नामी संधि चालून आली असता केशवसुतांचा सच्चा चेला ती संधि वाया जाऊं देईल हें शक्यच नव्हतें. आगरकराच्या जहाल विचारसरणीचा व केशवसुतांच्या आवेशपूर्ण कवनाचा या कालखंडांत गडकऱ्यांच्या मनावर केवढा विलक्षण परिणाम झालेला होता हें जयंताच्या पुढील उद्गारावरून स्पष्ट दिसून येईल. हें सारे मैदानी वक्तृत्व आहे असेंहि काहींना वाटेल, पण गडकऱ्यांच्या मनात थैमान घालणाऱ्या सुधारणावादी विचाराचा क्षोभ किती अनावर होता हे त्यावरून कळून येईल. याच मनःक्षोभातून थोड्याच दिवसानी दुसरा ही तुतारीचें अनुकरण करणारी कविता व स्मशानांतलें गाणें या कवितेतील काही कडवी याची निर्मिति झालेली आहे. जयत म्हणतो—

“ प्रत्येक घटकेला जिथे निःपक्षपातानें न्याय मिळतो तिथेच समाज या नावाची सार्थकता होते...विधवाच्या माना मुरगळण्यात पुरुषार्थ मानणारा, शिक्षणापासून स्त्रियांना दूर ठेवून केवळ पशु-वृत्तीने त्याची पायमल्ली करणारा समाज वंदनीय कसा ठरेल ! अरेरे ! एकाच धर्माच्या छायेखाली विसावा घेणाऱ्या स्त्रियांच्या आणि पुरुषांच्या आचारबंधनात किती भयंकर विसंगतपणा ! संसारातली जोडी फुटली तर विधवेच्या मस्तकावरचा केशकलाप नाहीसा होतो आणि विधुराच्या मस्तकाला बाशिग बाधण्यात येते. गुडघ्याएवढ्या पोरीशीं लग्न लावण्यासाठीं उतावळेपणाने गुडघ्याला बाशिग बाधणाऱ्या विधुराला अगदीं वृद्धपर्णीसुद्धा नवरा मुलगा बनून आपल्या पोरकटपणाची वरात...मिरविण्याचा परवाना मिळतो आणि...बिचाऱ्या बालविधवेला अंधारकोठडींत जुलमानें बाळपर्णी सन्यासदीक्षेची शिक्षा भोगावी लागते !...बालवधूचें गतायुष्य वृद्धवराच्या शेषायुष्याइतके असलें तरी त्या विवाहाला परवानगी मिळते....विधवेला स्वताच्या दाराबाहेर पडण्याची चोरी, तर विधुराला परदारागमनापर्यंत आणि विश्वदारागमनापर्यंत मोकळीक ! ...ते प्राचीन ऋषि, आजच्या या शिव्याशापांच्या

धन्यांना, आपल्या जागी बसून, आपल्या काळीं लिहिलेल्या, त्या वेळच्या बालसमाजाला योग्य असलेल्या धर्मसूत्रांचा गळफांस, आजच्या वाढत्या समाजाच्या गळ्यांत अडकवितांना पाहून काय म्हणत असतील ? ... धर्मशास्त्र प्राणिमात्राच्या कल्याणासाठी आहे. आजचा आमचा धर्म पूर्वीच्या ऋषिप्रणीत मृत धर्माचे केवळ पिशाच आहे. आणि या पिशाचाची भीति घालून धर्ममार्तिड म्हणविणारे हे पोटभरू जादुगार बायकापोराच्या डोळ्यात धूळ टाकीत आहेत ! ”

आगरकराच्या सुधारकांतील एखादा प्रक्षोभक निबध वाचल्याचा भास वाचकांना जयताचे वरील व्याख्यान वाचून झाला तर त्यात कांहीहि नवल नाही !

जयंताच्या वरील व्याख्यानाचे मूळ आगरकराच्या निबंदात जसे सापडेल तसेच केशवसुताच्या तुःरींतहि सापडेल. तुतारींतील पुढील ओळी या दृष्टीने उल्लेखनीय आहेत.

रुढी जुलूम याचीं भेसुर
सन्ताने राक्षमी तुम्हाला
फाडुनि खानी
जुन्या नभी या ताजे तारक
जुन्या भूमिवर नवी टवटवी,
जुना समुद्रहि नव रत्ने वी;
जुन्यातून जी निष्पत्ति नवी—
काय नव्हे ती श्रेयस्कारक ?
जुने जाउ या मरणाळागुनि,
जाळुनि किवा पुरुनी टाका.

* * *

अटक कशाची बसला घालुनि !
पूर्वज वदले त्या गमले तें,
ऐका खुशाल सादर चित्तें,

परंतु सरका विशंक पुढले—
निरुप त्यांचा ध्यानी घेउनि.

* * *

धर्माचें माजवूनि डम्बर,
नीतीला आणिती अडथळे,
विसरुनिया हे जातात खुळे—
नीताच पद जेथें न ढळे—
धर्म होतसे तेथेच स्थिर
हल्ला करण्या तर दमावर—तर बंडावर,
चुरानो ! या, त्वरा करा रे !
समतेचा ध्वज उंच धरा रे
नीतीची द्राही पसरा रे !

* * *

नियमन मनुजांसाठीं मानव
नसे नियमनासाठी जाणा

* * *

घातक भलत्या प्रतिबंधावर
हल्ला नेण्या त्वरा करा रे !
उन्नतिचा ध्वज उंच धरा रे—

* * *

प्रेमसंन्यासांत ज्या बडखोर, उदारमतवादी विचाराचें आविष्करण
गडकऱ्यांनी केलें आहे आणि ज्याचें मूळ आगरकरांच्या अनेक निबंधांत
व केशवमुताच्या काही कवनांत आहे असे वर दाखवून दिले आहे ते विचार
गडकऱ्यांनी आपल्या काही कवनांत पुन्हा आविष्कृत केले आहेत. स्मशानांतलें
गाणें हें कवन गडकऱ्यांनी नेमकें केव्हा लिहिले ते समजण्यास काही मार्ग
नाही. तथापि १९१२-१९१३ या काळातच केव्हा तरी त्यांनी तें लिहिलें
असावें असे वाटतें. स्मशानातील एकान्ताची व भयाण शाततेची स्तुति
करण्याच्या मिषाने गडकऱ्यांनी मानवी व्यवहारातील अनेक विसंगतींवर,
सामाजिक वैषम्यांवर, नैर्घृण्यावर, व्यक्तीच्या जीवनांतील अनेकविध
दंभावर, आचारातील व विचारांतील विसंगतींवर, आणि अनेक दुष्ट व

घातक सामाजिक रूढींवर अत्यंत कटु शब्दात प्रखर हल्ला चढविला आहे. हे सारे थेट केशवसुती वळणाचे वाटते, आणि पदोपदी तुतारीची आठकण होते. या कवितेत गडकन्यानी जे विचार प्रकट केले आहेत त्याचे स्पष्ट अथवा पुसट पडसाद त्यांच्या नाटकातहि अनेक ठिकाणी उमटलेले दिसतात. खालील कडवें पाहा—

अनेक माता, एकचि वनिता,
न्यायमार्ग हा पेमा असता,
अनेक वनिता, एकच माता ।

व्यर्थ पसारी, मांडित मारा, नीतीच्या जगतात ।

आता या कडव्यातील कल्पनेची तळिरामाच्या पुढील उपहासपूर्ण उद्गाराशी अवश्य तुलना करून पाहावी.

“एकंदरीतच बघा, स्वतःच्या बायकोकडे पहाण्याची नवऱ्याची नजर इतकी फिरली आहेशी दिसते की, आता परस्त्रीकडे सुद्धा स्वतःच्या स्त्रीच्या दृष्टीनेच पहाणाराला देखील पुण्यश्लोक म्हणण्याची पाळी येत चालली आहे आणि परस्त्रीच्या ऐवजी स्वस्त्रीच मातेसमान होत चालली आहे !” (एकच प्याला, अक १, प्र. २)

समानतेच्या मारा बाता,
वरच्या लत्ता शेलिन माया,
सवेच स्वार्ज जाडी लाथा ।

न ती निवारी, न त्या आवरी, बेशरमी हैवान ।

या कडव्याचा अस्फुट पडसाद “वरिष्ठाचे पाय धरावेत, कनिष्ठांना पाय-खाली तुडवावे” या कंकणाच्या (पुण्यप्रभाव, अक १, प्र २) उद्गारांत आढळेल. सामाजिक आचारातील एक विसंगति गडकन्यानी पुढील ओळीत प्रकट केली आहे.

घरच्या देवा म्रिया न भजती,
पुराण—कीर्तन धुडित फिरती,
देवहि त्याचे वेश्याभवती

या ओळींचे साम्य सुदामाच्या पुढील उद्गारात आढळेल-

“ हे देवदर्शन करणारे लोक पुण्यसपादनाऐवजी पापाचा मात्र वाढावा करून ठेवितात. उभ्या दिवसात घडले नसेल त्याच्या दसपट पाप अर्ध्या घटकेत पदरीं पाडून घेतात ! देवळाच्या पटागणात बायका देवाभोंवतीं आणि हे पाजी लोक बायकाभोवतीं घिरट्या घालतात.” (पुण्यप्रभाव, अंक २, प्र. १)

याहिपेक्षा डोळ्यात भरणारें साम्य स्मशानांतले गाणें या कवितेच्या २९ व्या कडव्यात आणि प्रेमसंन्यासांतील जयंताच्या तोडीं आलेल्या एका उद्गारात आढळेल.

केमानी जे गळे कापिती,
स्त्रीच्या केमानीं ते तरती !
प्रायश्चित्ते शुद्धि होती,

शाखें रडती, कराच सत्कृति, तरीही हलते मान

या ओळीची जयंताच्या पुढील उद्गाराशीं तुलना करावी.

“ जिवंतपर्णीं जिवलग मित्राचे सुद्धा केंसाने गळे कापणाऱ्या नीचाला मेल्यावर स्वतःच्या स्त्रीच्या वेणीच्या पिळदार पेडाच्या दोरखडानें स्वर्गाच्या किल्ल्यावर चढून आपल्या पापाची पताका फडकविण्याची धार्मिक सवलत... ” (अंक २ प्र. ५)

प्रेमसंन्यासांतील जयंताच्या वर उल्लेखिलेल्या भाषणाचें आणखी एक प्रतिबिंब पुढील ओळींत आढळेल.

नीतीसाठीं वपन माडिती,

प्रेताहार्तीं नवरी देती,

अनाथ विधवा पदीं चिरडती

सैतानावरि, ताण असा करि, सृष्टीचा सुरुतान !

शास्त्राचे तोडात फवारे,

रुढीचे परि गुलाम सारे. .

स्मशानांतलें गाणें या कवितेत सामाजिक सुधारणांविषयीं ‘गडकऱ्यांची जी विचारसरणी प्रकट झाली आहे तीच अधिक आवेशाने दसरा या

कवितेत प्रकट झालेली आहे. बाकी प्रेमसंन्यासांत व स्मशानांतलें गाणें या कवितेत प्रकट झालेल्या विचारात व दुसरा या कवितेतील विचारात कांहीहि फरक दिणार नाही. किंबहुना, ही कविता म्हणजे एक नीरस पुनरुक्ति वाटेल. केशवसुतांच्या तुतारीमधील अनेक कल्पना थोडाहि फरक न करता गडकऱ्यानी आपल्या कवितेत माडल्या आहेत. इतकेंच नव्हे तर कवितेची चालहि तुतारीचीच आहे. ही कविता १९१३ ऑक्टोबरच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाली आहे. म्हणजे प्रेमसंन्यास लिहिल्यानंतर सुमारे दीड वर्षाने त्यानी ती लिहिली असली पाहिजे. केशवसुतांच्याच विचाराचा स्पष्ट अनुवाद करणाऱ्या पुढील ओळी पाहा.

चला रुढिवर आता घसरा !
 टाकुनि सीमा मृत धर्माच्या,
 दमाच्या या अधपणाच्या,
 जुनेपणाच्या, अहंपणाच्या. ..
 जुन्या मताचा जाळा कचरा !
 नव्या मताचे जे राऊत,
 खरेखुरे मायेचे पूत,
 येऊ द्या धैर्याला ऊत
 जुन्या ऋषींना सलाम ठोकुनि
 करा तयारी छाती ठोकुनि
 आजकालच्या ऋषीमागुनी
 जा तिकडे हा नेइल दुसरा !

श्रुतिस्मृतींना आता विसरा !
 अधभक्तिचा पागुळगाडा
 मोडुनि तोडुनि उपडा पाडा !
 जुन्यापुराण्या चिंध्या विसरा
 जरिपटका ध्या सुधारणेचा.
 कसले पूर्वज घेउनि बसला ?

होते मोठे सोन्या भरले
 त्याचें आता काय राहिले !
 त्याचें त्याच्या मागुनि गेले

तुतारीमध्ये केशवसुतानी जे ओजस्वी विचार प्रकट केले व ज्यांमुळे त्यांना असामान्य कीर्ति मिळाली त्याच विचाराची व त्यांच्या रचना-पद्धतीचीहि गडकऱ्यांनी या लाबलचक कवितेत विनाकारण नकल केली आहे असे स्पष्टपणे म्हणावेसे वाटते. केशवसुताच्या विचाराचा प्रसार करण्यासाठी इतरानी काही लिहू नये असे कोण म्हणेल ? एकाच विचारसरणीचे प्रवर्तन अनेक कवींनी करावयास मुळीच हरकत नाही. पण आविष्करणाच्या पद्धतीत आणि मांडणीत फरक दिसावा अशी अपेक्षा आपण धरली तर त्यात काय वावगे आहे ? सामाजिक सुधारणांच्या बाबतीत गडकऱ्यांनी आपले विचार प्रेमसंन्यासांत पूर्वीच मांडले होते. स्मशानातल्या गाण्यातहि तेच विचार त्यांनी काव्यरूपाने मांडले. यानंतर, खरे म्हटले तर, तुतारीतील बहुतेक विचार पुन्हा जसेच्या तसे कवनात माडण्याचे गडकऱ्यांना काहीहि कारण नव्हते. त्यांनी जर 'पॅटर्न' बदलले असते — म्हणजे निराळ्या 'जाती'चा आश्रय करून किंवा सॉनेटसारख्या निराळ्या प्रकाराचा उपयोग करून हे विचार मांडले असते — तर परिणामाच्या दृष्टीने व आकर्षकतेच्या दृष्टीने ते अधिक बरे झाले असते. तेच विचार परंतु निराळ्या पद्धतीने मांडले, पॅटर्न बदलून मांडले, म्हणजे आकर्षक होतात याचा उत्कृष्ट नमुना खुद्द गडकऱ्यांनीच दाखविलेला आहे. एक समस्या ही कविता यासाठी पाहावी. सामाजिक विसंगतीचा, व्यक्तीच्या विचारांतील व आचारातील विसंगतीचा, दाभिकपणाचा आविष्कार उपहासाच्या द्वारे झाल्याबरोबर ते आविष्करण किती हृद्य होते हे या कवितेत पाहावयास सापडेल. सुधारणेच्या दृष्ट्या लाब लाब बाता शोकाणोर परंतु प्रत्यक्ष कृतीची वेळ येताच कच खाऊन पळून जाणारे, त्याचप्रमाणे ज्याचा सुधारणाविषयक हव्यास केवळ काही स्वार्थावर आधारलेला असतो व सुधारणेची ज्यांना मनातून तळमळ वाटत नसते असे अनेक दाभिक लोक समाजात नेहमीच असतात असल्या दाभिक लोकांचे दमहरण गडकऱ्यांना केशवसुती पद्धतीने करता आले असते, आणि तसे ते त्यांनी पूर्वी स्मशानातले गाणे व दूसरा या कवितांमध्ये करूनहि दाखविले. पण १९१७ च्या अखेरीस लिहिलेल्या या समस्येत गडकऱ्यांनी उपहास या साधनाचा मोठ्या कौश-

ल्याने उपयोग करून घेतला व आपली कविता परिणामकारक व सफाईदार करून दाखविली. घरातून बाहेर पडल्याबरोबर विधवा स्त्री दिसल्यावर अपशकुन झाला असें एकाला वाटले. चार पावले पुढे गेल्यावर 'एवढा कागद वाचून दाखवा' अशी विनवणी करीत एक कुणबी समोर आला. पण तें चिटोरे त्याच्या अंगावर भिरकावून देऊन स्वारी पुढे सटकली. आणखी थोडेसें चालून गेल्यावर एक अत्यंत कारुण्यपूर्ण दृश्य त्याला दिसतें. पिंपळपाराजवळ असलेल्या दत्ताला एक तरुणी प्रदाक्षिणा घालीत होती ती सुंदर होती आणि विधवा होती. पाहणाराच्या हृदयात कालवाकालव करील असेच तें दृश्य नव्हतें काय ? त्या सुंदर विधवेला पाहिल्याबरोबर सदर गृहस्थाच्या चित्ताला पाझर फुटला, दैवाची निर्दयता त्याला पटली, न्यायदेवता जागृत झाली आणि सुधारणेची आवश्यकताहि तत्क्षणीं पटली. हें पाहा गडकन्याचें उपहासकौशल्य—

सुंदर तरुणी हिडत होती त्या दैवाच्या मंत्रताली,
निरखुनि बघता—हरहर ! होती विधवा ती बाला असली
उचंबळूनी ये करुणारम—नेत्राहि अश्रूंनीं भिजले,
निर्दयता दैवाची वधुनी हृदय विचारें ते थिजले
न्यायदेवता जागृत झाली त्या सौंदर्या बघताच,
विषय दयेचा लावित नाहीं कोणाच्या जीवा आच ?
“ धिग् धर्मांला—धिग् रूढीला—तेतिस कोटी देवाना—”
किती बोललों—नको सांगणें ! पाठ असे तें सर्वांना !
काम कशाचें ! धाम कशाचें ! एक प्रश्न मग हृदयात,
“ सुधारणा होणार तरि कधी या दुर्दैवी देशात ? ”

गडकन्यानी ही समस्या पूर्ण करण्याची रसिकाना विनंती केली आहे. डॉ. केतकरानी आपल्या कादंबऱ्यात अनेक ठिकाणी या समस्येचे स्पष्ट उत्तर देऊन टाकलें आहे. समाजातील लब्धप्रतिष्ठिताच्या आणि बोलक्या सुधारकांच्या वैयक्तिक आचारविचारातील विसंगति उकलून दाखविण्याचा प्रसंग आला झणजे केतकरांना निराळेंच स्फुरण चढते. गोडवनांतील प्रियंवदा या कादंबरीतील शारदाबाईंनी ढोंगी दाक्षिण्यावर पुढीलप्रमाणे कोरडा ओढला आहे.

“ दाक्षिण्य खरेंखुरें फारच थोडया लोकात सापडतें. सुंदर व तरुण स्त्रियांना उठून खुर्ची देणारे व वृद्ध स्त्रियाकडे दुर्लक्ष करणारे लोक आपल्या समाजात पुष्कळ आहेत. ”

आणि खुद्द गडकऱ्यानीहि एका ठिकाणीं आपल्या सामाजिक आचारातील दाभिकपणावर अशीच स्पष्ट टीका केली आहे. रामलाल गीतेला म्हणतो—

“ तुझ्यासारख्या कुरूप विधवेबद्दल सहानुभूति वाटण्याइतकी व्यापक सुधारणा अजून आपल्या समाजात जन्मली नाहीं !..... माझ्या उदाहरणावरून मला वाटावयाला लागलें आहे कीं, आमची सुधारणेंत बरीचशी आत्मवचना आहे ! अनाथ बालविधवेची दया येण्याबद्दलही आम्हाला चागल्या चेहेऱ्याचा आधार लागतो. आमची सुधारणा अद्याप डोळ्यांपुरतीच झालेली आहे ! ” (एकच प्याला, अंक ५, प्र. ३)

मूर्तिभंजनाचे, आचारस्वातंत्र्याचे, व विचारस्वातंत्र्याचे विचार स्पष्टपणें प्रकट करणारा केशवसुतासारखा नवीन प्रवृत्तीचा वारसा घेऊन आलेला कवि परंपरेविरुद्ध, जीर्ण सकेताविरुद्ध, बड करून उठणे ही अगदी स्वाभाविक अशीच गोष्ट आहे. ठराविकपणाविरुद्ध आणि रूढींच्या व नियमांच्या जाचाविरुद्ध ओरड करणें हा बहुतेक साऱ्या स्वछंदवादी कवींचा जन्मजात स्वभावच असतो असे म्हणावयास हरकत नाही. रेंदाळकरानी हें केलें आहे, ‘बी’ कवींनी हे केलें आहे, आणि बालकवींनीहि हें केलें आहे. मग याच प्रभावळींतील गडकरी याला अपवाद कसे ठरावे? परंपरागत जीर्ण विचाराविरुद्ध, निर्जीव नियमांविरुद्ध, व ठराविकपणाविरुद्ध गडकऱ्यांनी अनेक ठिकाणीं कडक उद्गार काढले आहेत. नवीन क्रांतिकारक बंडखोर सामाजिक विचार प्रसृत करूं पाहणाऱ्या व व्यक्तिवादाचा पुरस्कार करणाऱ्या केशवसुती संप्रदायांतील कवीला हें शोभेसेंच नाही काय ? पक्ष्यांना उद्देशून कवन लिहिण्याचे काम अनेक कवींनी केलें आहे. पण कवन लिहिण्यास पात्र असलेल्या पक्ष्यांची संख्या फारच थोडी

आहे. कोकिला, राघू, मैना, मोर, इत्यादि मोहक पक्ष्यांवर कवन लिहिण्याचे काम कोणीहि सहज करील. पण घुबडाला उद्देशून कविता लिहिण्याचे व त्याच्याशी तादात्म्य पावण्याचे धाडस कोण करील ? घुबडावर कविता लिहिणें हीच गोष्ट ठराविकपणाविरुद्ध बंडाची द्योतक नाही काय ? ठराविकपणाविरुद्ध तक्रार करण्याच्या लालसेने लिहिलेल्या घुबडास—या कवितेत गडकऱ्यानी ठराविकपणाविरुद्ध आपली तक्रार अगदी स्पष्टपणे नोंदविली आहे. घुबडाचे आवाहन करण्याची ही कल्पना गडकऱ्याना आपले गुरू जे केशवसुत त्यांच्या घुबड या कवितेवरूनच सुचली आहे यात शंका नाही. नियमाना, सकेताना, निरर्थक परंपराना विटलेले गडकरी घुबडास—या कवितेत ‘ ठराविकाला लाथ मारुनी नभासही उल्लंघूं ’ अशी ठराविकपणाविरुद्ध ललकारी देत आहेत. याहिपेक्षा अधिक स्पष्ट उद्गार पुढील ओळीत आढळतील.

ठराविकानें मग जे भरले,
ठराविकचि ते आता निजले,
ठराविकचि रीतीने मेले,

सशानातला जलसा अपुला, चला गावया लागू

एका बालकवीस या कवितेतहि गडकऱ्यानी जीर्ण रूढींचा, नियमाचा, संकेतांचा, ठराविकपणाचा स्पष्ट शब्दात निषेध केला आहे.

ठराविकाला, नियमाला ॥ बघाला, जड जगताला ॥

जीव पहा त्रासुनि जाई ॥ नको नकोसे त्या होई ॥

* * *

नियमानी झालो ठार ॥ ठराविकाने बेजार ॥

* * *

चिखलदाट हा जगताचा ॥ रूढीचा, निर्बंधाचा ॥

हा ठराविकपणा, हे निर्बंध, हे नियम, या रूढि केवळ सामाजिक क्षेत्रापुरत्याच मर्यादित आहेत असें समजण्याचें कारण नाही. वाङ्मयाच्या क्षेत्रांतहि हा स्वच्छंदपणा, अनिर्बंधपणा, स्वैरपणा, स्वच्छंदवादी कवीना अभिप्रेत असतो. ‘ कविकृष्णाच्या निर्यमका हे महाराष्ट्रदेश ’ या

ओळींत केशवसुतांच्या निर्यमक कवितेच्या आसक्तीचे वर्णन करीत असता अभावितपणें गडकऱ्यांनी काव्याच्या क्षेत्रातील अनिर्बंधपणाचेंच कौतुक केलें नाही काय ?

कधी कधी अनिर्बंधपणाच्या या आसक्तीचा आशय आध्यात्मिक स्वरूपाचाहि असूं शकेल. अनेकविध सामाजिक अन्यायांनी गजबजलेल्या ब विसगतींनी भरलेल्या या अपूर्ण मानवी जगतातील सकुचित वातावरणाचा त्याग करून अमर्याद व विशाल वातावरणात प्रवेश करण्याची तळमळ काही वेळा विचारप्रधान माणसाला लागते. उदाहरणार्थ, ‘घन तमी शुक्र बघ राज्य करी’ या कवितेत ताब्यानी ही अनिर्बंधपणाची आसक्ति पुढीलप्रमाणें प्रकट केली आहे.

ये बाहेरी अडे फोडुनि
शुद्ध मोकळ्या वातावरणां
वा गुदभरशी आतच कुडुनी ?
रे ! मार भरारी जरा बरी.

‘बद तटातट तोड सख्या’ असेहि ताबे आणखी एका कवितेंत म्हणतात. अनेक प्रकारच्या बधनाच्या व नियमाच्या जाचाविरुद्ध रेंदाळकरानीहि स्पष्ट शब्दात तक्रार केली आहे. माझें राज्य या कवितेंत रेंदाळकरानीं निर्बंधाच्या पलीकडे जाण्याची लालसा बाळगली आहे.

तेये नाही मोर्न तेये नाही बध बमून स्वच्छंद गाणी गावो !

* * * *

सोडा बध सारे घाणेरडे पाझ

बधनाच्या पलीकडे जाऊन स्वच्छंद जीवनाचे सुख प्राप्त करून घेण्याची गडकऱ्यांची तळमळ कवि आणि कैदी या कवितेंत उत्कृष्टपणें प्रकट झाली आहे.

“संसृतीच्या पाशात सापडलेला आत्मा एखादे वेळीं तरी आपल्या परिस्थितीच्या बर जाण्याचा विचार करतोच...अविकारी आत्म्याच्याच कवि आणि कैदी अशा दोन बाजू आहेत.”

अशी प्रास्ताविक टीप जोडून गडकऱ्यांनी या कवितेत प्रकट झालेला अनिर्बंध जीवनाचा हव्यास आध्यात्मिक स्वरूपाचा आहे अशी मखलाशी करण्याचा प्रयत्न केलेला असला तरी सामाजिक बंधनाच्या व जीर्ण वाङ्मयीन संकेताच्या व नियमाच्या, किंबहुना सर्वच निर्बंधाच्या पलीकडे जाण्याची धडपडहि या कवितेत पर्यायाने प्रकट झालेली आहे असे मला वाटते. बंधनानी भरलेल्या क्षुद्र संकुचित जीवनाचा धिःकार व त्या जीवनातून विशाल वातावरणात प्रवेश करण्याची तळमळ या गोष्टी पुढील ओळीत व्यक्त झालेल्या आहेत.

मारी गरुडभरारी गगनी,
सुख ते शेणकिडा का जाणी !
जाई शेणामधेंच कुजुनी !
सुखाचा वैरी ! चल तोड बघने मारीं !
असल्या शेणकिड्याच्या जाती,
जिकडे तिकडे बुजबुज करिती,
केवळ मरण्यासाठी जगती,
येन ओकारी ! चल तोड बघने सारीं !

* * *

बसुनी तेथे तिन्ही काळी,
पाहुनि मूर्खपणाच्या चाली,
जगता हसू गालिंच्या गालीं,
ब्रह्मानंद ! रंगुनी स्वैर स्वच्छदी !

या कवितेत गडकऱ्यांना ठराविकपणाचा धिःकार करून व्यक्ति-जीवनातील स्वातंत्र्यवादाचा पुरस्कार करावयाचा आहे असे स्पष्ट दिसते. बंधनातून बाहेर पडून व्यक्तित्वाचा विकास करण्याची लालसा 'बी' कवींच्या पिंगा या कवितेत पुढीलप्रमाणे प्रकट झाली आहे. गडकऱ्यांच्या कवितेतील तळमळीप्रमाणेच याहि कवितेतील तळमळ आहे.

पिंगा माझा सोन्याचा,
पंजर रत्नाचा त्याचा,
पहा ! उघडिलें दाराला,

पिंगा आकाशीं गेला !
 दुर्बलपण पहिले गेले,
 क्षुद्रपणातुन मी सुटले,
 जीर्ण बध सारे तुटले
 मी माझी मज मापडलें !

नवीन सामाजिक उदारमतवाद, मूर्तिभंजन, नवसमाजनिर्मितीची तळमळ, बंधनांतून व नियमाच्या तावडींतून सुटून संकुचितपणाच्या बाहेर पडण्याची धडपड, ठराविकपणाविरुद्ध बंड, आणि व्यक्तिजीवनांतील स्वातंत्र्यवाद या गोष्टी केशवसुतानी आपल्या भोवतालच्या परिस्थितींतून आत्मसात केल्या होत्या. त्या त्याच्या अनेक कवनातून प्रकट झाल्या; आणि या कल्पनांनी भाळून गेलेल्या गडकऱ्यांनी त्याचे पडसाद आपल्या काव्यात व नाटकात ठिकठिकाणी उमटविले आणि केशवसुताचा उदारमतवादी व व्यक्तिवादी संप्रदाय पुढे चालू राहण्यास हातभार लावला.

आगरकराच्या व केशवसुताच्या विचारसरणीने गडकऱ्याच्या मनावर अगदी शेवटपर्यंत वर्चस्व गाजविलें हे लक्षात ठेवले पाहिजे. प्रेमसंन्यासात विधवेवर होणाऱ्या अन्यायाविरुद्ध जी तक्रार गडकऱ्यांनी जयताच्या तोडून केली आहे त्याच प्रकारची तक्रार एकच प्याला या आपल्या शेवटच्या काळातील नाटकातहि भगीरथाच्या तोडून त्यांनी वदविली आहे. भगीरथ शरदला म्हणतो—

“ धर्मांमुळं म्हण, रूढींमुळं म्हण, पुरुषांच्या स्वार्थबुद्धीमुळं म्हण,
 पण तुम्हा विधवाची हिंदुसमाजात मोठी विटंबना चालली आहे.
 ...बालविधवांनीं जितेपणीं नरकयातनात तळमळत पडून आयुष्य
 कोणत्या सुखात कठीत रहाव म्हणून विचारलं, तर पोक्त बुद्धीचे
 हे धर्मसिंधु लागलीच गंभीरपणान म्हणतील कीं, आत्तेष्टांचीं मुल
 खेळवीत बसल्यानं विधवाना जे सात्त्विक समाधान होतं त्यापुढं
 वैधव्याच्या यातनाची काय प्रौढी आहे ? ”

भगीरथाचें हें भाषण वाचल्याबरोबर १९१२ च्या सुरवातीला लिहिलेल्या प्रेमसंन्यासांतील जयताच्या भाषणाची आठवण होणे अगदी

अपरिहार्य आहे. केशवसुतांचा प्रभाव गडकऱ्यांच्या मनावर किती प्रकारांनी झालेला होता हे पाहिले म्हणजे केशवसुतांचा सच्चा चेला हे त्याचे बिरुद काही बाबतीत तरी अगदी सार्थ वाटते !

व्यक्तिवाद, स्वातंत्र्यवाद, सामाजिक क्षेत्रांतील उदारमतवाद व जीर्ण रूढींवर हल्ला या बाबतीतच तेवढे गडकऱ्यांनी केशवसुतांचे ऋण घेतले होते असे नसून केशवसुतांच्या मनोभूमीत दृढमूल झालेल्या आणखीहि काही गोष्टींचा वारसा गडकऱ्यांच्याकडे आलेला आहे. सारे जग काळोखाने भरलेले असून 'मृत आशांच्या' चिंतावरून आपले पिशाच भटकत आहे असे आर्त उद्गार काढणाऱ्या केशवसुतांचे जीवन ज्या औदासीन्याने व्यापून टाकले होते त्याच-किंवा त्याहिपेक्षा अधिक कडवट-औदासीन्याने गडकऱ्यांचेहि सारे भावजीवन व्यापले होते. एकाताची आसक्ति, 'निगूढ' गीतातील मर्म उळूकून काढण्याचा हव्यास, अज्ञेयाचा मागोवा घेण्याची तळमळ इत्यादि गोष्टी कमीअधिक प्रमाणात दोघातहि दिसून येतात. सर्वांत सर्वत्र काव्य व सौंदर्य भरलेले असून ते रसिकतेने टिपून घेणे हे कवीचे कार्य होय हे केशवसुतांचे मत गडकऱ्यांनाहि अभिप्रेत आहे.

तथापि केशवसुतांच्या मनोवृत्तीत नसलेल्या व इतर स्वच्छदवादी कवीत दिसून येणाऱ्या काही गोष्टी गडकऱ्यांच्या ठायी दिसून येतात. एक प्रकारची अनिर्वचनीय हुरहूर (इंग्रजीत याला 'रोमांटिक लॉर्गिंग' म्हणतात.), गतकालातील अनेक सुखद स्मृतीत तल्लीन होऊन जाण्याची लालसा, ऐतिहासिक काळातील गूढरम्य घटनांच्या सौंदर्यात रममाण होण्याची प्रवृत्ति या गोष्टींचा प्रभाव गडकऱ्यांच्या मनावर विशेष आहे. त्यांच्या कल्पनाविलासाची जातहि केशवसुतांच्या कल्पनाविलासापेक्षा अगदी निराळी आहे. आणि सर्वांत महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे आपल्या अनेक प्रेमगीतांमधून गडकऱ्यांनी स्त्रीपुरुषांमधील प्रणयभावनेच्या विविध छटा प्रकट केल्या आहेत, प्रणयासक्तीने बेभान झालेल्या व्यक्तीच्या मनाची धुंद अवस्था त्यांनी वर्णिली आहे, आणि प्रणयनैराश्याच्या अत्यंत दारुण व्यथांचे

त्यांनी उत्कट आविष्करण केलें आहे. या सान्या गोष्टीचा लेशाहि आपणांस केशवसुताच्या कवनामध्ये दिसून येणार नाही. या महत्त्वाच्या बाबतीत गडकऱ्यांनी आपलें वेगळेंपण अगदी स्पष्टपणें जगाला दाखवून दिलें असून केशवसुतानी पोसलेल्या नवीन संप्रदायाच्या आम्रतरूवर अत्यंत नाजूक व पराकाष्ठेची मोहक अशी प्रणयाची अतिमुक्तलता त्यानी चढविली आहे, आणि त्याची मूळची शोभा शतगुणित केली आहे.

३. मोरपिसावरचा डोळा

— आणि जीविता, लाभ हाच का तुझ्या सगती राहुनिया ?

असेच जाणे असे सदा का कालौघावर वाहुनिया ? १

नेहमीच अमर्याद आशा करीत राहणे ही गडकऱ्यांच्या भावनाप्रधान मनाची सहज प्रवृत्ति होती. भावनाप्राधान्याला काव्यात्मकतेची जोड मिळालेली असली म्हणजे स्वप्नसृष्टीत रगून जाणें व सत्यसृष्टीकडे पाठ फिरविणे ही गोष्ट अपरिहार्यच ठरते. मनाची अशी वृत्ति एकदा झाली म्हणजे काणेकरानी वर्णिल्याप्रमाणें

गुंफीत कल्पनाजाला गुगणे,
गुरफटून त्यात जीवाला टाकणे,
रंगीत स्वप्नसृष्टीला उठाविणे,
ही स्वप्नसृष्टि पटतसे जिवाला वेड्या
ही सुवर्णलका दिपवित अवघी हृदया

अशी हृदयाची बेभान अवस्था होते. सत्यसृष्टीचा त्याग करून कल्पना-सृष्टीत किंवा स्वप्नसृष्टीत विहार करण्याची मनाला सवय जडली म्हणजे आशांचा व अपेक्षांचा अमर्यादपणा इतका वाढतो की, त्यामुळे भोवतालचें जग सर्व बाबतींत पराकाष्ठेचें प्रतारणा करणारे आहे असें वाटूं लागते.

प्रेमसंन्यासांतील जयत म्हणजे स्वतः गडकरीच होत यांत कांहीच शंका नाही. अर्थात् प्रेमसंन्यास हें गडकऱ्यांचें आत्मचरित्र नाही हें कधीच

विसरतां यावयाचें नाही. जयंताच्या व्यक्तिरेखेंतील अनेक गोष्टी स्वतः गडकऱ्यांच्या आंतरिक जीवनातून उद्भूत झाल्या आहेत इतकाच याचा अर्थ आहे. जयंताच्या जीवनांतील प्रत्येक गोष्ट गडकऱ्यांच्या प्रतीतीतून निर्माण झाली आहे असे समजण्याचें कारण नाही. कल्पनेच्या काव्यानंदावर तरंगत राहणे, वस्तुस्थितीकडे पूर्णपणें दुर्लक्ष करून रंगीत स्वप्नसृष्टीमध्ये धुंद होऊन राहणें, उत्कट भावनेच्या ओघाबरोबर अगदी स्वैरपणें वाहत जाणें, या गोष्टी जयंताच्या रक्तात भिनलेल्या आहेत; आणि हीं सारीं वैशिष्ट्ये खास गडकऱ्याऱ्बीच आहेत हे त्याचें भावजीवन काळजीपूर्वक पाहिलें असता सहज दिसून येईल. जयंत ज्याप्रमाणे अद्भुत काव्यसृष्टींत गुंगलेला होता त्याप्रमाणे गडकरीहि होते. काव्यात्म, भावनावश स्वभावामुळे त्यानी आपल्या आकाक्षाचें एक उत्कृष्ट कल्पनाचित्त हृत्पटलावर आशेच्या नाजूक कुंचलीने चितारले होते. आपली अद्भुत काव्यसृष्टि व्यवहाराच्या वस्तुस्थितीत कधीच उतरण्यासारखी नाही या सत्याची जाणीव त्यांना नव्हती असें नाही. तथापि वेड्या, भावनावश जीवाला रंगीत स्वप्नसृष्टीचा मोहच असा कांही अनावर असतो की, त्या मंदिर वातावरणातून मनाला खेचून आणणें त्याला जमतच नाही. लीला ज्याला ‘ स्वप्नातलें स्वप्न ’ म्हणते त्याप्रकारचें दुष्प्राप्य जीवन वस्तुस्थितीत सफल होण्याची शक्यता जेव्हा नसते तेव्हा, भावनाप्रधान मनुष्य प्रतिभेची देणगी घेऊन जन्माला आला असेल तर, कलेच्या क्षेत्रात आपल्या विफल आशाची व आकाक्षाची तो भरपाई करून घेतो. अर्थात् यामुळे मनाला जरी काही काळ समाधान लाभलें तरी ते समाधान इंद्रधनुष्यांतील मोहक परतु तरल रंगच्छटाप्रमाणें पाहतां पाहता नाहींसें होते आणि मनुष्य अधिक पर्युत्सुक होतो, बेचैन होतो हेंहि विसरतां यावयाचे नाही. या दृष्टीने जयंताचे पुढील उद्गार फार अर्थपूर्ण आहेत.

“ देवा, अद्भुतरम्य काव्यसृष्टि जर व्यवहाराच्या वस्तुस्थितीत कधीच उतरण्यासारखी नसेल तर प्रतिभाशाली कवि निर्माण करून त्याच्या आशापूर्ण भविष्यचित्रांनीं तऱ्हांना नसता मोह कां पाडतोस ? ”

गडकऱ्यांची सारी हयात अमर्याद आशा—अगदी वेड्या आशा— उराशी कवटाळून त्या सत्यसृष्टीत विफल झाल्यामुळे परिणामी होणाऱ्या वेदनांचे तीव्र दुःख अनुभविण्यातच खर्च झाली. अमर्याद इच्छा करणाऱ्या निराश मनाची करुण कहाणी असेंच त्याच्या जीवनाचे वर्णन करावे लागेल.

गडकऱ्याच्या आशेची भरारी गरुडाच्या भरारीलाहि लाजवील अशी होती; आणि उलट त्याच्या भोवतालचे व्यावहारिक जीवन व त्याचे स्वतःचे कौटुंबिक जीवन या दोन्ही गोष्टी त्याच्या आशेने रंगविलेल्या कल्पनाचित्राच्या मानाने अत्यंत सामान्य होत्या. वैयक्तिक जीवन परिपूर्ण करून आणि भोवतालच्या सहानुभूतिशून्य व उद्वेगजनक गोष्टींनी बुजबुजलेल्या व्यावहारिक जगाशी संप्राप्त करून त्यात विजयी होण्याचे मानसिक सामर्थ्य त्याच्या ठायीं मुळीच नव्हते. दौर्बल्य हे तर भावनावश कवींच्या जीवनाचे सार असते. गडकऱ्याच्या बाबतीतहि तेच झाले. आपल्या दौर्बल्याची त्यांना जाणीव होती आणि ही जाणीव त्यांनी प्रकटहि केली आहे. आपली असमर्थता आणि अमर्याद आशा यांच्यामधील तीव्र विरोध गडकऱ्यांना नेहमी जाणवत असे याचा पुरावा हाय हाय या त्याच्या कवितेच्या अप्रकाशित भागांत आढळतो.

शक्तिहीनता दिली का अशी, असल्या इच्छा का,
अनोळखीला उच्छ्वसल मन मारित का हाका ?

प्रेमसंन्यासाने गडकऱ्यांना अमाप कीर्ति मिळवून दिली, व त्या काळात बरीच मोठी वाटणारी 'दौलत' सुद्धा त्यांना मिळवून दिली. महाराष्ट्रनाटकमंडळीने गडकऱ्यांना प्रेमसंन्यासाबद्दल पांचशे रुपये दिले असे ऐकिवात आहे. भोवतालच्या व्यावहारिक जगातील अनेक प्रकारच्या कटुतेचा साक्षात् अनुभव घेऊन विषण्ण झालेल्या गडकऱ्याच्या मनाला या मानसन्मानामुळे व पैशामुळे किती तरी हायसे वाटले असेल. पण अमर्याद इच्छा करणे हा त्याचा स्वभावधर्मच असल्यामुळे आणि स्वभावधर्माला कसलेहि औषध नसल्यामुळे प्राप्त परिस्थितीत समाधान मानून घेणे त्यांना कधीच जमले नाही. जगाच्या दृष्टीने त्याची स्थिति १९१२ मध्ये पुष्कळच सुधारलेली होती. परंतु विपरीत अनुभवांमुळे म्हणा, अथवा प्रकृतिधर्मच तसा

म्हणून म्हणा, त्याच्या चित्ताला ग्रासून राहिलेल्या विषण्णतेने त्यांचा ह्यातभर कधीच त्याग केला नाही. अगदी मायेने व ममतेने ती त्यांच्याजवळ सदैव राहिली. जें सुख प्राप्त झाले असेल त्यात समाधान न मानतां त्यांचे मन अधिक सुखाच्या मृगजळामागे एकसारखे वेड्याप्रमाणें धावत होतें. प्रेमसंन्यासाने मिळवून दिलेल्या धनदौलतीवर ते किती दिवस समाधानाचा दिमाख मिरवूं शकले असते ? त्याचा स्वभाव नेहमीच लहरी, हट्टी व पराकाष्ठेचा खर्चिक असे. पैशाला त्याचा हात लागताच पाऱ्याच्या गोळीप्रमाणें तो त्या हातातून निसटून जात असे. कुटुंबाचा दैनंदिन खर्च चालविण्याची त्यांना नेहमी भ्रांत पडत असे. त्यांच्याजवळ असलेली अत्यल्प पुंजी हिरवळीत सळसळणाऱ्या चवचाल नागिणीप्रमाणें क्षणार्धात अदृश्य होत असे. आणि खर्चावयास पैसा नसला व खर्च करणे जरुरीचेच झाले म्हणजे सारा स्वाभिमान विसरून ते स्नेह्यासोबत्याकडून हातउसनवारी करीत. गरज ही त्यांची शेजेची सोबतीणच होती ! किती लोकाकडून पैसे उसने घेण्याची पाळी त्यांच्यावर येत असेल ते ' राम ' जाणे ! उसने घेतलेल्या पैशांची परतफेड करणे त्यांना कितपत शक्य झाले असावे ही गोष्टहि वेदान्तातील मायेइतकीच अगम्य आहे. प्रेमसंन्यासाच्या निमित्ताने नाटकमंडळीच्या बिऱ्हाडीं त्यांचे वरचेवर हेलपाटे सुरू झाले, आणि नाटकमंडळींतील फदी लोकहि त्यांच्या मकाणात वरचेवर जाऊ लागले. कसबा गणपतीच्या पलीकडे असलेल्या पिंपळपारासमोरील सिन्नरकराच्या वाड्यातल्या त्याच्या त्या दीनवाण्या मकाणात आल्यागेल्याचे आगतस्वागत मुक्तहस्ताने करण्याचे मुळीच सामर्थ्य नव्हतें. तरी सुद्धा दिलदारपणा वृत्तीत मुरलेला असल्यामुळे गडकरी या बाबतीत आपल्या सामर्थ्याच्या बाहेर खर्च करीत असत हें अनेकाना चागले माहीत आहे. चंचल लक्ष्मी पाहता पाहता अदृश्य झाली म्हणजे गडकरी हताश होत, कष्टी होत, आणि मनातल्या मनात कुटू लागत. पैशाच्या बाबतींतील त्याची ओढगस्त विलक्षण असल्यामुळे स्वास्थ्य व समाधान या गोष्टींना ते कायमचेच पारखे झाले होते. या गोष्टींची त्यांना साधारण मानाने जरी प्राप्ति झाली असती तरी त्यांच्या कवित्वाचा फुलोरा अधिक तजेलदार झाला असता आणि त्यांच्या काव्यावर सर्वत्र जी

औदासीन्याची अवकळा पसरलेली दिसते ती कमी झाली असती. आंबेने निर्मिलेलं कल्पनाचित्र व वस्तुस्थिति याच्यामधील विलक्षण विरोध अधिक उत्कटतेने प्रतीत होऊं लागल्यामुळे भोवतालचे व्यावहारिक जग पराकाष्ठेचं फसवं आहे, तें अत्यंत हिणकस आहे, अपूर्णतेने ओतप्रोत भरलेलं आहे, असा गडकऱ्याचा दृढ समज झाला. मोरपिसावरचा डोळा या उत्कृष्ट कवितेत केवळ वरवरच्या देखाव्याने भरलेल्या जगाचा अमर्याद फसवेपणा गडकऱ्याना उघड करून दाखवावयाचा आहे. या उसऱ्या देखाव्याच्या मोहक मायेने अनेक भोळे जीव प्रत्यही कष्टी होत असले पाहिजेत. काळ्या शालूवर सुबक बुट्टे खुलून दिसावेत, किंवा निळ्या आकाशात तारकाची शोभा दिसावी, त्याप्रमाणे मोरपिसावरच्या डोळ्याची शोभा दिसते. ते मोहक आहेत यात शकाच नाही, पाहणाराच्या डोळ्यांना भुरळ पाडण्याचे सामर्थ्यहि त्याच्या ठायीं आहे. पण ते निर्जीव आहेत, ही सौंदर्याची केवळ भूल आहे, हे डोळे फसवे आहेत, हा विचार मनात आल्याबरोबर चित्ताचा विलक्षण दाह होतो. सारेच जग असे फसवे असेल काय ?

मोहकता तर आहे खास । थोटी ती त्याजवळि जगास ।

वाटे सौंदर्याचा वास । असावा त्यात । ग्रह पहिल्या बवना होत ॥

क्षणमात्राची मोहकता ही । चचलेतेने चमकत राही ।

*

*

*

कितीक असले फसवे डोळे । रंगी बेरंगी जणु गांठे ।

जगात पाहुनि फसती, भोळे । दे ही जोड । देवा ते डोळे फोट ॥

शेवटच्या ओळीतील वैताग विलक्षण असला तरी जगाच्या फसवेपणामुळे त्याची दारुण बचना झालेली आहे अशा हलुवार अतःकरणाच्या मनुष्याच्या व्यथाची सारी आर्त उत्कटता तिच्यात प्रकट झालेली आहे.

१९०९ च्या मे महिन्यात अल्लड प्रेमास ही गडकऱ्याची कविता प्रसिद्ध झाली. या वेळीं गडकरी जेमतेम चोवीस वर्षाचे होते. परंतु तारुण्याच्या उंबरठ्यावरच जगाचे कटु अनुभव त्यांना आले असले पाहिजेत. जगाच्या फसवेपणाचा जो उबग त्यांना हा वेळपर्यंत आला असेल त्यापोटी स्वैर

भ्रमण करुणुपासून व अडरुयाद आशा बाळगुणुाच्या वेडेपुणुापासून तुंानी आपलुया वेडुया प्रेडुास परावृत्त केले आहे.

क्षुणभर वेडुया प्रेडुा थाब !
अधर डुनासह जासी कोठे ?
चुकशिल-सकटि पडशिल वाटे
जग हें सारे बा रे खुोटे !

• • •

जग सगळे हे देखावुयाचे
मुलड केवळ रे सुवार्थाचे !
सुडशान की हें शुद्धतुवाचें ...

डुळुया जीवांची दारुण वंचना करुणुाचे जगाचे सामर्थुड वरील दोन कवितांपेक्षाहि जीवितास या सुंदर गीतांत अधिक उतुकटतेने प्रकट झाले आहे. जगाचे रंग प्रतिक्षुणाला बदलत असलुयाडुळे आशानिराशेचे हेलकावे सडून करुणे हीच एक गुरुष डणसलुया हाती उरते. जीवताचा लडड हूँ हसकाच का ! असा प्रश्न अगदी कळवळून गडकऱुयानी विचारला आहे.

— आणुि, जीविता, लडड हाच का तुडुया सगुनी राहुनूया ?
अडेच जाणे असे सदा का कालौषावर वाहुनूया ?

गडकऱुयाच्या या ओळी वाचताच टेनिसनुच्या पुढील ओळींची आठवण हुणे अपरिहारुड आहे.

Death is the end of life, ah, why
Should life all labour be ?
Let us alone. Time driveth onward fast,
And in a little while our lips are dumb.

जगाच्या फसवेपणडुळे डावुनावश डुनाची हुणारी केविलवाणी अवसुथा गडकऱुयांच्याच शडुदात देणे बरे.

दिवुडदर्शने हृदुडपटावर नवरंगानी रेखावी ।
आणुि आतलुया अश्रूनीं ती सवेच धुवुनी काढावी ॥
अवशुड जीवशुसने नुर्दुड नू.शुवासानीं डुजावी ।
हृदुडजलाने डरता नडने गेली घटुका डुजावी ॥

•

•

•

पहिला क्षण तो कीं ज्यावरतीं स्वप्नकाश आशा धाडी ।
दुज्या क्षणावरि तीं निराशा छाया प्रेतमया पाडी ॥

*

*

*

रग बदलुनी खेळत राही अशा क्षणाची ही जोडी ।
स्थलकालाच्या भिन्नत्वाने नित्य नवी दिसतीं कोडीं ॥

*

*

*

फसव्या पाण्यावरी पोडुनी, दम कोडुनि मरता मरता ।
'गोविंदाग्रज' म्हणे, जीविता 'लभ तुझा नच या परता ॥

आशानिराशेच्या या विचित्र व जीवघेण्या खेळाला 'जीवन' हें
मनोहर नांव दिलेलें असते यापरता वदतोव्याघात कोणता असेल ?
गडकऱ्यांच्या या कवितेचें शेलेल्या Lift not the painted veil या
शब्दांनी सुरू होणाऱ्या याच विषयावरच्या एका सुनीताशीं विचारदृष्ट्या
फार विलक्षण साम्य मला दिसून आलें.

शेलेल्या पुढील ओळींतहि जीविताच्या स्थिरपणाविषयींचा व
चांगुलपणाविषयींचा अविश्वास प्रकट झालेला दिसून येईल.

The flower that smiles to-day
To-morrow dies;
All that we wish to stay
Tempt and then flies.
What is this world's delight ?
Lightning that mocks the night,
Brief even as bright.

असलें हें फसवें मानवी जीवित अनेक दृष्टींनी अपूर्ण व हिणकस आहे
याची कवीच्या मनाला मोठीच खंत लागून राहिलेली आहे. जीवन सुखाने
व समृद्धीने पूर्ण असावे असें आपल्याला नेहमी वाटत असतें. पण तें तर
अनेक व्यथांनी ओतप्रोत भरलेलें आहे. रडगाण्याखेरीज आणि नैराश्याच्या
आर्त किंकाळ्यांखेरीज जगांत दुसरे काय आहे ? गडकरी म्हणतात,

‘असें-असावे’ याच्या सीमा अपूर्णता ही दावितसे ।

या असल्या अपूर्ण जगात—

आम्ही गातो जें गाणें, ते जगताचें रडगाणें ।

हृदयी भरला जो त्रास, तो कविताचरणा प्रास ।

गडकऱ्यांच्या या ओळी वाचताच मला शेलीच्या त्या प्रसिद्ध
ओळींची आठवण झाली.

We look before and after,

And pine for what is not :

Our sincerest laughter

With some pain is fraught;

Our sweetest songs are those that tell

of saddest thought.



४. सुकलें फूल न देत वास....

That moment is gone for ever,
Like lightning that flashed and died,
Like a snow-flake upon the river,
Like a sunbeam upon the tide,
Which the dark shadows hide
—Shelley

नानापरिचो पुष्पे सुकती सुवास येइना फिरून ।

—सगनभाऊ

अस्थिरता, चंचलता हा मानवी जीविताला मिळालेला अभिशाप आहे. वाऱ्याच्या लहरीबरोबर स्वैरपणें तरंगणाऱ्या फूलपाखराचा लोभस-चाणा पंख बोटाच्या चिमटीत पकडण्याचा प्रयत्न करावा, त्याचा स्पर्शहि चोटांना जाणवावा,—आणि ते फूलपाखरू दृष्टीपुढे तरळून क्षणार्धात अदृश्य व्हावें; किंवा निळ्या आकाशात संध्याकालीन मोहक रंगच्छटांची शिपण झालेली असावी, आणि सूर्याच्या शलाकेप्रमाणें तळपणारी विद्युलता लवून क्षणार्धात हरपावी, त्याप्रमाणे मानवी जीवितांतील सुखाचे क्षण कालाच्या अथांग प्रवाहांत पाहता पाहता विरून जातात; आणि त्या क्षणांशीं कायमच्या निगडित झालेल्या स्मृतींना पुनः पुनः उजळा देऊन पूर्वी अनुभविलेल्या सुखाच्या लहरींच्या पुनःप्रत्ययाने शरीर आणि मन पुलकित करून सोडणें एवढेंच आपल्या हातीं उरतें.

How Time is slipping underneath our feet

या उमर खऱ्यामऱ्या उद्गारांत आपल्या सान्यांचीच हुरहूर प्रकट झालेली आहे. गतकाळ अनेक दुःखांनी भारावलेला असला तर त्यांतील अनेक व्यथांची आठवण आजच्या दुःखाची तीव्रता वाढविण्याखेरीज दुसरें काही करूं शकत नाही. यामुळे त्या आठवणी विस्मृतीच्या दाट धुक्याआड दडलेल्याच बऱ्या असे 'अतिदुःखाच्या तीव्र अनुभवे' हळव्या बनलेल्या हृदयाला वाटणे स्वाभाविक आहे. गतकाळाचें चिंतन म्हणजे असह्य यातनाची केवळ उजळणी, आणि आजच्या यातनात भर, अशी जर स्थिति असेल तर त्या स्मृतीचा उपयोग तरी कोणता ? त्यापेक्षा माणसाला स्मृतीच प्राप्त झाली नसती तर ! परंतु गतकाळात अनंत असह्य व्यथांनी कमालीचा मनस्ताप दिलेला असला, आणि वर्तमानकाळात आपल्या जीवनांत सुखाचा पहाटवारा वाहत असला तर त्या व्यथांच्या स्मृति सुसह्य होतात. इतकेंच नव्हे तर त्या स्मृति सुखकारकहि होतात. ऐश्वर्यशाली प्रासादामध्ये सुखाचा आस्वाद घेण्याचे भाग्य प्राप्त झालेल्या सीतेला आणि रामाला गतकाळात दडकारण्यांत अनुभवाच्या लागलेल्या कटु यातनाच्या स्मृतीने संतोषच वाटला असें कालिदासाने जे वर्णन केले आहे त्यात मानवी मनाचें मर्म साठविलेलें आहे. याच्या उलट चालू क्षण दुःखाने भरलेला असून गतकाळाशीं अनेक सुखकारक गोष्टींच्या उन्मादक स्मृति निगडित झालेल्या असतील तर त्या स्मृतींचा पुनःप्रत्यय विद्यमान क्षणीं आपल्या गांजलेल्या मनाला असह्य वेदनेशिवाय दुसरे काहीहि मिळवून देणार नाही. गतकाळांतील सुखें आपल्यापासून काळाने केव्हाच हिरावून घेतलेली असतात आणि पुढे येणारा काळ सुखद असावा अशी आपली कितीहि उत्कट अपेक्षा असली तरी अनुभवाचा, प्रतीतीचा आधार तिला नसतो. पण चालू क्षणाची प्रतीति स्पष्ट येत असल्यामुळे त्याचे यातना देण्याचे सामर्थ्य मात्र जाणवत असतें. हेंच कटु सत्य प्रेमसंन्यासांतील कमळाकराच्या पुढील उद्गारांत सामावलेलें आहे.

“डोंगर चढताना आपण एक टप्पा चढून गेल्यावर जर मागे नजर टाकली तर मागच्या वाटेवर नुसत्या झाडांची कोंवळी

हिरवळच दिसते.....हीच रमणीयता पुढच्या वाटेवरही पसरलेली दिसते; पण उलटपक्षी, पायाखालच्या वाटेवरचा मात्र वाईटपणाच जाणवतो.....हीच गोष्ट आयुष्याच्या प्रवासाची ! भूतकालाची रमणीयता वाटते ती याचमुळे.....”

विद्यमान काळ स्पृहणीय नसला तर गतकाळांतील सुखाची आठवण मनाला शल्यासारखी बोचते, त्या आठवणीने आजचीं दुःखें अधिक भीषण वाटू लागतात. ‘ घनाधकारात दिवा जसा वर्नी ’ अशी स्थिति बरी; पण सुखपूर्ण आयुष्यानंतर दुःखाच्या वणव्यात होरपळण्याचा प्रसण येणें फार वाईट. असे नशिबी आले तर माणसाला स्मरणशक्तीच परमेश्वराने दिली नसती तर तो त्याच्यावर मोठाच अनुग्रह झाला असता असे हळव्या भावनेला वाटले तर त्यात काही नवल नाही. हाच विचार *Happy Insensibility* या कीट्सच्या कवितेत^१ आविष्कृत झाला आहे.

असह्य यातनावर विस्मृति हें रामबाण औषध आहे असें गडकन्यांनीं एका कवितेंत म्हटले आहे त्यातील आशय सुद्धा हाच आहे. प्रत्येक गोष्टीची, विशेषतः प्रत्येक वाईट गोष्टीची, स्मृति जर स्थिर राहिली तर माणसाला जगणेंहि अशक्य होईल, असें गडकन्याना सुचवावयाचें आहे.

जे जे रोग मनास होति ! हृदया सताप जो जाऊनो
जे जे घाव जिवास लागुनि जगा जो नित्य कटाळतो,
त्या त्या विस्मृति हेच औषध खरे आहे गमे एक ते ,
जे लोकी नमते तरी मग कुणी जीवत ना राहते !^२

विद्यमान यातनामध्ये गतकाळांतील सुखाच्या क्षणाची आठवण होऊन त्या यातना अधिक दुःसह होण्यापेक्षा विस्मृति झालेली बरी असे कीट्स म्हणतो; आणि गतकाळातील दारुण दुःखाचा ताप नष्ट होण्यासाठी तरी विस्मृतीची आवश्यकता आहे असें गडकरी म्हणतात. एक गोष्ट अगदी खरी आहे की भूतकाळात असह्य व्यथा देणाऱ्या दारुण घटना घडलेल्या असल्या तर त्याची आठवणहि होऊं नये यासाठी आपलें अंतर्मन नेहमी प्रयत्नांची पराकाष्ठा करित असतें. अंतर्मनाचे हे व्यापार अगम्य असतात

आणि आपल्याला नकळत ते होत असतात. अशा प्रकारें उद्वेगजनक गोष्टींची स्मृति दडपून टाकण्याची आपले अंतर्मन सदैव धडपड करीत असलें तरी त्याचे संस्कार अजिबात नष्ट होऊं शकत नाहींत—ते फार तर पुसट होतात, आणि अशी एखादी गोष्ट पुढे केव्हातरी घडून येते की तिच्यामुळे त्या स्मृति एकदम उफाळून येतात.

उलट, आजचा क्षण दुःखपूर्ण व नैराश्यपूर्ण असला तर गतकाळातील सुखद प्रसंगांच्या आठवणीने मन एका अनिर्वचनीय आनदाने भरून जातें, व चालू घटकेच्या दुःखाचा त्याला क्षणैक का होईना विसर पडतो हेंहि खरें आहे. 'हतभागी हे जीव जर्गी या स्मरणें केवळ जगतीं' असें गडकऱ्यांनी फणसाचें पान या कवितेंत जे उद्गार काढले आहेत त्याचा हाच अर्थ आहे. यालाच पुनःप्रत्यय असे नाव आहे. फणसाचे पान दिसल्याबरोबर कवीला खूप मागे घडलेले रमणीय वृत्त आठवलें आहे. फणसाचें पान स्मृतीला उजळा देण्यास कारणीभूत झाले आहे. शास्त्राच्या परिभाषेत ते पान 'स्टिम्युलस्' ठरले आहे. स्टिम्युलस् मिळाल्याबरोबर मनाचे व्यापार सुरू होऊन त्या पानाशीं निगडित असलेली प्रणयकथा एकदम कवीच्या मनांत जशीच्या जशी पुन्हा साकार झाली; आणि त्या दूरच्या काळीं घडलेल्या घटना त्याच्या अंतश्चक्षुसमोर यथातथ्य रीतीने आविष्कृत झाल्या; त्याला तीं दूरचीं, विस्मृतीच्या धुक्यात अर्धवट गुरफटलेलीं रमणीय दृश्ये जणू आतांच, या क्षणीं घडत आहेत असा भास झाला,— नव्हे, अशी त्याच्या मनाची खात्री झाली.

फणसाच्या त्या पानावरती दिसल्या ज्या मज रेषा
कधीकाळच्या उघडुनि दाविति मनिच्या आतरवेषा
लिहुनि ठेविली पूर्ववयामधिं कथा गोड जी पानीं
पुन्हा वाचिली, आणि जाहला सखेद हर्षहि रमणि ।

*

*

*

सुंदर चित्रा ! मदपूर्णा ती कथा तुझी आठवते
बाले ! रमणि ! प्रणयभराने हृदय किती खळबळने.

या ओळींतील 'सखेद हर्ष' हे शब्द अत्यंत महत्वाचे आहेत. गतकाळातील ती रम्य घटना पुन्हा प्रत्यक्षात घडणें आता प्रतिकूल परिस्थितीपर्यीं शक्य नसल्यामुळे खेद होणें स्वाभाविक आहे, आणि त्या घटनेतील गोडवा थोडा वेळ का होईना, पुन्हा अनुभवावयास सापडला, आणि त्यामुळे मन मोहरून गेले, यासाठी हर्ष होणे हेहि तितकेच स्वाभाविक आहे. तथापि गतगोर्षीच्या आठवणीने होणारा हर्ष स्पृहणीय असला तरी ते दिवस गेले, अगदी कायमचे निघून गेले, ते पुन्हा कधीहि परत येणार नाहीत, त्याचा रमणीयपणा आता प्रत्यक्षात प्रतीतीला येणार नाही, तो आता एक मधुर भास आहे, ते विरून गेलेले गोड स्वप्न आहे—हा विचार मनात डोकावल्याबरोबर कसलें तरी तापदायक शल्य सल्लूं लागतें. असली ही विचित्र भावना आहे. तथापि हे स्वप्न आहे, ही माया आहे, हा मतिभ्रम आहं याची जाणीव झाली तरी त्या जाणिवेंतहि अनिर्वचनीय सुख सामावलेले असते. केवळ हे सुख आतां पुन्हा आपल्याला प्रत्यक्षात उपभोगता येणार नाही या विचाराचे काटे गतसुखाच्या स्मृतीच्या गुलाब-पुष्पाभोवती नसते तर काय बहार झाली असती ! हा विचार मनात येऊन

—Delusion too sweet though vain !

Too sweet to be mine again.

या शेलीच्या ओळींतील आर्तता काळजाचा भेद करून जाते. सुखद स्मृतींच्या सुगंधाने दरवळलेले ते प्रसंग कायमचे निघून गेले, त्याचे आता निर्माल्य झाले, हे विचार मनात येऊन क्षणिक खिन्नता जाग्रत होत असली तरी धुक्याच्या आवरणात गुरफटून गेलेल्या चादण्याप्रमाणें, किंवा पानाच्या झुबक्यात झाकून गेलेल्या सोनचाफ्याच्या पूर्णविकसित फुलाप्रमाणें त्या स्मृति चित्ताला उल्लसितच करतात, तापलेल्या माळजमिनीवर ऐन उन्हाळ्यात अचानक पावसाची सर कोसळावी तशी आपल्या मनाची त्यांच्यामुळे अवस्था होते; आणि दुरून कोटून तरी संगीताचा अस्फुट आलाप अचानक कानावर आल्यावर मन जसें मोहरून जाते तसेंच गतकाळातील रमणीय दृश्याच्या सुखद स्मृतींनीहि मन मोहरून जातें. पावसाची पहिली सर आली म्हणजे कंदबाचें झाड असंख्य कलिकांनी भारावतें,

त्याप्रमाणें आपलें मन सुखाने भारावते, आणि कांही वेळां तर त्या सुखाचा उन्माद अक्षरशः असह्य होतो. तात्पर्य, गतकाळातील आठवणींची रमणीयता केव्हाहि अकलंकितच असते, धुंद करणारा उन्माद त्याच्यामध्ये असतो. विद्यमान काळ दुःखपूर्ण असेल तर त्यापासून होणाऱ्या यातना सुसह्य करून भविष्यकाळाकडे आशापूर्ण दृष्टीने पाहावयास आपलें मन त्या तयार करतात. आणि चालू क्षण सुखसमृद्धीने युक्त असेल तर त्याची चारुता अधिक कमनीय करून दाखविण्याची किमया त्याच्यात असते. यामुळे ते दिवस निघून गेले व पुन्हा कधीहि परत येण्यासारखे नाहीत यामुळे मनाला हुरहूर लागणे स्वाभाविक असले तरी ही हुरहूर अत्यंत गोड असते, त्याची स्मृति जोंपर्यंत कायम आहे तोंपर्यंत त्याच्या विनाशामुळे होणारी वेदना एका विचित्र सुखसंवेदनेंत गुरफटून राहिलेली असते, हें निर्मळ दुःख नसून सुखाच्या साखरेंत घोळून निघालेले दुःख असते. सुखाच्या आडव्या धाग्यात दुःखाचे उभे धागे विणून तयार झालेले मानवी भावनांचे हे रुचिर दुकूलवस्त्र आहे. दीपकळी विझून गेली म्हणजे प्रकाशाची तिरीप कायमची नष्ट होते, इंद्रधनुष्य नाहीसें झाल्यावर त्याच्यातील मोहक रंगाच्या छटाहि अदृश्य होतात. पण गतकाळ निघून गेला असला तरी त्याची स्मृति नेहमीच मागे घुटमळत राहते; भरतीचे उधान ओसरून समुद्राचे वाळवट उघडें पडले तरी त्या उधानाच्या खुणा कितीतरी वेळ मागे घोटायत राहतात; सूर वाऱ्यावर विरून गेला तरी त्याचे पडसाद कानात निनादत राहतात; आणि रसरसलेले फुलाचे गेंद कोणी दृष्टीआड नेले तरी त्याचा मोहक सुवास हवेत नतर कितीतरी वेळ दरवळलेला असतो. आणि हीच कल्पना शेतीच्या पुढील भावनोत्कट गीतांत आविष्कृत झालेली दिसेल.

Music, when soft voices die,
Vibrates in the memory,
Odours, when sweet violets sicken,
Live within the sense they quicken.

Rose-leaves, when the rose is dead,
Are heaped for the beloved's bed;
And so thy thoughts, when thou art gone,
Love itself shall slumber on.

बालपर्णीच्या रमणीय दिवसाची आठवण करून त्या विरलेल्या स्वप्नां-
तील रुचिर दृश्ये पुन्हा कल्पनेने अनुभवणे यांत जें सुख आहे त्याचा मोह
गडकऱ्यांच्या वाङ्मयात अनेक ठिकाणी प्रकट झालेला आहे. 'रम्य तें बाल-
पण देह देवा फिरनिया' या मूकनायकांतील सरोजिनीच्या उद्गारा-
सारखेच उद्गार प्रेमसंन्यासांतील लीलेच्या तोंडीं गडकऱ्यांनी घातले
आहेत.

“ लहानपण आणि मोठेपण या दोहींचा अनुभव घेतलेल्या
लोकाना पुन्हा मागें जाण्याची परवानगी मिळाली तर एका
क्षणांत सारी सृष्टि बालकांनीच गजबजून जाईल. ”

बालमनाच्या निरागसपणाचा प्रौढपणातील कलुषित वृत्तीशी, आणि
बाल्यातील निष्पाप व अव्याज आनंदाचा प्रौढपणातील दुःखपूर्ण जीव-
नाशी जो तीव्र विरोध अनेक वेळा दिसून येतो त्याचे विश्लेषण लीलेच्या
तोंडून करून गडकऱ्यांनी बाल्यातील सुखपूर्ण स्मृतीत रगून जाण्याची
लालसा प्रकट केली आहे.

“ तीं मुले पहा; आजच्या सुखदुःखाच्या त्यांच्या कल्पना रातीं
झोपेंत थकल्याबरोबर विरून जातील, उद्याचे जग निराळें;
उद्याच्या आशानिराशा निराळ्या ! वाऱ्याच्या प्रत्येक लहरीसरशीं
.....बालमनाच्या सुखदुःखाची हालचाल बदलते ! तेंच आपलें
मन पहा ! एकेक विचाराचें ओझें अगदीं जन्मभर वागवावें
लागतें !.....एकेकदा मनात येतें कीं, बाळपणाचाच सारखा
ध्यास करून मनानें—तसेच शरीराने पण बालरूप व्हावे आणि या
मुलांत मिसळून आमच्या पुसलेल्या प्रतिमा कायमच्या कालपटावर
पुन्हां लिहून काढाव्या ! ”

बाल्य आणि प्रौढत्व यांच्यातील हा जाणवणारा विरोध १९१६ सालीं
गडकऱ्यांनी लिहिलेल्या एका जुन्या श्लोकाची आठवण या कवितेंतहि
प्रकट झाला आहे.

हीच कल्पना अधिक उत्कटतेने स्मरणसृष्टि या कवितेंत आविष्कृत झालेली दिसून येईल. बाल्यांतील हरपलेल्या सुखाची नुसती आठवणहि गडकऱ्याच्या मनात कशी शल्यासारखी सलत होती' आणि त्यांच्या दृष्टीने बाल्य व तारुण्य यांच्यातील विरोध कसा असल्या होता याचें प्रत्यंतर पुढील ओळींत मिळेल.

प्रेमनदासह आज बाळपण वाहुनि गेले दूर
जें सुखकारण तेच दु ख दे, स्मरण लावि झुरझूर !
अश्रु वाहती, दु खस्मृतिचे मूर्तरूप हे जाण
शोधुनि बघता त्यात जीव ते नल्लगे ठाव ठिकाण.

दु खद जीवन आज कठितो, पुढेहि दिसते तेच,
अमृतसुखाचा बालकाल तो, प्रभु, ने मज मार्गेच !

तारुण्याचे सौख्य निराळे, अमेर वटु ने गोड,
बाळसुखाच्या स्मृतिचीही तरि अधिक जिवाला ओढ

या ओळी वाचल्याबरोबर ओड ऑन दि इंटिमेशन्स ऑफ् इमॉर्टॅलिटी या प्रसिद्ध कवितेंत निरागस बाल्य व कटु अनुभवांनी कलुषित झालेले प्रौढत्व यातील जो विरोध वर्डस्वर्यने सूचित केला आहे त्याची आठवण होणें अगदी अपरिहार्य आहे. वर्डस्वर्यचे विचार व गडकऱ्याचे विचार यात विलक्षण साम्य आहे. ' पूर्वीं पूर्ववयें प्रसन्नमयता जेव्हा मिळे सृष्टिला ' या गडकऱ्यांच्या ओळींत जो आशय आहे तो वर्डस्वर्यच्या पुढील ओळींत विस्ताराने प्रकट झाला आहे.

There was a time when meadow, grove and stream,
The earth and every common sight
To me did seem
Apparelled in celestial light,
The glory and the freshness of a dream.
It is not now as it hath been of yore;—
Turn wheresoe'er I may,
By night or day,
The things which I have seen I now can see no more.

बाल्यांतील अव्याज आनंदाने परिपूर्ण असलेली सृष्टि लयाला गेली याचें वर्डस्वर्यला फार वाईट वाटत आहे. निसर्गात आजहि सौंदर्य भरलेलें आहे हें खरें असलें तरी विविध ठिकाणों विखुरलेल्या त्या दिव्य सौंदर्याच्या अवलोकनाने बालपणीं मन जसें स्तिमित होत होतें तसें आज होत नाही ही वर्डस्वर्यची तक्रार आहे.

The sun-shine is a glorious birth;
But yet I know, where'er I go,

That there hath passed away a glory from the earth.

भवभूतीच्या उत्तररामचरित या नाटकाच्या पहिल्या अकात भाव-नोत्कटतेने निघळणारा एक रमणीय प्रवेश आहे. वनवासांतून परत आल्यानंतर रामाचा राज्याभिषेक पार पडलेला आहे; सर्व प्रकारच्या ऐहिक सुखभोगानी आतां त्याचें जीवन समृद्ध झाले आहे; त्याच्या मनाला पूर्वी कधीहि न मिळालेलें समाधान लाभलें आहे. अशा या समाधानी अवस्थेत तो सीता व लक्ष्मण यांच्यासह आपल्या गतजीवनांतील ठळक घटनांचीं भिंतीवर रगविलेलीं चित्रे बघत असता बालपणांतील एक अत्यंत संस्मरणीय दृश्य त्याला समोर दिसतें. त्याबरोबर पूर्वस्मृतींनी भावनांचा आवेग अनावर होऊन तो म्हणतो—

स्मरामि, हन्त स्मरामि ।

जीवत्सु तातपादेषु नवे दारपरिग्रहे ।

मातृभिश्चिन्त्यमानाना ते हि नो दिवसा गताः ॥

गतकाळांतील रम्य व भुरळ घालणाऱ्या घटनांच्या स्मृतींमुळे पिळवटलेल्या मृदु भावनांचा आर्त हुंकार 'ते हि नो दिवसा गताः' या आठ अक्षरात निनादत आहे, हळुवार मानवी हृदयाच्या साऱ्या कोमलतेचा अर्क त्यांत सामावलेला आहे. भवभूतीचा हा छोटासा श्लोक म्हणजे डोळे दिपवणारें व मनाला मुग्ध करून सोडणारें एक रत्न आहे. या श्लोकांतील कल्पनेशीं गडकऱ्यांची लीला पूर्णपणें समरस झाली असल्यास

त्यांत कांही नवल नाही. प्रेमसंन्यासाच्या पहिल्या अंकांतील पांचवा प्रवेश म्हणजे मृदु भावनांचें रम्य उद्यान आहे. लीला म्हणते—

“ या उत्तररामचरिताचे सारें असेंच आहे ! मनाला जितकें षष्ठें तितकें शब्दांत वठवून दाखविता येत नाही. या पहिल्या अंकांत चित्रपट षडात बसलेल्या सीतारामाच्या मंगलमूर्ति नजरे-पुढून हलत नाहीत अगदी ! त्यांच्या बाळपणाचीं चित्रें त्यांच्या डोळ्यापुढें उभीं राहिलीं यांत काय नवल ? पण हें उत्तरराम वाच-तांना आम्हांलासुद्धा तीं चित्रें दिसतात. ”

या मोहक चित्रामध्ये तल्लीन होऊन गेलेल्या लीलेने भवभूतीच्या रामाच्या आर्त हुंकाराला साद दिली आहे. लीलेच्या तोडीं गडकऱ्यानीं जें गीत या प्रसंगीं घातलें आहे त्याच्यांत त्याच्या स्वतःच्या साऱ्या मृदु भावनांचा सुगंध साठविलेला आहे.

आठवतो का साग सखे तो काळ विवाहाचा ।
बाळपणाचा, मुग्धपणाचा, निर्मळ भावाचा ॥
ससाराचे चित्र चिमुकले, चिमुकलेच जीव ।
फुललें नव्हतें हृदयाचेही रानम राजीव ॥
पाहत होते तात तदा त्या लीला बाळाच्या ।
जणु आठवती त्यासहि लीला त्याच सुकालाच्या ॥
जपति परोपरि प्रसन्नहृदया पुण्यमया माता ।
गेले ते दिन सीते, यापरि हा ! बघता बघता ॥
बाळपर्णीचे प्रसंग जणु ते घडति आज फिरनी ।
चित्रपटा या अश्रुजलाने चल टाकू दुबुनी ॥
तूं सीता ती, राम तोच मी, त्याच आज मगता ।
परि जे गेले दिन ते आता येतिल का हाता ?
कशास आशा आता नसती, झाले ते गेलें ।
सुकलें फूल न देत वास जरि अश्रुनीं भिजले !

अप्रतिम सौंदर्याने नटलेल्या या गीताला सुनीत म्हणतां येईल का ? केशवसुती सुनीत शार्दूलविक्रीडितांत असतें तसें हें नाही हें

खरें. पण शार्दूलविक्रीडित वृत्त हा केवळ एक संकेत आहे. तो डोळ्याआड केला तर चवदा ओळींच्या या गीताला सुनीत ही षदवी द्यावयास मुळीच हरकत नाही असें मला वाटतें. आठ आणि सहा ओळींचे दोन टप्पे यात अगदी स्पष्टपणें दिसून येतात. किंवा हे मान्य झालें नाही तरी शेक्सपियरच्या सुनीतांतील बारा ओळी व शेवटच्या युग्मकाच्या दोन ओळी असे दोन विभाग या गीतांत दिसतात हें मान्य व्हावयास हरकत नसावी. कोणत्याहि दृष्टीने पाहिलें तरी हें एक नितांतरमणीय व उत्कट भावनांनी परिपूर्ण असे सुनीत आहे असें मला वाटतें. या सुनीतात व्यक्त झालेली भावोत्कटता गडकऱ्याच्या हृदयात मुरलेली आहे. याचा पुरावा प्रेमसंन्यासांतील असंख्य उद्गारात आढळेल. या भावनांचा आविष्कार करण्यावाचून त्यांना गत्यतर नव्हते. आणि हा आविष्कार वरील उत्कृष्ट सुनीताच्या रूपाने आपल्याला दिसून आला आहे. भवभूतीचा श्लोक केवळ निमित्तमात्र आहे. भवभूतीचा श्लोक उत्कृष्ट नाही असा याचा मुळीच अर्थ नाही. तो श्लोक अलौकिक आहे यांत शकाच नाही. या श्लोकाचा अनुवाद करण्याच्या भानगडींत गडकरी पडले नसते तरी देखील या गीतात प्रकट झालेल्या भावनांचा आविष्कार त्यांनी एखाद्या स्वतः गीतात खास केला असता. त्याच्या हृदयात ज्या कोमल भावना उचंबळून आलेल्या होत्या, व केवळ आविष्कृत होण्याचीच वाट ज्या पाहत होत्या त्याच्या आविष्करणाला काही तरी बाह्य निमित्त हवे होतें, आणि ते भवभूतीच्या श्लोकाच्या रूपाने मिळाले इतकाच याचा अर्थ आहे. कलेच्या दृष्टीने गडकऱ्याचे हे सुनीत परिपूर्ण आहे. पहिल्या ओळींत 'आठवतो का साग सखे ...?' असा प्रश्न असून आठव्या ओळींत 'गेले ते दिन' असा कारुण्यपूर्ण आर्त उद्गार आला आहे. या ओळींच्या मधल्या सहा ओळींत बालपणच्या जीवनातील अनेक रम्य चित्रें आलेली आहेत. ही रम्य चित्रे ज्या दिवसाशी निगडित आहेत ते दिवस आता निघून गेलेले असल्यामुळे मनाला आलेली खिन्नता विलक्षण आहे. या कर्णालिखित विचाराचे काहूर मनात निर्माण झाल्यानंतर ज्या उत्कट भावना मनावर वर्चस्व गाजवतील त्यांच्या उत्कटतेचा कळस शेवटच्या दोन ओळींत झाला

आहे. पहिल्या बारा ओळींत कारंजाच्या चढत्या पाण्याप्रमाणें अधिकाधिक उत्कट होत जाणाऱ्या भावनेची येथे परिसीमा झाली आहे.

कशाम आशा आता नसती, झाले ते गेले,
सुकले फूल न देत वास जरि अश्रूनी भिजले !

त्या रमणीय प्रसगाचें फूल एकदा सुकून गेल्यानंतर आज त्यांच्या स्मृतींमुळे उत्पन्न झालेल्या अश्रूंची कितीहि वृष्टि त्यांच्यावर झाली तरी कोमे-जून गेलेल्या, निर्माल्य झालेल्या त्याच्या पाकळ्यात पुन्हा रसरसलेलें जीवन निर्माण कसे होणार ? तें अशक्य आहे. फूल जोपर्यंत फादीवर वाऱ्याबरोबर डुलत असतें तोपर्यंतच त्याचे खरे सौंदर्य, तोपर्यंतच त्याचा खरा सुवास. झाडावरून तोडल्यावर अल्पावधीतच कोमेजून जाणे हेंच त्याच्या नाशिवी असतें. अशा कोमेजलेल्या फुलाला आसवाच्या दवाने खरी टवटवी कशी येणार ?

When I have pluck'd the rose,
I cannot give it vital growth again,
It needs must wither

ह्या शेक्सपियरच्या ऑथेल्लोच्या उद्गारात केवढे दुःखद सत्य भरलेलें आहे ! गडकऱ्याच्या कवितेंतील शेवटची ओळ वाचून शेर्लीच्या पुढील ओळींची आठवण होणेहि स्वाभाविक आहे.

When the lamp is shattered
The light in the dust lies dead,
When the cloud is scattered
The rainbow's glory is shed.

सुकले फूल न देत वास, जरि अश्रूनी भिजले !

कितीहि प्रयत्न केला तरी गडकऱ्याची ही भावनोत्कट ओळ मनाचा ठाव घेतल्याशिवाय राहत नाहीं. एकदा निघून गेलेला क्षण पुन्हा परत येथें शक्य नाही हा विचारच अत्यंत तापदायक आहे. ‘कशास आतां आशा नसती ?’—बायरन् सुद्धा म्हणतो :

And all that Memory loves the most
Was once our only Hope to be,
And all that Hope adored and lost
Hath melted into Memory
Alas ! it is delusion all .

राम तोच आहे, सीता तीच आहे, माता त्याच आहेत—पण काळाने त्यांच्या मनोवृत्तीत केवढा विलक्षण बदल घडवून आणला आहे ! बालपणीच्या त्या काळापासून आजच्या क्षणापर्यंत केवढा प्रदीर्घ प्रवास हा ! बाकी सर्व गोष्टी स्थिर असल्या तरी काळ कोठे स्थिर आहे ?

तूं सीता ती, राम तोच मी, त्याच आज माता,
परि जे गेले दिन ते आता येतिल का हाता ?

आणि खरें म्हणजे सीता आणि राम यांच्यातहि या इतक्या दीर्घ काळामध्ये फार मोठा बदल घडून आला नाही काय ! शरीरे तींच असतील—पण त्यांचीं मनें ? त्या दूरच्या बालपणात त्यांचीं जीं मनें असतील तीं अनंत यातनाशीं झुंझ करून श्रात झाल्यानंतर तशींच राहणे कधी तरी शक्य आहे काय ? तथापि आपण तेच पूर्वीचे आहोंत असा गोड समज करून घेऊन ‘ परि जे गेले दिन ते आता येतिल का हाता ? ’ असा विलाप करणाऱ्या रामाची भावना ही आपली स्वतःचीच भावना आहे असे प्रत्येकाला वाटणार नाही काय ? आणि हा विचार चित्तात प्रबळ झाल्याबरोबर

सुकले फूल न देत वास जरि अश्रूनी भिजलें !

या कट्ट जाणिवेने जीव कासावीस झाल्यासारखा होतो !

एकदा सुकलेल्या मोहक फुलावर अश्रूची कितीहि शिंपण केली तरी त्याला पुन्हा टवटवी येणार नाही आणि त्याचा सुवास मिळणार नाही, ‘ जे झाले ते गेले ’, हाच विचार गडकऱ्यांनी तीन तरी या आणखी एका सुंदर गीतांत पुन्हा एकदा माडला आहे. १९१७ च्या एप्रिलमध्ये हे गीत त्यांनी लिहिले. म्हणजे प्रेमसंन्यासांतील ‘ आठवतो का सांग सखे ’ इत्यादि गीत लिहिल्यानंतर पांच वर्षांनी त्यांनी हे गीत लिहिले.

तऱ्यापि ' सुकलें फूल न देत वास.... ' या भावनेचें शल्य त्याच्या मनंतून कधीच नष्ट झाले नाही. याचा पुरावा म्हणून तीन तरी या रमणीय गीतांतील पुढील ओळी पाहऱ्या—

हार घेउनी धार पळाली । पुन्हा आणणे कुणी तरी,
लवून गेली बहार किल्ली । पुन्हा पाहणे कुणी तरी
लाट जळातरि पळात जिरली । पुन्हा चढावेणे कुणी तरी .
सूर विराला वाऱ्यावरती । पुन्हा छेडणे कुणी तरी ..

या गडकऱ्याच्या ओळी वाचताक्षणीच या प्रकरणाच्या सुरवातीला उदधूत केलेल्या शेलीच्या ओळींची स्मृति माझ्या मनात उचंबळून आली आणि शेलीच्या मनाशीं समरस होऊन मी म्हणालों—

That moment is gone for ever,
Like lightning that flashed and died... .

५. मधुर सुगंधी स्वप्नें

How sweet it were, hearing the downward stream
With half-shut eyes ever to seem
Falling asleep in a half-dream !
To dream and dream

Tennyson

स्मृतिचित्रात तल्लीन होण्याच्या वृत्तीतूनच गतकाळात, दूरच्या गतकाळांत, घडलेल्या घटनाविषयीं एक प्रकारची विचित्र आसक्ति निर्माण होत असते. ऐतिहासिक काळांत घडलेल्या घटनांभोवती एक प्रकारचें रुचिर, गूढरम्य आवरण केवळ त्या घटनांच्या दूरपणामुळेच निर्माण होत असते; धुक्याआड दडलेल्या पौर्णिमेच्या चंद्राप्रमाणे, गर्द पर्णराजीत झाकून नेलेल्या फुलाच्या घोसाप्रमाणें त्याचें सौंदर्य मोहक असतें. गतकाळातील रमणीय घटनांच्या स्मृतींमध्ये, त्यांच्या कल्पनाचित्रामध्ये रमण्याची लालसा बहुतेक साऱ्या स्वच्छंदवादी (रोमॅटिक) कवींच्या ठायीं दिसून येते. अकराव्या शतकांत फ्रान्समध्ये होऊन गेलेल्या व शृंगारिक कवनें लिहिणाऱ्या शाहीरानी आपल्या कवनांतून गतकाळांतील पराक्रमी वीरांच्या साहसाचें व त्यांच्या प्रणयलीलांचें मोठें गीहें वर्णन केलें, आणि तेव्हापासून गतकाळांतील घटनांतील गूढरम्यतेचें उन्मादक वर्णन करणें हा युरोपातील निरनिराळ्या देशांतील कवींचा एक आवडता छंद होऊन बसला.^१ याच प्रकारची वृत्ति अठराव्या शतकाच्या अखेरीस होऊन गेलेल्या आपल्याकडील लावणीकार कवींमध्येहि दिसून येते. या लावणीकार शाहीरानी आपल्या आसपास वावरणाऱ्या वीरांच्या पराक्रमाचे पवाडे जसे गाहले तसेंच त्यांच्या शृंगाराचेंहि मोठें उन्मादक वर्णन

आपल्या कवनांत केलें. युरोपांतील स्वच्छंदवादी कवींमध्ये ज्याप्रमाणें गत-काळातील गूढरम्य घटनांविषयीं विचित्र आकर्षण दिसून येतें तसेंच तें आपल्याकडील स्वच्छंदवादी कवींमध्येहि दिसून येतें. विनायक, बालकवि व ताबे यांच्या काही कवनातून या आसक्तीचा उत्कृष्ट आविष्कार झाला आहे. स्मृतिचित्रांमध्ये दंग होऊन राहणें ही गडकऱ्याच्या मनाची वृत्तीच असल्यामुळे त्यांनाहि गतकाळातील-ऐतिहासिक काळातील-घटनातील गूढरम्य-तेने वेडावून सोडलें असल्यास त्यात काहीच नवल नाहीं. गूढरम्यतेच्या या आसक्तीच्या पोटीच गडकऱ्यानी कृष्णाकांठी कुंडल ही कविता लिहिली. ही कविता दुर्दैवाने अपूर्ण राहिली असली तरी उपलब्ध असलेल्या ओळींवरून तिच्यातील गूढरम्यतेची उत्कृष्ट कल्पना येऊ शकेल. ‘तेहि नो दिवसा गताः’ या चरणात प्रकट झालेल्या अतिरिक्त हुरहुरीने या कवितेंतील सारे वातावरण भारून टाकलें आहे. ‘सा रम्या नगरी’ या भर्तृहरीच्या प्रसिद्ध श्लोकात प्रतीत होणारी हुरहूर ‘कृष्णाकांठी कुंडल आता पहिलें उरलें नाहीं’ या पहिल्याच साकीच्या ओळींत थरारलेली दिसून येईल. हे ‘जुन्या जिवाचें गाणें’ कवीच्या मनात ‘नव्या भराने’ उचबळून आले आहे, ते मन त्या रम्य स्मृतिचित्रांनी हेलवलें आहे. या स्मृतिचित्रातील रंग आतां थोडेसे मंद झाले असले तरी त्याच्या मोहकपणात अजून यत्किंचितहि उणेपणा आलेला नाहीं. विसाव्या शतकात शरीराने वावरणाऱ्या गडकऱ्याचें मन एकदम तीनशे वर्षांपूर्वीं घडलेल्या घटनाच्या मंदिर सौंदर्यात तल्लीन झालें; त्या घटना आत्ता-या क्षणीं-आपल्या डोळ्यांसमोर घडत आहेत असा भास त्यांना झाला; आणि त्या रम्य चित्रातील उन्मादक छटानीं स्तिमित झालेल्या, उचंबळून आलेल्या त्याच्या मनावून हळवे बोल कवनरूपाने बाहेर पडले-‘शाहीराच्या रसवंतीला भावभेटिचें लेणें’ प्राप्त झालें.

त्याच लक्षांकीमध्ये तळपत्या त्या एका राईत
 कृष्णाकांठी कुंडल शिकवी मायलेकरा प्रीत.
 त्या राईतिल सगळ्या वेली एकच गाणें गाती,
 त्या गाण्यातिल प्रेमकहाणी वेड लाविते म्हणती
 प्रीतीचे तें गाणें होतें, सहज लागल्या नाहीं
 कोणी येता जाता त्यासी तेंच सागती आर्षी.

ही प्रेमकहाणी ज्या मोहक वातावरणात प्रथम घडून आली त्यातील गूढरम्यता पुढील ओळीत उत्कृष्टपणे प्रकट झाली आहे.

झुझुळत्या वाऱ्यावर त्याची पाने हलतानाही
गुणगुणती तें गाणें; त्यांना छदचि दुसरा नाही.
वाऱ्याची धुगधुगी हलवि, तरी वेली ते कुजबुजती
सोसाट्याचा सूर लागला तरी तेच ओरडती

हें प्रेमाचे मोहक गाणें त्या राईत कळ्याफुलाच्या वेलपत्तीने पानापाना-
वर लिहिलेलें आजहि सहृदयाला, भावना असलेल्या रसिकाला, दिसून
येईल; आणि तिच्यातील गहिऱ्या छटा पाहिल्याबरोबर

कृष्णाकाठी कुडल आता पहिले उरले नाही !

असेच आर्त उद्गार न कळत त्याच्या तोडून बाहेर पडतील.

सह्याद्रीच्या गर्द अरण्यातील वातावरणाचे जे वर्णन गडकऱ्यानी या कवितेत केले आहे त्यात गूढरम्यता जशी दिसून येईल तशीच ओसाड आणि भयाण जागेतील भीषणताहि प्रतीत होईल. या वर्णनात स्वच्छदवादी कवीना अत्यंत प्रिय असलेल्या अनेक वैशिष्ट्याचा साक्षात्कार होईल. वॉल्टर पेटरने addition of strangeness to beauty असे ज्याचे वर्णन केलें आहे तें गूढरम्य^२ वातावरण बहुतेक साऱ्या स्वच्छदवादी कवीना फार प्रिय असतें. पेटरच्या मते तर हेच स्वच्छदवादाचे सर्वात महत्वाचें वैशिष्ट्य आहे. किंर झाडीने आच्छादलेली दरी, दाट पानांच्या सावलीने झाकून गेलेली राई, त्या राईतील अरुंद व नागमोडी पाऊलवाट, दरीतून अवखळपणें वाहत जाणारी एखादी नदी अथवा एखादा ओढा, रात्री त्या राईतील झाडाच्या पानांतील झरोक्यातून डोकावणारा चंद्रप्रकाश इत्यादि गोष्टीं सगळ्यावेल्या अनिर्वचनीय गूढरम्यतेत काही कवींचें चित्त अगदी तल्लीन होऊन जात असतें. तिएक नावाच्या एका जर्मन कवीला रानातील निर्जन जागा, मध्य-रात्रीच्या काळोखांतील एकात उद्ध्वस्त मठ व जीर्ण दुर्ग इत्यादि गोष्टींचें भारी वेड होते असे सांगतात. या ठिकाणी त्याच्या प्रतिमेला खरा बहर येत असे असेहि नमूद आहे. गडकऱ्याच्या प्रस्तुत कवितेतील पुढील वर्णन पेटर ज्याला ' गूढरम्य ' म्हणतो त्याच सदरात पडेल.

काळ्या दरिया काळोखाचा वरती भरुनी राहा
 काळ्या राईमधे खालती काळी कृष्णामाई
 काळोखाचे रान माजले चदाराणी नाहां
 तिच्याच मागे पळे तिचा तो चदेरी दरियाही
 जिकडे तिकडे काळी रान हमरंगाने खुलनी,
 निळ्या चादव्यालागीं नुसती झालरमोती झुलनी
 राईमथली हिरवळ आता काळ्या राती कुठली ?
 माथ्यावरची तशी कोवळी रंगसभाही उठली !
 अनजली दुनिया, निजला वारा, नव्हतें हालत पान
 मिटुनि फुलाचे डोळे निजल्या वनदेवीच्या बाळा,
 उर्भा झोंपती झाडे, त्याचा उचलजागता चाळा
 त्यातुनि चिमणे झरे चालना झुळझुळ हळु करितात .

असल्या गर्द राया जेथे विपुल आर्हेत अशा सद्याद्रीच्या सांनिध्यात
 दोन प्रणयी जीवांची प्रेमकहाणी घडून आली. या प्रेमकहाणीत सौंदर्य
 अगदी ओतप्रोत भरलें आहे. तिने त्याला आपलें मन बहाल केल्यावर तें
 रमणीय दृश्य पाहून वेलींचीं पानें व फुले लाजेने व संकोचाने अगदी चूर
 होऊन गेलीं. आपलें वीराचे जीवन अनेक साहसानी अगदी गजबजलेलें
 आहे; आणि उलट तिचे जीवन सुखाच्या समृद्धीने भरलेले असल्यामुळे
 तिने आपल्याबरोबर येऊ नये असे स्वाभाविकच त्याला वाटतें, आणि तो
 तिला म्हणतो—

तुझ्या कपाळां सुबक वमावी बघ मोल्याची जाळी,
 करवर्दाची काटेजाळी, परी आमुच्या भाळी.
 रायगडावर उघड्या पडल्या नव्या हिऱ्याच्या खाणी
 नटेल त्यानी रायबागच्या रायाजीची राणी.
 टकमक टोकावरी राहणे चढग उभी ती फार,
 पडेल खाली बघता असली नाजुक नवती नार.

परंतु प्रीतीचा प्रभाव असल्या घोर संकटाच्या कल्पनेवरहि सौंदर्याचा साज
 चढाविण्यास समर्थ होता. प्रीतीला असल्या संकटाची काय मातब्बरी ? ती
 त्याला लगेच म्हणते—

प्रीतीच्या पंखांनीं येईल टाकुनि मागे गगना
 रायबागच्या राघूमागें ही मान्याची मैना !

आणि त्या दोघांची मनमिळणी झाली, त्यांनी एकमेकांला प्रीतीची गोड वचने दिली; आणि कर्तव्याची पूर्ति करण्यासाठी तो तिचा निरोप घेऊन स्वारीवर निघाला. आणि आपल्या प्रेयसीचा तो गोड गोड निरोप घेत होता तेव्हा—

फुलाफुलातुनि रंगत होती मधुर सुगंधी स्वप्ने !

पण हीं रुचिर स्वप्ने लवकरच विरलीं, आशाचा चक्काचूर झाला, कळीचे फूल होण्यापूर्वीच ती देठापासून गळून पडली आणि मातीला मिळाली. लढाईत त्याच्या जिन्हारीं घाव बसला आणि आपल्या प्रेयसीला तो कायमचा सोडून गेला. या वार्तेने तिला इतका अनावर शोक झाला की, त्याच्या आघाताने तिचाहि प्राण कुडी सोडून आपल्या पित्रकराला भेटावयास गेला; आणि—

ज्योत ज्योतिला मिळुनी गेली ..!३

गतकाळातील वातावरणामध्ये पानापानातून, फुलाफुलातून रंगलेल्या सोनेरी स्वप्नात तल्लीन होण्याच्या या वृत्तीमुळेच गडकरी मराठ्याच्या इतिहासाची पाने उत्कटेने चाळू लागले असतील. आणि या पानात सामावलेल्या ऐतिहासिक घटनेचा नाममात्र आधार घेऊन त्यांनी प्रतिभेच्या, कल्पनाशक्तीच्या मदतीने आणखी एक रुचिर सोनेरी स्वप्न चितारले. राजसंन्यास या नाटकात हे स्वप्न वाणीचा आश्रय करून साकार झाले आहे. नुसत्या काळाच्या दूरपणामुळेहि ऐतिहासिक घटना मुळातच रुचिर व मोहक भासतात. त्या घटनाभोवती अत्यंत आकर्षक अशी जाळीदार अवगुठने आधीच तयार झालेली असतात. अशा अवगुठनाना कल्पनाविलासाची नानूक झालर लावली म्हणजे मुळातली रंगीत स्वप्ने जरतारी सौंदर्य धारण करून नटून सजून दृष्टीपुढे उभी राहतात आणि त्याच्या मदिर व मुलायम दिमाखाने डोळ्यावर झापड पडू लागल्याचा भास होतो. राजसंन्यासाच्या पहिल्याच प्रवेशात दर्यात होडी उलटल्यामुळे बुडू लागलेल्या तुळशाला वाचवून संभाजी तिला पाण्याबाहेर घेऊन येतो. हा साराच प्रसंग स्वप्नसृष्टीत घडल्याप्रमाणे भासतो. त्याचे सौंदर्यच इतके गहिरें व उन्मादक आहे. स्वप्नसृष्टीतील गूढरम्यतेचा हा एक नमुना पाहा —

“ साजणी, उचंबळती लाट डोक्यावरून निघून गेल्यावर, घाबरल्या हातांनीं तोंडावरचे केश मागें सारताना चुकार केंसांचा एकादा गोफ तसाच गालावर खेळत आहे; लाटेच्या माराला भिऊन क्षिर-क्षिरीत पदर आपल्या उराशीं लपत आहे ! उघडल्या पापणीवरच्या तुषारामुळें डोळ्याची धांदलीने उघडझाक होते आहे; आपल्या मस्तकीं बसल्यानंतर पुन्हा पाताळपाणी पहावे लागणार म्हणून एकेक पाण्याचा थेंब आपल्या केशपाशावरून सावकाश दिलगिरीनें सुटत आहे ! गर्दीनें उघडल्या झाकल्या डोळ्यावरून पळणाऱ्या एखाद्या थेंबांतून मावळता सूर्यनारायण आपल्या तिरप्या तीरानीं सोनेरी नेम साधून तुमच्या डोळ्यांना दिपवीत आहे !.....”

संभाजीच्या ‘ रंगलेल्या मनाला ’ समोरच दिसणारें हें लोभसवाणे दृश्य आपल्याला स्वप्नसृष्टीतील भासले तर त्यात काही नवल नाही. ‘ पराक्रमा-सारखी प्रीत करा ’ या सगनभाऊंच्या वचनाचें प्रात्यक्षिक दाखविणाऱ्या संभाजीचें तुळशीशीं झालेलें हें मीलन गडकऱ्यानी एखाद्या सोनेरी स्वप्नाप्रमाणें मोहक करून सोडलें आहे.

स्वप्नसृष्टीतील सौंदर्याची रुचिरता पुण्यप्रभावाच्या दुसऱ्या अंकाच्या दुसऱ्या प्रवेशात अगदी ओसंडून वाहत आहे. वॉल्टर पेटरने जिचें इतकें कौतुक केलें आहे ती गूढरम्यता (strange beauty) या प्रवेशातील ओळी-ओळींतून प्रतीत होईल. ही स्वप्नसृष्टि कमालीची मोहक असून तिचा आकर्षकपणा मदिरेच्या धुंदीप्रमाणे उन्मादक आहे. ‘ ओड दु अ नाय्-टिंगेल ’ ही कविता लिहिताना कीट्स ज्याप्रमाणें रंगीबेरंगी, जरतारी स्वप्नसृष्टीत वावरत होता त्याप्रमाणे पुण्यप्रभावांतील हा प्रवेश लिहीत असता गडकरीहि असेच स्वप्नाम्राज्यातील मदिर वातावरणात वावरत असले पाहिजेत.

O for a draught of vintage !

असें कीट्स म्हणतो; आणि गडकऱ्यांचा भूपालहि ‘ ऐहिक मोहकतेला सुलून मनाला जगाशीं चिकटवणारी जाणीव ’ विसरणें शक्य न्हावें

म्हणून 'द्राक्षासवाचा घोट' घेण्यासाठी उत्सुक झाला आहे. सत्वसृष्टीचा विसर पडावा व मंदिर स्वप्नांच्या मुलायम दुकूलवस्त्रात गुरफटून जावे अशी गडकऱ्याच्या भूपालाची लालसा आहे, त्याला 'जाणीव' विसरावयाची आहे, जगाची जाणीव विसरावयाची आहे. 'निशे' खेरीज ही जाणीव नष्ट होणे शक्य नसल्यामुळे द्राक्षासवाचा घोट आवश्यकच आहे. जगाची ही जाणीव कशासाठी विसरावयाची? स्वप्नसृष्टीत धुंद होऊन राहता यावे यासाठी! कीट्स म्हणतो—

That I might drink, and leave the world unseen
And with thee fade away into the forest dim.
Fade far away, dissolve, and quite forget . . .

पुण्यप्रभावांतील वर उल्लेखिलेला प्रवेश लिहीत असतांना गडकऱ्याचीहि थेट कीट्ससारखीच वृत्ति झालेली आहे; आणि कीट्सला जशी उन्मादक स्वप्नचित्रे दिसत आहेत तशीच गडकऱ्यांनाहि तीं दिसत आहेत. भूपाल व वसुधरा या दोन्ही व्यक्ति गडकऱ्याच्या मनाची धुंद अवस्था आविष्कृत करण्याची केवळ साधनें होत. प्रतिभेच्या तरल पखावर हलु-वारपणे बसून कीट्स स्वप्नांच्या रमणीय उद्यानात प्रविष्ट झाला आहे. आणि तेथे त्याला कसलें रुचिर दृश्य दिसलें ?

tender is the night,
And haply the Queen—Moon is on her throne
Cluster'd around by all her starry Fays,
But here there is no light,
Save what from heaven is with breezes blown
Through verdurous glooms and winding mossy ways.

आज्ञा या गूढरम्य, रुचिर स्वप्नदृश्यांतील मोहक, तरल रंगच्छटांच्या सौंदर्याची वसुंधरेच्या पुढील गीतांतील मोहक कल्पनाचित्राशी तुलना करावी.

हालत वार्ते मृदु शांनि ही
भासे हासे की चद्रालोकें तनुलकाति ।
दशदिशा पुष्पपरागे दरवळुनि
हंमत जणु असती !

या सौंदर्याच्या बरसातीने गडकऱ्यांच्या तरल प्रतिभेचें जणु समाधान झालें नाही असे दिसतें. त्याच्या प्रतिभेला व कल्पनाशक्तीला कसला तरी धुंद व गोड उन्माद चढलेला दिसतो. हा पाहा मंदिर स्वप्नसृष्टीतील गूढरम्यतेचा मोहक प्रकर्ष !

“...हा शांत वायु, आपल्या बागेतले हे शांत पुष्प-सौंदर्य, चतुर्थीच्या पूर्णकल्प चद्राची ही किंचित् शांत चंद्रिका...चद्राच्या चादण्याच्या नाजूक झोतानेच मधाची ताराची बरसात कितीतरी कमी झाली आहे ..”

तारकालोपाचा भूपालाने उल्लेख केल्याबरोबर वसुधारेचें मन एका अत्यंत रमणीय कल्पनाचित्राच्या उन्मादात डुबूं लागले स्वप्नसौंदर्यातील मृदु हळवेपणा पुढील गीतात ओतप्रोत भरलेला आहे.

नाचत ना गगनात । नाथा । ताराची बरसात ॥
आणित होती । माणिक मोती । वरतुनि राजस रात ॥
नाव उलटली । माव हरपली । चंदेरी दारियात ...

आणि या गीतानंतर गडकऱ्यांच्या प्रतिभेला वसतऋतूतील जाईजुईचा बहर आलेला दिसेल. गडकऱ्यांच्या मनश्चक्षुपुढे तरळलेले कल्पनाचित्र बसुंधरेने बोलके केले आहे इतकेंच.

“चतुर्थीच्या किंचित् अपुऱ्या चद्राचें हे चांदणें चढूकडे पसरून, भरयौवनाचा पहिला प्रहर उलटल्यामुळें अंमळ मंदावलेल्या प्रेमाच्या प्रशांत प्रभेप्रमाणे शोभत आहे ! पूर्णविकच पुष्पांची सुगंधवृष्टि त्यांत एकजीवाने मिसळल्यामुळें अपत्यवत्सल हृदयाच्या प्रौढप्रेमात समाधानवृत्तीची भर पडल्याची साक्ष पटत आहे; चादण्याच्या भरात झाडाझुडाखालीं दडून बसलेल्या या फिकट सावल्यासुद्धा,

सुखकालच्या सभाषणातल्या गतदुःखाच्या आठवणींप्रमाणे आनंदच देत आहेत; शातस्वरूप वृक्षलतावरून सृष्टीच्या वायुमय जीवन-लहरी अगदीं नाजूक जोराने बाहून नुसत्या कोंवळ्या अंकुरांनाच नाचवीत असल्यामुळे, निजसऱ्या बाळाला झोंप लागली की नाही हे पाहण्यासाठी आईने पावलाची चाहूल न होऊं देता त्याच्या जवळ जावे, ममतेच्या मोहाने खिळलेल्या नजरेने त्याला निरखीत रहावे, उष्ण निश्वासाच्या स्पर्शाने त्याची झोंपमोड होऊं नये म्हणून जीवन-क्रियाही जपून करावी, आणि त्या मदनिश्वासाच्या न कळण्याजोग्या लहरींनी, त्या चिमुकल्याच्या तोडावर रुळपारा एकाददुसरा कैसच भुरभुरत रहावा अशा मनोहर प्रसंगाचे चित्र डोळ्यासमोर सारखे तरळत आहे ! ”

पुण्यप्रभावाच्या या प्रवेशात स्मृतिचित्रात धुंद होऊन राहण्याची वृत्ति, आणि अकारण खिन्नता व तिच्या पोटी निर्माण झालेली दुरदूर याची प्रतीति सर्वत्र येईल. स्मृतिचित्रात धुंद होऊन राहण्याची वृत्ति व स्वप्न-सृष्टीत रगून जाण्याची आसक्ति याची जात एकच ! त्या त्या रमणीय प्रसंगाची ‘ स्मृतिचित्रे ’ पहाण्यात तल्लीन झालेल्या भूपालाच्या मनाला ‘ चंद्रिकेच्या रसात तारामागून तारा विरघळताना पाहून ’ खेद वाटतो, आणि ‘ चादण्याच्या फिकट तेजाने ’ त्याच्या मनात ‘ करुणखिन्न कल्पनांचे काहूर जमायला लागते. ’ भूपालाची ही वृत्ति गडकऱ्याच्या वृत्तीशीं अगदी सदृश आहे. किंबहुना, स्वतः गडकरीच भूपालाला निमित्तमात्र करून आपल्या साऱ्या भावना बोलून दाखवीत आहेत असें म्हणावयास हरकत नाही. भूपालाच्या वृत्तीत भिनलेले ‘ पर्युत्सुकत्व ’ वसुधरेच्या मनातसुद्धा ओतप्रोत भरलेले आहे. ‘ संध्यारागातील सूर्याची ज्वेटची प्रभा ’ तिला नेहमी ‘ करुणमिश्र ’ वाटते या गोष्टीतील मर्म हेच होय. ‘ रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शद्धान् पर्युत्सुको भवति क्त् सुखितोऽपि जन्तुः ’ या कालिदासाच्या प्रसिद्ध उक्तीत प्रतीत होणारे पर्युत्सुकत्व गडकऱ्याच्याच मनोवृत्तीत मुरलेले असल्यामुळे ते वसुंधरा व भूपाल यांच्या तोंडून प्रकट झाले आहे इतकेंच. स्वप्नसृष्टीचे

रामणीयक मनाला केवढीहि भुरळ पाडोत असलें तरी तें विरून जाणार आहे याची ओझरती जाणीव झाली तरी मन बेचैन होऊन जाणें अपरिहार्यच नाही का ? आणि यामुळेच अत्यंत रमणीय दृश्याशीं कारुण्याची सागड घालण्याची प्रवृत्ति वर वर्णिलेल्या 'पर्युत्सुकते' ने भारलेल्या अनेक भावनावश, हळुवार मनात दिसून येते. आणि याच प्रवृत्तीच्या पोटी 'Tears, idle tears...' हें टेनिसन्चे प्रसिद्ध पर्युत्सुकत्वगीत निर्माण झालेलें आहे. या पर्युत्सुकतेचा अतिरेक झाला म्हणजे कधी कधी मरणाचे विचारहि गडकन्याच्या मनात डोकावू लागत. पण भूपालाने जें मरणाचे कल्पनाचित्र रगविले आहे त्यातहि एक प्रकारचें अनिर्वचनीय सौंदर्य आहे हें कबूल केले पाहिजे. पर्युत्सुकत्वाचा, धडधडत्या हुरहुरीचा, आतुर उत्कंठेचा अतिरेक झाला म्हणजे कीट्सलाहि मरणाविषयीं अशीच विचित्र ओढ वाटत असे.

. and, for many a time
I have been half in love with easeful Death
Call'd him soft names in many a muse'd rhyme,
To take into the air my quiet breath,
Now more than ever seems it rich to die
To cease upon the midnight with no pain ..

भूपालाला मरणाचे जें कल्पनाचित्र दिसत आहे त्यात खिन्नतेच्या किंवा विषादाच्या छटा असल्या तरी त्यांतहि एक प्रकारचा विलक्षण मोहकपणा आहे हें लक्षात ठेवलें पाहिजे. किंबहुना, वरच्याच उताऱ्यातील मरणाच्या उल्लेखाचा संदर्भ क्षणभर डोळ्याआड केला तर भूपालाची ही स्वप्नसृष्टि अत्यंत मंदिर, पराकाष्ठेची आकर्षक व गहिरी आहे हें कोणीहि कबूल करील. हें पाहा भूपालाचें कमनीय कल्पनाचित्र —

“ पहा तें चित्र ! संध्याकाल नुक्ताच अतीत झाला आहे;
एखाद्या खाडीच्या काळ्याभोर पाणभुईत, चतुर्दशीच्या चंद्राच्या
किरणांचा वावभर रंदीचा पट्टा तरंगत आहे: ...चंद्राच्या जरा
कलत्या बाजूस एकच काळसर दगाचा तुकडा हलत्या नजरेसमोर

झुलत आहे. आशेपेक्षाही मनोहर चादणें मोडत्या लाटावर नाचत आहे. आम्ही दोघे एकाच लहानशा होडीत जवळ जवळ बसलों आहों; मानवी प्रयत्नावाचून, नुसत्या वाऱ्याच्या स्वच्छंद हेलकाव्यानें आमची होडी त्या चंद्रमार्गावरून जात आहे; दुर्तर्फी लहान टेंक-ड्याच्या ओळीवर पसरलेल्या हिरव्या रानवटी, आतल्या काळो-खाने आणि भोंवतालच्या चादण्यानें अस्पष्ट दिसताहेत... त्या निशेच्या गोड धुर्दांत, हृदय उसळत्या रक्ताच्या खळखळाटात बुदीला बुडवीत असल्यामुळे, तिची बडबड, होडीच्या दोहों बाजूस मोडत्या लाटावर चाललेल्या जलतरगाच्या मर्मरध्वनीप्रमाणें मधुर वाटत आहे...अशा स्थितींत सागरसगमाच्या सीमारेषेजवळ आपली नौका डळमळत आहे ! ..'

गूढरम्य वातावरणांतील उन्मादक धुर्दीचा इतका सुरेख, इतका मुलायम आविष्कार मराठींत अन्यत्र क्वचित्तच झाला असेल. स्वप्नातील मनोरम दृश्याची गहिरी शोभा येथे अगदी निथळलेली दिसत आहे. टेनिसनच्या लोटस-ईटर्स या प्रसिद्ध कवितेतील रुचिर स्वप्नसृष्टीच्या मंदिरपणाची पदोपदी आठवण व्हावी इतके गडकऱ्याच्या भूपालाचे हें कल्पनाचित्र सुन्नक उतरलें आहे. त्यातील रगाच्या तरल छटा तर कमा-लीच्या गोंडस व लोभसवाण्या आहेत. या स्वप्नमय दृश्यातील सर्वत्र दरवळलेल्या मोहक सुगंधाने वाचकाला बेचैन करून सोडलें तर त्यात काय नवल!

प्रेमसंन्यासांतील जयत व लीला हीं दोघेंहि अत्यंत भावनावश व काव्यात्म वृत्तीचीं आहेत. जयताचे मन तर नेहमीच 'कल्पनेच्या काव्या-नदात' तरगत आहे. यामुळे स्वप्नसृष्टीतील रम्य कल्पनाचित्रें त्याच्या डोळ्यासमोर तरळत राहिलीं तर त्यांत काही नवल नाही. लीलेला मानवी आयुष्य हेंच एक लांबलचक स्वप्न वाटत आहे. लीलेचा हा विचार लक्षांत घेतला असता

Our birth is but a sleep and a forgetting

या वडूँस्वर्थच्या प्रसिद्ध उक्तीची^५ आठवण झाल्याविना राहणार नाही. गतगोष्टींच्या स्मृतींचा आवेग अनावर झाल्यामुळे लीलेला एक सुंदर सोनेरी स्वप्न दिसू लागलें आहे.

“ शुभ्र मोगऱ्याच्या कळ्याची एकच लावलचक माळ गळ्यात घालून, याच नदीच्या काठी त्या पायरीवर उभे राहून जयंत व मी किती तरी वेळ आमचें पाण्यात पडलेले प्रतिबिंब पाहत होतो. ”

गतकाळातील रमणीय घटनांच्या आठवणी केव्हा तरी पडलेल्या आणि लगेच विरून गेलेल्या मनोज्ञ स्वप्नाप्रमाणेच नसतात काय ? या स्वप्नाच्या स्मृतीचा कसला तरी गूढ, विलोभनीय, मोहक व दुष्प्राप्य सुगंध सतत दरवळलेला असतो. असल्या स्वप्नांत रमणे हा लीलेचा स्वभावच आहे. खरें म्हणजे हा खुद्द गडकऱ्याचाच स्वभाव आहे, आणि बहुतेक साऱ्या रोमॅंटिक कवींचीहि हीच मनोवृत्ति असते. मेटारलिकच्या मोना व्हॅना या कमालीच्या रोमॅंटिक नाटकात रगीत स्वप्नाप्रमाणें मोहक भासणाऱ्या स्मृतिचित्राची अक्षरशः पखरण झालेली आहे. लहानपणीं आईच्या मांडीवर बसून आकाशातील चादण्याची वाटणी करण्याचा खेळ खेळणाऱ्या लीलेला आणि जयंताला हे सारे कालच घडल्याप्रमाणें वाटत आहे. लीलेच्या मृत्यूनंतर भावनांच्या क्षोभाने हेलावलेला जयंत आपल्या अपुऱ्या इच्छा स्वप्नसृष्टीत तरी सफल होतील काय या उत्कटेने तळमळत आहे. सत्यसृष्टीत जे दुष्प्राप्य ठरले तें रमणीय स्वप्नसृष्टीत त्याने प्राप्त करून घेतलें आहे.

“...या पापी जगाचा संग सोडून आपण केवळ प्रेमाचे देह धारण करून एखाद्या कळीच्या हृदयात लपून बसू. प्रेममय काव्यबंधाने तिचें तोंड कायमचें बंद करून टाकू आणि अनंत काळपर्यंत त्या कलिकेच्या गर्भातल्या परागरेणूच्या सृष्टीत, या रेणूवरून त्या रेणूवर सारखा प्रेमाचा लपडाव खेळत बसू ! लीले, त्या कलिकेच्या सुगंधी ब्रह्मांडांत घटकेंत एका रेणूच्या आडपडद्यानें सुखमय विरहाचें सुख

भोगूं. त्या स्थितीत या बाहेरच्या जगांत खेळणारा वारासुद्धां आत येताना कलिकेच्या कोमलपणांत गाळून शुद्ध करून घेतां येईल... मी पण विष घेतों आणि दोघे बरोबरच मरून प्रणयाची निराळी सृष्टि निर्माण करूं. ही भूमि नको, तें आकाश नको, तारांचा रस पिळून त्यानें मेघमंडळातल्या गारांचा वाडा बाधूं आणि चिरकाल त्यांतच राहूं... ! ’

ज्या कल्पनाशक्तीने गतकाळांतील घटनांमध्ये रगलेलीं ‘ मधुर सुगंधी स्वप्ने ’ गडकन्यांनी पाहिलीं, व जिच्या साहाय्याने मनोः स्मृतिचित्रांत ते तल्लीन होत असत, त्याच कल्पनाशक्तीने त्यांच्या अमूर्त आशांना व इच्छांना स्वप्नसृष्टीच्या मंदिर व धुद वातावरणांत मूर्त व साकार करून सोडलें. हीं स्वप्ने असलीं तरी तीं मधुर आहेत, व त्याचा सर्वत्र दरवळलेला सुवास असंख्य यातनानी व निराशांनी ओतप्रोत भरलेल्या अपूर्ण मानवी जीवनाला उल्लसित करण्यास व त्यास चैतन्य द्यावयास समर्थ आहे.

६. तरल कल्पनांचा तुरा

Then let winged fancy wander.

—Keats

गडकऱ्यांच्या नाटकाचा काळजीपूर्वक अभ्यास केला तर त्याच्या बहुतेक महत्त्वाच्या व्यक्तींना बुद्धिमत्तेची बहुमोल जोड मिळालेली आहे असे दिसून येईल. बुद्धिमत्तेची जी तीव्र लालसा स्वतः गडकऱ्यांना होती, व आपल्या बुद्धिमत्तेचा जो अभिमान त्यांना होता त्याच्या पोटीच गोष्ट घडून आलेली आहे यात शका नाही. पुण्यप्रभावातील ईश्वर ‘उत्साहाने लहानपणापासून कमावीत’ आणलेल्या आपल्या बुद्धिमत्तेचा गौरव करित आहे. वसुंधरेची विद्याप्राप्ति ‘पुरुषाना सुद्धा अलङ्कृत करणारी’ असून तिची ‘प्रगल्भ बुद्धि’ पडितानाहि लाजविणारी आहे असा वसुंधरेच्या बुद्धिमत्तेचाहि ईश्वराने गौरव केला आहे. (अंक १, प्र. १) तिच्या ज्ञानगाभीर्याचा भूपालानेहि उल्लेख केला आहे. (अंक २, प्र. २) “तुझ्या चातुर्याची, बुद्धिमत्तेची...कशी स्तुति करावी हेच कळत नाही. तुझी अलौकिक बुद्धिमत्ता पाहून मी आज चकित झालों आहे” असे वृंदावन कालिंदीला म्हणत आहे. (अंक १, प्र. २) भूपाल तर बोलून चालून विचारप्रवण व तत्त्वज्ञ आहे. बुद्धिवाद हे त्याचे एक वैशिष्ट्य आहे. बुद्धिमत्ता हेच भावबंधनांतील घनश्यामाचे वैशिष्ट्य आहे. “बुद्धिमत्तेच्या विजयातच सुख मानायची पहिल्यापासून संवय लागल्यामुळे विचाराप्रमाणेच माझे विकार, इच्छा भावना याचा उद्भवहि माझ्या बुद्धिप्रधान मस्तकात होत

असतो ” (अंक ४, प्र. ३) असें घनश्याम लतिकेला आवर्जून सांगत आहे. एकच प्याला या नाटकांतील सुधाकराच्या अलौकिक बुद्धिमत्तेची रामलालने मनसोक्त तारीफ केली आहे. रामलाल सिंधूला म्हणतो—“सुधाकर बुद्धिवान् आहे. फार काय सागाव—खरोखरीच अलौकिक बुद्धिवान् आहे.... त्याच्या अफाट बुद्धिमत्तेला पुरून उरण्याजोग्या कामगिरीमध्ये त्याला गुतवून ठेव.” (अंक १, प्र. १) स्वतः सुधाकरालाहि आपल्या बुद्धिमत्तेचा तीव्र अभिमान आहे. त्याच्या ‘ तरुण बुद्धिमत्ते ’चा रामलालने जसा उल्लेख केला आहे तसाच त्याच्या आत्मविश्वासाच्या उग्रतेचाहि उल्लेख केला आहे. आपल्या बुद्धिमत्तेविषयीच्या या अभिमानाचे आविष्करण स्वतः सुधाकरानेहि केलें आहे. “ बुद्धिमत्तेच्या तीव्र अभिमानामुळ बहुतांशी बरोबरीच्या माणसाच्यामुद्धा हातात हात मिळविण्याची ज्याने कधी कदर केली नाही ... ” (अंक ४, प्र. ३). गडकऱ्याच्या मामुली पात्रानाहि बुद्धिमत्तेची भरपूर देणगी मिळालेली आहे हे त्याच्या अनावर कोटीबाजपणावरून सहज दिसून येईल. “तोडावर तर सरस्वती बसली आहे तुमच्या ! ” असे गीता तळिरामाच्या कोटीबाजपणाचे औपरोधिक कौतुक करित आहे. (अंक १, प्र. २)

आपल्या नाटकातील इतक्या व्यक्तींना गडकऱ्यानी बुद्धिमत्तेची खैरात केली आहे हे त्याच्या स्वतःच्या बुद्धिमत्तेचें व तिच्याविषयी त्याना वाटणाऱ्या आत्मविश्वासाचेच द्योतक आहे असे मला वाटतें.

गडकऱ्याच्या या बुद्धिमत्तेचा आविष्कार दोन प्रकारानी झालेला आहे. त्याच्या नाटकातील असख्य कोट्यामध्ये दिसून येणारें बुद्धीचे तेज खरोखरच डोळे दिपविणारें आहे. तीव्र बुद्धिमत्तेची स्वैर पखरण करणाऱ्या इतक्या मार्मिक कोट्या मराठींतील दुसऱ्या कोणत्याहि नाटककाराने केल्या असतील असें वाटत नाही. गडकऱ्याच्या बुद्धिमत्तेचा आविष्कार जसा या मार्मिक कोट्यामध्ये झालेला दिसून येतो तसाच तो त्यांच्या कल्पकतेत—उन्मत्त कल्पनाविलासांत—दिसून येतो. गडकऱ्यांना अलौकिक कल्पनाशक्तीचे लेणे लाभले असल्यामुळे त्यांच्या बुद्धीचा

परमोच्च प्रकर्ष या कल्पकतेतच खरा प्रतीत होतो. गडकऱ्यांच्या कोटि-बाजपगाला काव्यात अवसर नाही. त्या कोट्या त्यांच्या नाटकात इतस्ततः विखुरलेल्या आहेत. कल्पकतेचें मात्र असे नाही. ती त्यांच्या अनेक कवनातून जशी प्रकट झाली आहे तशीच नाटकातूनहि तिची अक्षरशः अगदी धुंद पखरण झालेली आहे. या कल्पकतेचा आविष्कारहि मुख्यतः दोन प्रकारानी झालेला आहे. आकर्षक कल्पनाचित्रें (imagery) हें गडकऱ्यांच्या कल्पकतेचे प्रमुख अंग होय. उपमा, उत्प्रेक्षा, रूपके व दृष्टात हें त्या कल्पकतेचे दुसरे महत्त्वाचें अंग होय. (ज्या शब्दानुप्रासाच्या स्वर खैरातीमुळे गडकरी अनेकाना प्रिय आहेत, त्या शब्दानुप्रासामध्ये कसल्याहि कल्पकतेचा प्रत्यय येत नसून तो केवळ दुय्यम दर्जाच्या बुद्धीचा हिणकस चवचालपणा आहे असे बेलाशक समजावें !)

अत्यंत मोहक कल्पनाचित्रे (images) रंगविण्याच्या बाबतीत गडकऱ्यांचा हात आधुनिक मराठी वाङ्मयात कोणी धरू शकेल अशी शकाहि मला कधी आली नाही. या बाबतीत गडकरी बादशहा आहेत. किंबहुना कल्पनाचित्रे हा काय प्रकार असतो ते प्रथम गडकऱ्यांनीच आधुनिक काळी दाखवून दिले, व त्यांच्यानंतर कोणाहि कवीला किंवा नाटककाराला त्याचे सिंहासन हिरावून घेता आले नाही. सिंहासन हिरावून घेणें बाजूलाच राहिलें, त्यांच्या आसपास फिरकण्याचीहि क्वचित्तच एखाद्याची प्राज्ञा झाली असेल. ' मधुर सुगंधी स्वप्ने ' या प्रकरणात गडकऱ्यांच्या काही मोहक कल्पनाचित्रांचा परिचय करून दिलेलाच आहे. प्रेमसंन्यास, पुण्यप्रभाव, राजसंन्यास, या तीन नाटकात, विशेषतः पहिल्या दोन नाटकात, या कल्पनाचित्रांचा अक्षरशः सडा पडलेला आहे. एकच प्याला या नाटकातहि चवथ्या अकांच्या चवथ्या प्रवेशात अनेक प्रभावी कल्पनाचित्रांची मालिका आहे. " या एकच प्याल्यात काय आहे म्हणून विचारतोस ? " इत्यादि वाक्याने सुरू होणारें सुधाकराचे भाषण यासाठी पाहावे. या उताऱ्यातील प्रत्येक कल्पनाचित्रात जीविताला वैतागलेल्या व मृत्यूला आमंत्रण करणाऱ्या सुधाकराच्या मनातील विलक्षण कडवटपणाचा अर्क उतरलेला असला तरी तीं सारींच कल्पनाचित्रे अत्यंत प्रभावी व

आकर्षक झालीं आहेत हें कोणीहि कबूल करील. गडकऱ्यांच्या प्रतिभेला या ठिकाणी अक्षरशः उन्माद चढलेला आहे असेच एखाद्याला वाटेल.

“आता या रिकाम्या प्याल्यात काय दिसते तुला ? काहीं नाहीं ? नीट पहा, म्हणजे श्रीकृष्णाच्या तोंडात विश्वरूपदर्शनप्रसर्गी यशो- देला जे चमत्कार दिसले नसतील ते या रिकाम्या प्याल्यात तुझ्या दृष्टीला दिसतील. काबाडकष्ट उपसून आलेला थकवा घालविण्याच्या आशेने दारू पिणाऱ्या मजुराच्या या पहा झोपड्या ! निरुद्योगाचा वेळ घालविण्यासाठी म्हणून दारू पिणाऱ्या श्रीमताच्या या हवेच्या ! केवळ प्रतिष्ठितपणाच लक्षण म्हणून चोचल्यान दारू प्यायला शिक- लेल्या पढतमूर्खाचा हा ताडा ! अकलेच्या मार्गान न साधणारी गोष्ट मजलशीत एखाद्याजवळ साधून घेण्यासाठी धूर्ततेने त्याच्या बरोबर म्हणून थोडीशी प्यायला लागून पिता पिता शेवटी स्वतःही बुडालेल्या व्यवहारपद्धिताची ही पागा !.....दारूबाज नवऱ्याच्या बायकाचीं हीं पहा पाढरीं फटफटीत कपाळ ! दारूबाजाच्या पोरक्या पोराच्या या उपासमारीच्या किंकाळ्या ! कर्त्यासवरत्या मुलांच्या अकालीं मरणान तळमळणाऱ्या वृद्ध मातापितराच विव्दलण..... स्त्रीजातीला नटविण्यासाठी समुद्राच्या उदरातून जितकीं मोतीं बाहेर निघालीं नसतील त्याच्या दसपट आसवाचीं मोतीं स्त्रीजातीन या एकच प्याल्यात टाकली आहेत...हा पहा जगावर अमल चाल- विणारा बादशहा शिकदर, दारूच्या अमलाखालीं केवळ मोरेकरी बनून आपल्या जिवलग मित्राचा खून करीत आहे ! तो पहा, मेलेल्याला सजीव करणारा दैत्यगुरु शुक्राचार्य आपल्या त्या सजी- वनीसह या एकच प्याल्यात स्वतःच मरून चूर झाला आहे ! जगाच्या उद्धारासाठी अवतरलेल्या श्रीकृष्ण परमात्म्याचें हे पहा छप्पन्न कोटी यादववीर दारूच्या एकच प्याल्यात बुडून अधःपात भोगीत आहेत !.....”

हा उतारा बराच लांब झाला असला तरी कल्पनाचित्रें निर्माण करण्याचें गडकऱ्याचें कौशल्य किती वरच्या दर्जाचे होते हें समजावून घेणें त्यायोगें

सुलभ होईल. या उतान्याच्या जोडीला मागच्या प्रकरणांत गडकऱ्यांच्या इतर नाटकांतील जे उतारे उद्धृत केले आहेत ते याच दृष्टीने वाचावेत. म्हणजे गडकऱ्यांच्या कल्पकतेच्या विलासाचें स्वरूप बरेचसे कळून येईल.

गडकऱ्यांच्या कल्पकतेचें आणखी एक महत्वाचे अंग म्हणजे उपमा, रूपकें, उत्प्रेक्षा, दृष्टात इत्यादि अर्थालंकार. नाटकात या प्रकारच्या अलंकाराची धुद पखरण झाली असल्यामुळे त्याची नाटके पराकाष्ठेची काव्यमय झालेली आहेत हे उघड आहे. हे अलंकार त्यांनी निरनिराळ्या मोहक कल्पनाचित्रांत मोठ्या कौशल्याने गुफून टाकले आहेत. यामुळे सुवर्णाच्या कोदणात जडविलेल्या पैलूदार रत्नाप्रमाणे, अथवा गेदेबाज फुलाच्या हारांत गुफलेल्या पालवीप्रमाणे त्याची शोभा दिसते. या कौशल्याची उदाहरणे किती म्हणून द्यावी ? पुण्यप्रभावाच्या पहिल्याच प्रवेशातील ईश्वराची पुढील वाक्ये केवळ नमुना म्हणून समजावी.

“ विश्ववैभवाची वैजयंती लक्ष्मीवल्लभासारख्या लोकैकपुरुषाच्या कठीं पडली तर तिच्याकडे आगेने पाहणाऱ्या भगगाने आपल्या भिकारी भाग्यदेवतेला बोल लावावा, यात वैजयंतीचा काय दोष ? आकाशातून उतरलेल्या हिमवर्तीने फुलत्या फुलाच्या हृदयात ठाव घेतल्याबद्दल, जमिनीशीं जग्नडलेल्या दगडाने दुर्दैवाला दोष देत ब्रसावे ! ”

झालेली प्रेमानराशा मनातून काढून टाकून प्राप्त परिस्थितीत समाधानाने राहण्याचा पोक्त व व्यवहारी सल्ला वसुधरेने दिला असता ईश्वर म्हणतो-

“ गव्या सुखाच्या निराशेनतर हे कशाचे सुख आणि समाधान ! गजान्तलक्ष्मीच्या राजवैभवात मिरवणूक काढण्यासाठीं आणलेल्या हत्तींच्या मढ्यावर हस्तीदती सामानाचे दुकान काढण्याचा प्रसंग आला तर त्यात कोण समाधान मानील ? पिकास आलेल्या क्षेत्रभागावर तरगणाऱ्या मेघापासून कृषीवलाने जीवनाची आशा करावी आणि शेवटीं वृष्टि केल्यावाचून मेघ निघून गेल्यावर, निदान त्याच्यापासून क्षणभर छाया मिळाली म्हणून समाधान मानावे तशातलाच हा प्रकार नाही का ? ”

पुण्यप्रभावाच्या पहिल्या अंकाच्या दुसऱ्या प्रवेशांतील वृदावनाच्या भाषणातील दृष्टांतीची व उपमाची ही नाजूक पखरण पाहा—

“प्रखर सूर्याच्या प्रकाशात कोमेजणारी नाजूक कुमुदिनी चंद्राच्या कोवळ्या किरणानीं तरी खुलते, आठ माहिने गप्प बसलेल्या कोकिलेला वसतक्रतूंत तरी कठ फुटतो, पण इथे तर कधी कळी उमलायची नाही आणि कधी तोडातून शब्द निघायचा नाही... .. हा प्रसंग आवरता घेतला पाहिजे ! कोमल चंद्रिकेने कठिण चंद्रकात पाझरतो. झुळझुळत्या झऱ्याच्या नाजूक झरणीने काळ्याकमिळ कळ्यालाहि कगोरा पडतो ! त्याप्रमाणे हिच्या अश्रूच्या झिरपणीने माझ्या हृदयाचेही पाणी होऊन जाईल !”

मॅथ्यू आर्नोल्डच्या ‘सोराब अँड रुस्तम’ या प्रसिद्ध कवितेत ‘एपिक सिमिली’ अथवा ‘होमेरिक सिमिली’ या नावाने प्रसिद्ध असलेल्या उपमेची काही सुंदर उदाहरणे आहेत. याना वाटले तर sustained imagery असेहि नाव द्यावे. शेक्सपियरच्या नाटकात याची अनेक उदाहरणे आहेत. पुण्यप्रभावांत या प्रकारच्या ‘इमेजरी’ चे एक सुंदर उदाहरण दुसऱ्या अंकाच्या दुसऱ्या प्रवेशात आढळेल.

“शातस्वरूप वृक्षलतावरून सृष्टीच्या वायुमय जीवनलहरी अगदीं नाजूक जोराने वाहून नुसत्या कोवळ्या अकुरानाच नाचवीत असल्यामुळे निजसऱ्या बाळाला झोप लागली कीं नाही हे पाहण्यासाठीं आईने पावलाची चाहूल न होऊ देता त्याच्याजवळ जावे, ममतेच्या मोहाने खिळलेल्या नजरेने त्याला निरखीत रहावे, उष्ण निश्वासाच्या स्पर्शाने त्याची झोपमोड होऊ नये म्हणून जीवनक्रियाही जपून करावी, आणि त्या मद निश्वासाच्या न कळण्याजोग्या लहरींनीं त्या चिमुकल्याच्या तोडावर रुळणारा एकादुसरा केसच भुरभुरत रहावा अशा मनोहर प्रसंगाचे चित्र डोळ्यांसमोर सारखे तरळत आहे.”

उत्कृष्ट कल्पनाचिन्ताची व त्यांत गुंफलेल्या जरतारी अलंकाराची गड कऱ्याच्या नाटकात जशी मोहक पखरण सर्वत्र दिसून येते तशी त्याच्या

कवनात दिसून येत नाही हें अगदी खरें आहे. कधीं ? स्मृतिगीत फूल ना फुलाची पाकळी, तीन तरी. देवाघरची दौलत हरपताना पाहून इत्यादि काही उत्कृष्ट गीतात मोहक कल्पनाचिन्ने आहेत हें खरें आहे. पण गडकऱ्याच्या एकदर कविताच्या मानाने मोहक कल्पनाचिन्ने रगविणाऱ्या अशा गीताची सख्या अगदीच बेताची आहे हें सहज दिसून येईल. स्पष्टच बोलावयाचे तर, गडकऱ्याच्या कल्पनाविलासाचा सारा भर त्याच्या नाटकात दिसून येतो. सुंदर कल्पनाचित्रे व रुचिर अर्थालंकार याची लोभसवाणी गुंफण नाटकांमध्ये जशी दिसते तशी ती त्याच्या कवनात दिसत नाही. वास्तविक काव्य हेच कल्पनाचित्रे रगविण्यासाठी सर्वोत्कृष्ट क्षेत्र होय परंतु या बाबतीत गडकरी व शेक्सपियर यांच्यामध्ये मोठे विचित्र साम्य दिसून येईल ' इमेजरी ' (फिगरेटिव्ह इमेजरी व लिटरल इमेजरी) या दोन्ही प्रकारची इमेजरी) आणि मेटॅफर—सस्टेन्ड मेटॅफर व मेटॅफरचे इतर अनेक प्रकार—याची स्वैर पखरण शेक्सपियरच्या नाटकात झाली आहे, पण त्याच्या कवनात मात्र या गोष्टी अगदीच नाममात्र आहेत, किंवा जवळ जवळ नाहीत असे म्हटले तरी चालेल. त्याच्या एकशे चौपन सुनीतात कल्पनाचित्रे क्वचितच आढळेल (उदा. ७३ वे सुनीत), आणि मेटॅफरचीहि तीच गत आहे. हे असे का झाले ? आपल्या स्वतःच्या ' हृदयाच्या अतर्हृदयात ' खोल दडलेल्या व सारे भावजीवन भारून टाकणाऱ्या हळव्या भावनाचा आविष्कार करणे हाच शेक्सपियरच्या सुनीताचा एकमेव हेतु आहे. यामुळे सुनीतात भावनाविष्काराची आत्यंतिक उत्कटता ठायीं ठायीं दिसून येते. आपल्या नाटकात खास स्वतःच्या, अगदी वैयक्तिक, अशा ज्या भावनाचा उत्कट, प्रामाणिक व रसरसलेला आविष्कार करणे शेक्सपियरला नाट्याच्या अनेकविध बधनामुळे शक्य झाले नाही त्या साऱ्या भावनाचा उचबळून आलेला उद्रेक त्याच्या सुनीतातून ओसडून वाहत आहे. भावनोद्रेकाच्या उत्कट आविष्काराच्या लालसेने भन भरून गेले असताना कल्पनाचित्रे व तत्सम गोष्टी यांना वाव कसा मिळणार ? नाटकांमध्ये मधूनमधून शेक्सपियरची मनोवृत्ति कळत अथवा नकळत प्रकट होत असते हें खरें असले तरी हें सारें

नुटित स्वरूपाचे आहे. सुनीताची मात्र तशी गोष्ट नाही. सुनीते ही त्याच्या वैयक्तिक अनुभवातूनच स्फुरलेली आहेत, जगाला माहित नसणाऱ्या त्याच्या स्वतःच्या भावनांचे प्रतिबिंब त्याच्यामध्ये स्पष्टपणे पडले आहे, याविषयी शंका असण्याचे काही कारण नाही. नेमका असाच प्रकार गडकऱ्यांच्या बाबतीतहि झाला आहे असे म्हणता येईल. नाटकामध्ये मधूनमधून गडकऱ्यांच्या मनोवृत्तीतील कांही महत्त्वाची वैशिष्ट्ये प्रकट होत असतात हे अगदी खरे आहे. तथापि खास स्वतःच्या उत्कट भावनांचा मनसोक्त आविष्कार त्यांना नाटकाच्या द्वारे करता येणे शक्यच नव्हते. नाटकात एखाद्या पात्राला पुढे करून प्रसंगोपात्त हे करणे जमते. काव्याचे मात्र तसे नाही. आत्मनिष्ठ, आत्माविष्कारी भावगीतात उत्कट वैयक्तिक भावनांचा उद्रेक जसाच्या तसा आविष्कृत करण्याची सोय असते—किंबहुना आत्माविष्कारी भावगीताचा हाच प्रधान उद्देश असतो. गडकऱ्यांच्या एकदर कवितांचा साकल्याने विचार केला असता, वैयक्तिक प्रेमभावनांचा आविष्कार करणारी गीते सख्येने व भावनोत्कटतेच्या दृष्टीने ताबडतोब डोळ्यात भरण्यासारखी आहेत हे सहज दिसून येईल. १९१४ च्या उत्तरार्धापासून १९१७ पर्यंत त्यांनी जी गीते लिहिली त्यांच्यापैकी बहुतेक सारी गीते वैयक्तिक प्रणयानुभूतींचा—निष्ठेप्रेम जीवनाच्या व्यथांचा, प्रेमोद्भवाच्या आनंदाचा, प्रणयविकासाचा व दारुण प्रेमनैराश्याचा—आविष्कार करणारीच आहेत. याशिवाय या काळात, इंग्रजीत ज्यांना *Songs* म्हणतात अशी काही उत्कृष्ट गीते त्यांनी लिहिली. या प्रकारच्या गीतात स्पष्टपणे आत्माविष्कार नसला तरी त्यांच्यातील कल्पनाचित्रे त्यांच्या वैयक्तिक अनुभूतींशी संबद्ध आहेत हे सहज दाखविता येईल. (उदा. कधी ? तीन तरी जीवितास, इत्यादि कविता पाह्या.) नाटकाच्या क्षेत्रात भरपूर यश मिळेपर्यंत गडकऱ्यांनी काव्याच्या क्षेत्रात काही कीडिते केली. परंतु नाट्यक्षेत्रात स्पृहणीय यश पदरात पडल्यानंतरहि गडकरी कविता लिहीत असत ते केवळ वैयक्तिक भावनांचा रसरसलेला, उत्कट आविष्कार करावयास सापडावा या एकाच हेतूने, हे त्यांच्या कवितांच्या कालानुक्रमावरून सहज सिद्ध करून देता येईल. असे असल्यामुळे, वर उल्लेखिलेल्या काही गीतांचा

(songs) अपवाद वगळला तर सप्टेंबर १९१४ ते १९१७ या तीन साडेतीन वर्षांच्या काळात गडकऱ्यानी लिहिलेल्या भावनेत्कट आत्मानिष्ठ कवितांमध्ये नाटकातल्या कल्पनाचित्राप्रमाणे मोहक कल्पनाचित्रे व सुबक अर्थालंकार या गोष्टी दिसून आल्या तर ते स्वाभाविकच नाही काय ? आणि गडकऱ्यांच्या महत्त्वाच्या कवितांमध्ये उत्कट आत्माविष्कार करणाऱ्या कवितांची सख्या कितीतरी मोठी आहे. नाटकामध्ये गडकऱ्यांच्या कल्पनाविलासाचा जो स्वैर व मोहक उन्माद दिसून येतो तो त्यांच्या कवितांमध्ये कां दिसून येत नाही याची ही अशी मीमासा आहे.

तथापि, गडकऱ्यांच्या कवितात कल्पनाविलास—कल्पनाचित्रे व अर्थालंकाराचा उपयोग या गोष्टी —अजिबात नाही असा गैरसमज मात्र कोणीहि करून घेऊ नये. उत्कट भावनाविष्काराचा उद्रेक ज्याच्यामध्ये ओतप्रोत भरलेला आहे अशा प्रेमगीताच्या बाबतीतच हे बहुरीं खरे आहे ही गोष्ट नीट ध्यानात वागविली म्हणजे समजुतीचा घोटाला होणार नाही. प्रेमगीताच्या ऐन अमदानीत गडकऱ्यामी लिहिलेल्या काही गीतात सरस कल्पनाचित्रे आढळून येतात हे वर दाखविलेच आहे. मग गडकऱ्याचा खरा कल्पनाविलास ज्याच्यामध्ये पुरेपूर प्रकट झालेला आहे अशा कविता कोणत्या ? राजहंस माझा निजला, प्रेमपाठ, चिमकुलीच कविता, अरुण, अरुण (दुसरा) या त्या महत्त्वाच्या कविता होत. अरुण (दुसरा) हा एकच अपवाद वगळला तर उरलेल्या चारहि कवितांचा प्रसिद्धिकाल उपलब्ध आहे. राजहंस माझा निजला—जुलै १९१२; प्रेमपाठ—सप्टेंबर १९१२, चिमकुलीच कविता—सप्टेंबर १९१३, अरुण—सप्टेंबर १९१४. मनोरजनांत या कविता प्रथम प्रसिद्ध झाल्या तो महिना व ते साल वर दिले आहे. प्रसिद्धिकालाच्या पूर्वी थोडे दिवस तरी या कवितांचे लेखन झाले असले पाहिजे हे उघड आहे. यावरून मे १९१२ पासून ऑगस्ट १९१४ या सुमारे सवादोन वर्षांच्या काळातील या कविता आहेत. गडकऱ्यांची प्रेमगीते १९१४ च्या ऑगस्टपासून प्रसिद्ध न्हावयास सुरवात झाली (ती कोण ? —ऑगस्ट १९१४). १९१५ च्या सुरवातीपासून पुढे आयुष्याच्या

अखेरपर्यंत गडकऱ्यानी ज्या अनेक कविता लिहिल्या त्यामध्ये केवळ स्वैर व उन्मत्त कल्पनाविलासाला वाहिलेली एकहि कविता नाही ही गोष्ट लक्षात ठेवण्यासारखी आहे. याचा अर्थ अगदी स्पष्ट आहे. प्रेमभावनेचा आविष्कार कवितातून करावयास सुरवात केल्यानंतर गडकऱ्यानी स्वैर कल्पनाविलासाला आपल्या कवितात थारा दिला नाही. कविता त्यानी केवळ उत्कट आत्माविष्कारासाठी राखून ठेवल्या आणि कल्पनाविलास नाटका-मधून दाखविला. वर उल्लेखिलेल्या, स्वैर कल्पनाविलासासाठीच केवळ प्रसिद्ध असलेल्या चार कविता गडकऱ्यानी ज्या काळात लिहिल्या त्या काळात प्रेमसंन्यासातील स्वैर कल्पनाविलासाची व कृत्रिम अलंकारप्रचुर शैलीची मोहनी त्याच्या मनावर फार असली पाहिजे हे उघड आहे. पुण्यप्रभाव हें नाटक लिहावयास सुरवात होण्यापूर्वीच्या या साऱ्या कविता आहेत. या साऱ्या गोष्टी नीट ध्यानात वागवून सदर कवितांमधील कल्पनाविलासाचें स्वरूप पाहिले पाहिजे.

गडकऱ्यानी प्रेमसंन्यास नाटक लिहिले तेव्हा त्याची पचविशी जेम-तेम पुरी झालेली होती. शब्दातील नादाचा (sound) विलक्षण मोह या वेळीं त्याच्या मनाला होता. शब्दाच्या नादमाधुर्याने ते धुंद होऊन जात असत. ही एक प्रकारची बेहोषीच म्हणावयास पाहिजे. या बेहोषीच्या जोडीला आणखी एक विचित्र बेहोषी या काळात त्याच्या ठिकाणीं स्पष्ट दिसून येते. रूपकाच्या अनावर आसक्तीने ही बेहोषी निर्माण झालेली होती. या आसक्तीच्या पार्यां नाटकातील गद्यभाग पराकाष्ठेचा कृत्रिम व भडक रंगानी ओतप्रोत भरलेला असला तरी त्याची यत्किंचित् फिकिर करण्याचें त्याच्या मनातहि येत नसे. प्रसंग व व्यक्तीची मनःस्थिति इत्यादि गोष्टींची सर्वस्वी उपेक्षा करून त्यानी प्रेमसंन्यासांत अनेक ठिकाणीं रूपकाची स्वैरपणें खैरात केली आहे; व त्यायोगें शैली पराकाष्ठेची कृत्रिम झाली तरी त्याचे त्यांना काहीहि वाटले नाही. हा तारुण्यातील उसळत्या रक्ताचा व उसळत्या प्रतिभेचाच प्रभाव होय यांत शंका नाही. कालांतराने शब्दांतील नादामुळे व रूपकाच्या अतिरिक्त हव्यासामुळे उत्पन्न झालेली बेहोषी हळुहळु कमी होत गेली हें पुढील नाटकावरून व कवितांवरून सहज दिसून

येईल. तथापि प्रेमसंन्यास लिहिण्याच्या वेळीं, म्हणजे १९१२ च्या सुरवातीला, या धुदीचा गडकऱ्यांच्या मनावर जबरदस्त पगडा होता. प्रेमसंन्यासाच्या दुसऱ्या अकातील पांचवा प्रवेश वाचला म्हणजे या गोष्टीचा पडताळा मिळेल. विशेषतः लीलेने आपला हात जयताच्या हातांत दिल्यानंतर त्याने केलेलें ' दूर हो, लीले, दूर हो, मन पापी आहे तसेंच ते अनावरही आहे ' या वाक्याने सुरू होणारें भाषण अवश्य वाचावें. वास्तविक, प्रसंग असा विलक्षण आहे की, जयत व लीला यांचा भावनोद्रेक अनावर व्हावयास पाहिजे; आणि तसा तो झालेला असावा असें वाटतें. पण आपल्या भावनांच्या उद्रेकाचा आविष्कार मात्र जयंत पळेदार परपरित रूपकांनी करित आहे हे लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. यामुळे जे भाषण अत्यंत भावनोत्कट व्हावे अशी आपली अपेक्षा असेल ते भावनोत्कट न होतां अत्यंत कृत्रिम व भावनाशून्य झालें आहे. काव्यमय भाषणाबद्दल काहीच तक्रार असण्याचे कारण नाही. शेक्सपियरच्या नाटकातील अनेक भावनोत्कट प्रसंग कमालीच्या काव्यमयतेने नटलेले आहेत. मेटारलिकच्या मोना व्हॅना या नाटकांतहि अनेक भावनोत्कट प्रसंग पराकाष्ठेचे काव्यमय आहेत. पण मोना व्हॅनामधील दुसऱ्या अंकाचा बहुतेक सारा भाग पराकाष्ठेच्या काव्यात्मतेने ओतप्रोत भरलेला असला तरी त्यात दुर्बोधता अथवा क्लिष्टता लेशभरहि नाही, सारें कसे मोहक, मुलायम आहे ! हिरवळीवर पडलेल्या गुलाबाच्या पाकळ्यावरून चालत जात आहोंत असा भास व्हावा इतकें मोना व्हॅनाच्या दुसऱ्या अंकातील काव्य गोंडस व सुबक आहे. शेक्सपियरसुद्धा अनेक ठिकाणीं रूपकांचा उपयोग करूनहि मोहक काव्यात्मता निर्माण करू शकतो. परंतु प्रेमसंन्यासापुरतेंच बोलावयाचें झालें तर, क्लिष्टता किंवा दुर्बोधता उत्पन्न होऊं न देता गद्यामध्ये सरस मोहक काव्य कसे लिहितां येईल हें गडकऱ्यांना आरंभीं जमलें नाही असेंच म्हणावें लागते. मधून मधून प्रासादिक, सुबोध काव्य दिसलें (उदा. अंक. १, प्र. ५ मधील सुरवातीचेंच लीलेचें स्वगत भाषण पाहावें.) तरी एकंदरीत शब्दांचें अवडंबर, रूपकांच्या मालिकेचा अनावर सोस, नादमाधुर्याचा विलक्षण हव्यास, लांबलचक वाक्यें लिहिण्याची हौस इत्यादि गोष्टीमुळें बहुतेक सारे

भावनोत्कट प्रसंग कृत्रिम व परिणामशून्य झाले आहेत. वर ज्याचा उल्लेख केला आहे त्या दुसऱ्या अकांतील पाचव्या प्रवेशातील जयताच्या भाषणांतील रूपकाची ही बेडौल व नीरस माळ पाहा—

“ अविचाराच्या अमावास्येमुळे खळबळणाऱ्या हृदयसमुद्रांतल्या प्रेमजलाच्या लाटाचा हा धडधडाट तुला ऐकू येत नाही का ? या उष्ण निश्वासाने—दग्ध होत चाललेल्या विवेकाच्या या धुराने तुझी कोमल काया करपून जाणार नाही का ? चोरट्या पापस्पर्शाने रघारघ्रातून आत शिरून पाहणाऱ्या अस्थानी आनदाला बाहेरच्या बाहेर थांबवून माझ्या शरीराच्या कित्याच्या रक्षणासाठीं प्रतिरघ्रा—जवळ पुलकांच्या बुरुजावर उठून उभी राहिलेली ही रोमाचसेना तुला मागे लोटीत नाही का ?.....”

हे काव्य आहे असे म्हणण्याची माझी मुळीच तयारी नाही. हे काव्याचे बेगडी सोंग आहे, हे मोहक, नाजूकसाजूक लास्य नसून डमरूच्या सार्थीत चाललेले ताडव आहे !

या असल्या कृत्रिम, बेगडी, बेडौल शैलीचा ज्या काळात गडकऱ्यांच्या मनावर विलक्षण पगडा होता त्याच काळात (१९१२ जून) राजहंस माझा निजला ही गाजलेली कविता त्यानी लिहिली है लक्षांत ठेवले म्हणजे सदर कवितेतील शैलीच्या स्वरूपाची बरीचशी कल्पना येईल. ही कविता वास्तविक सत्यसृष्टीतील एका घटनेवर आधारलेली आहे. गडकऱ्यांना हा प्रसंग प्रत्यक्ष पाहावयास सापडलेला होता असे मला निश्चित समजले आहे. यामुळे एकुलत्या अपत्याच्या निधनाने होणारा विधवा आईचा शोक कसा असतो हे त्यांच्या चागल्या परिचयाचे होते. हा शोक त्यांना मृदु, काव्यमय शैलीचा आश्रय करून उत्कटपणे व परिणामकारक रीतीने खास वर्णितां आला असता. पण प्रेमसंन्यासांतील रूपकाची अतिरिक्त लालसा मार्गीत आडवी आली; व हा दारुण प्रसंग म्हणजे रूपकांची मालिका बनावण्याच्या आपल्या कौशल्याला आव्हानच आहे असेच जणुं गडकऱ्यांच्या मनाने घेतले असावे, व यामुळे वर उद्धृत केलेल्या प्रेम-

संन्यासांतील उताऱ्यातील परपररित रूपकांचीच येथे पुनरावृत्ति झाली आहे-
एक उदाहरण पाहा.

या माझ्या मानससरर्नी, सारखे प्रेमजल वाही ।
त्या तरंगलहरींवरती । राजहस पोहत राही ।
सारखा पोहुनी दमला, मग मला भुकेला बाही ।
नयनाच्या शिपामधुनी
अश्रूंचे मौक्तिकसुमणी,
मी दिले तया काढोनी,
मोत्याचा चारा असला, राजहस खाउनि निजला ।
ते वैकुण्ठेश्वर गेले, पढि त्याच्या अर्पायाला,
हं! अखड या अश्रूंनी, वैजयंति मोहनमाळा,
मी धरित अमे केव्हावी, धरुनिया उराशी बाळा ।
कौस्तुभ हा माळेमधला ।
हृदयाचे कोदण याला ।

एका ‘ राजहस ’ या शब्दामुळे मानस सरोवर आलें, (‘ मानस ’ या शब्दाचे दोन अर्थ स्पष्ट आहेत.)^२, प्रेमरूपी जल आले, त्या जलावरील तरंग आले, त्या तरंगावर पोहणाऱ्या राजहसाला चारा म्हणून नयनरूपी शिपल्यामध्ये वास्तव्य करणारे अश्रूरूपी मोतीहि आले ! काय हा उपद्व्याप ! या कवितेतहि काही गोड कडवीं आहेत (उदा. ४, ५, ६, ७); परंतु वर उद्धृत केलेली अत्यंत कृत्रिम कडवीच खरी लोकप्रिय आहेत-आज सुद्धा लोकप्रिय आहेत असे मला अनेकवार दिसून आले आहे.

या कवितेनंतर चारच महिन्यांनी प्रेमपाठ ही कविता प्रसिद्ध झाली. या कवितेतहि रूपकांची पखरण आहेच. राजहंस माझा निजला या कवितेत शोकमग्न विधवा आईच्या उत्कट भावनांचें चित्रण कवीला करावयाचें होतें. या ठिकाणीं असा काहीच प्रकार नसून केवळ निसर्गातील रम्य दृश्यांचें वर्णन करावयाचें असल्यामुळे या रूपकाचा ताप होत नाही हें कबूल केलें पाहिजे. या कवितेतील चैतन्योक्तीच्या उपयोगामुळे ‘ बालकवी ’ च्या काही प्रसिद्ध निसर्गगीतांतील कल्पनाविलासाची (उदा. ‘ फुलराणी ’) आठवण झाल्यावाचून राहणार नाही.

आकाशाच्या लग्नमंडपी लता करवल्या या
वृक्षबालका लाजुनि पल्लव सावरिता दमल्या !
कळ्या कोंवळ्या, हलती कानी झूल मजेदार,
उषा-वधूवरि सुमाक्षताहीं करिती भडिमार.
नवरदेव नाचरा निघाला, ती पाठोपाठ—
लाजुनि झाली उषा दूर, कुणि घा पदरा गाठ.

इंग्रजीत sustained imagery या नावाने प्रसिद्ध असलेला प्रकार
पुढील ओळीत दिसून येईल.

दिशेदिशेच्या विन्पालानो ! सावधान सगळे !
सध्यापट-पीतावर काढा, तारावळ जमले !
प्रेमभगलाष्टके सारखी जर्गी गाजवा हो !
मेघाचा चौघडा गगर्नाचा जर्गा वाजवा हो !
नक्षत्राच्या करा अक्षता शुभभगल बोला !
सप्तपदीची चाल चालवा सप्तभुवाने सकला
दुग्धचंद्रिका जिकडे तिकडे नवरदेव ओती
पुष्परेणु-शर्कराकणाची पृथ्वी करि भरती !

‘सस्टेन्ड इमेजरी’चे आणखी एक उदाहरण—

हृदयपटावरि निज लजेचा लाल रंग उवळा,
प्रेमपल्लवीं लिहुनी कुकुमपत्रे घा सकला
प्रीतिदेविचें आज निघाले लग्न निमर्गाशीं,
बऱ्हाड जमले, मुहूर्त भरला, धीर न कोणाशीं
वनदेवींच्या मुर्लिनो ! या ग, या लौकर म्हणुनी,
पराग उधळित, सुवास पसरित, कामल हातानीं !
हिमवतीच्या जळीं मिसळुनी मरदमय तेला,
स्नान सुमगल घाला कोणी प्रीतिदेवतेला !
शशिकिरणाचे तंतु भिजवुनी सध्यारगानीं
अष्टपुत्रि घा नव नवरीला कुणीतरी विणुनी.
हिमगिरिशिखरीं स्फटिकशिलातरिं रविकिरणें शिरती,
प्रतिकिरणें पाझरती भरभर अतिकोमल असती.
मुग्ध अथरिंच्या गुलाबि रंगीं रंगवुनी त्यांना
त्या सूत्रांची काचोळी कुणि नवरीला घाना

अनेक फुलांचे, त्यांच्या वैशिष्ट्यांसह उल्लेख हा या कवितेचा एक विशेष होय. सूर्यविकासी व चंद्रविकासी कमळें, जास्वंदी, गुल्बशी, तेरढा, निशिंगंध, कोरांटी, घत्तूर, कण्हेर, शेवंती, जाई, मोगरा, गुलाब, आम्रमांजरी, तुळशीची मंजुळा, पारिजातक, बकुल इत्यादींची वैशिष्ट्ये कवीने उत्कृष्टपणें वर्णिली आहेत.

चिमुकलीच कविता सप्टेंबर १९१३ मध्ये प्रसिद्ध झाली. दहा वर्षांच्या एका गोंडस मुलीच्या निष्पाप सौंदर्यावर केलेल्या कल्पना या कवितेत आढळतील. या कवितेत कांही सुंदर उत्प्रेक्षा आहेत; आणि हेच या कवितेचें सर्वांत महत्त्वाचें वैशिष्ट्य होय.

धवलवर्ण हा देहावरती फुलत्या पुष्पाचा,
लाल छटा वर, जणू पसरला रसचि गुलाबाचा !
त्याच फुलाच्या वडुनि पाकळ्या पोकळशीच घडी,
झालि तीच वाऱ्यावर हलत्या ओठाची जोडी !
सडा पसरला आत कोवळ्या बारिक मोत्यांचा
ओठाआडाचि अर्धा पडला खेळ पहा त्याचा !

* * *

केंस कोंवळे, सरळाचि काळे, कुरळेही कांहीं,
तुळतुळीत मोकळे, मनासम नच बंधन त्यांहीं !
गालिं लोळती काहीं, काहीं कानावर पळती,
पवनीं खेळति काहीं किंवा मानेवर ढळती,
पाशरूप पुष्कळसे परि ते पाठीवर रुळती,
चकचकीत जणु लहारि जलाच्या पवनें झुळुझुळती !

प्रेमपाठ ही कविता गडकऱ्यांनीं 'बालकवी'च्या शेलीचें अनुकरण करून लिहिलेली आहे यांत मुळीच शका नाही. या कवितेवर 'बालकवी'च्या फुलराणी या कवितेची दाट छाया आहे. 'वनदेवीच्या मुलिनो, या ग या लौकर म्हणुनी' या गडकऱ्यांच्या ओळींतल या ग हे शब्द तर अस्सल 'बालकवी'च्या वळणाचे आहेत. गडकऱ्यांची ही ओळ वाचतांच 'सुवासिनीं, वनदेवीं, डोला ग डोला' या 'बालकवी'च्या अरुण या कवितेतील ओळीची आठवण झाल्यावाचून राहणार नाही. 'बालकवी'ची अरुण

ही कविता जुलै १९११ च्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाली; फुलराणी याच साली सप्टेंबरमध्ये प्रसिद्ध झाली. संध्यारजनी ही त्यांची कविता १९११ च्या ऑगस्टमध्ये, व निर्झरास ही कविता १९१३ च्या मे मध्ये प्रसिद्ध झाली. ' बालकवी'च्या या कवितांतील विशिष्ट पद्धतीचा, शैलीचा, संवेदनांच्या आविष्काराचा, व त्यांतील चैतन्योक्तीचा तत्कालीन कवीपैकी अनेकांवर फार मोठा परिणाम झाला व कांही कवींना त्यांचे थोडा वेळ अनुकरण करण्याचा मोह आवरला नाही हे अगदी खरे आहे. गडकऱ्यांनाहि असा मोह कांही दिवस झालेला होता हे त्यांच्या प्रेमपाठ, चिमुकलीच कविता व अरुण या कवितांवरून दिसून येईल. आपण अरुण ही कविता ' बालकवी'च्या अरुण या कवितेचे अनुकरण करून लिहिलेली आहे याची स्पष्ट कबुली स्वतः गडकऱ्यांनीच दिलेली आहे. अरुण (दुसरा) या कवितेच्या प्रास्ताविक टीपेत गडकरी म्हणतात— " यापूर्वीची या विषयावरील पहिली कविता रा. ठोमरे यांच्या वळणाची आहे. " ' बालकवी'च्या अरुण या कवितेचे अनुकरण करून एक कविता गडकऱ्यांचे ' तुतारी मंडळां'तील सहकारी श्री. ' भालचंद्र ' (टिपणीस) यांनीहि लिहिली होती. सदर कविता १९१२ जूनच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाली असून बिछान्यावरचा अरुण^३ असा तिचा मथळा आहे. गडकऱ्यांच्या अरुणावरील दोन्ही कवितांमध्ये श्री. ' भालचंद्र ' यांचीच पद्धति अवलंबिलेली आहे.

खरे म्हणजे ' बालकवी'नी ज्या विषयावर एक कविता लिहिली त्याच विषयावर गडकऱ्यांनी तीन वर्षांच्या आंतच दुसरी कविता लिहावयास नको होती. बरे, लिहिलीच तर ' बालकवी'चे केवळ बालिश अनुकरण न करता स्वतःचे एखादे खास वैशिष्ट्य, स्वतःची खास पद्धति व शैली यांचा आविष्कार त्यांनी केला असता तर ते ठीक झाले असते. ' स्कायलार्क' या एकाच विषयावर इंग्रजीत वर्डस्वर्थचे एक सुनीत आहे, व शेलीची एक दीर्घ कविता आहे. पण विषय दोन्ही कवितांत एकच असला तरी वृत्त, कल्पनाविलास, पद्धति या सर्व दृष्टींनी यांपैकी प्रत्येक कवितेत कवीच्या व्यक्तित्वाचा उत्कृष्ट ठसा पडलेला आहे. पण अरुण या कवितेच्या बाब-

तीत असें कांहीच झालेलें नाही. वृत्त व कल्पनाविलास या दोन्ही बाबतींत गडकऱ्यांनी ' बालकवी 'चें केवळ अंधानुकरण केलें आहे; डोळ्यांत भरेल अशी एकहि नवीन कल्पना त्यांनी मांडली नाही, स्वतःच्या कल्पकतेचें महत्त्वाचें कोणतेंच वैशिष्ट्य त्यांनी दाखविले नाही. किंबहुना, कांही कल्पना तर अगदीच सामान्य आहेत; आणि काहींत कसलीहि काव्यात्मता नसून निवळ विक्षिप्तपणा मात आहे. 'बालकवी'नी आपल्या विशिष्ट पद्धतीने सर्व काव्यमय कल्पनांचा भरपूर उपयोग करून घेतल्यानतर दुसऱ्या कवी-साठी काय उरणार ? मग एक तर 'बालकवी'च्याच कल्पनाची नीरस पुनरुक्ति होणार किंवा,

दिनरजनीच्या फटीतून या फार दूर ओड
दिसते की हे कालगर्भीच्या स्वर्गाचे तोड !
हा रजनीच्या उदरी दिसतो गर्भाचे दिवसाचा,
की, काळाचा वाळ नवा हा नव्याच नवसाचा.....

असल्या विचित्र कल्पनांचा तरी प्रादुर्भाव होणार ! नाही म्हणावयास या कवितेच्या शेवटी शेवटी खुद्द गडकऱ्यांचें असे एक खास वैशिष्ट्य प्रकट झालें आहे.

अरुण-रसाने याच रगवा मर्निचीं परि चित्रे . .
या रगाने रंगवितों मी माझ्या हृदयाला,
पडद्यापडद्यावरी काढिले चित्राचित्राला !
एका पडद्यावरि परि रंगे प्रेमचित्र एक,
हृदयाच्या हृदयातिल माझ्या तोच शिलालेख !
त्या चित्राचा, त्या पडद्याचा, मम गाना धीर !
त्या चित्रातिल देवीचा मी विकला शाहीर.....
तिच्या गालिंचा अरुण सारखा, लजे वाहूं दे !
' गोविंदाग्रज ' कविच्या ' अरुणा ' त्यातच राहू दे !

' बालकवी'च्या कवितेच्या पद्धतीवर अरुण याच नांवाची आणखी एक कविता लिहिण्याची गडकऱ्यांना केव्हा तरी लहर आली. या कवितेचा लेखनकाल मला उपलब्ध झाला नाही. अरुण (दुसरा) या कवितेंत

भीषण व भयानक कल्पनांचा अक्षरशः सडा पडलेला आहे. या भीषण कल्पना निर्माण करणाऱ्या गडकऱ्यांच्या मनांतील अगदी आंतल्या कप्प्यांत खोल दडून बसलेल्या विचारांचें विश्लेषण पुढे एका ठिकाणी (‘वाटे स्मशान शांतिस्थान’ या आठव्या प्रकरणांत) पुष्कळच विस्ताराने केलें असल्यामुळे येथे या कवितेचा नुसता उल्लेख करून ठेवीत आहें.

७. अमर्याद इच्छा करणारें निराश मन

"...The vague and extravagant dreams which seem beyond human life. ."

—Monna Vanna

“ अमर्याद इच्छा करणाऱ्या निराश मनाला मर्यादित सुखप्राप्तीपेक्षा सर्वस्वाच्या सत्यानाशानेच अधिक समाधान वाटते ” ।—पुण्यप्रभाव, अं. १, प्र. १

पुण्यप्रभावांतील ईश्वराच्या या उद्गारात स्वतः गडकऱ्याच्या मनाचें प्रातिबिंब अगदी स्पष्ट उमटलें आहे. वस्तुस्थितीकडे पूर्ण डोळेझाक करून अमर्याद वेढ्या आशा उराशीं कवटाळून बसणे हा गडकऱ्यांचा मनोधर्म होता. जयंताप्रमाणेच गडकऱ्यांचें मनहि लहानपणापासून ‘ कल्पनेच्या काव्यानंदावर ’ तरंगत होतें. अमुक एका विशिष्ट बाबतीतच ही अमर्याद आशा प्रबळ होती असे नसून जीवितातील सर्वच स्पृहणीय गोष्टींची अभिलाषा तिने बाळगली होती. ज्याची अभिलाषा आपल्या मनाने धरलेली आहे तें सत्यसृष्टीत आपल्या आटोक्यांत येण्याची थोडी तरी शक्यता आहे की नाही याचा थोडा सुद्धा विचार करणे गडकऱ्याची मनोवृत्ति प्राप्त झालेल्या लोकांना जमत नाही. आपली आशा वेडी आहे हें अशा लोकांना कळत नाही, असें नाही. निराशेचे दाखण आघात सहन करण्याचें सामर्थ्य आपल्या मनांत नाही हेंहि त्यांना माहीत असतें. तथापि त्या आशेची गुंगीच अशी कांही विलक्षण असते की तिच्या बादशाही कैफातून बाहेर पडावें अशी इच्छाच त्यांना होत नाही. भोवतालचें जग पराकाष्ठेचें फसवें

आहे, अपूर्ण आहे, जिकडे तिकडे मोरपिसावरचे डोळेच दिसत आहेत इत्यादि गोष्टींचा साक्षात्कार झाल्यावर तर वेडी आशा त्यांचा सतत पाठपुरावा करते, आणि या आशेच्या कुंचल्याने मंदिर स्वप्नदृश्यें रंगविण्यांत त्यांच्या खचलेल्या मनाला एक विचित्र समाधान लाभू लागतें. भावनाप्रधान, संवेदनशील मनाची ही दुर्दैवी कहाणी आहे. —सतत अभिलाषा आणि तिचें साफल्य करून घेण्यासारखी परिस्थिति नसल्यामुळे निराशा— हा या कहाणीचा अर्थ आहे.

रचणे काळोखावरनी

मग वाऱ्याच्या इमारती ।

कलगीचें गाणें या कवितेंतील या दोन ओळींत गडकऱ्यांच्या भावजीवनाच्या दुर्दैवी कहाणीचें स्वरूप सामावलेलें दिसून येईल.

प्रातः परिस्थितींत कधीहि सतोष न मानता कसल्या तरी असमाधानांत नेहमी गुरफटून राहणे हा बहुतेक साऱ्या रोमॅटिक कवींचा कधीहि नष्ट न होणारा मनोधर्म असतो. गडकरी याला अपवाद कसे असणार ? जें आपलें आहे तें नकोसैं होणें, आणि जे आपले नाही, किंवा होऊं शकणार नाही तें सतत हवेसैं वाटणे असा स्वभाव ज्या माणसाचा असतो त्याच्या चित्ताला नेहमीच कसली तरी अनिर्वचनीय, गूढ हुरहूर लागून राहिलेली असते. व्यवहार आणि स्वप्नसृष्टि याच्यामधील हा दारुण कलह आहे. आणि या कलहात कटु व्यवहार नेहमीच कल्पनासृष्टीवर मात करीत असतो. शेवटीं स्वप्नसृष्टि विरून गेल्यानंतर व्यवहाराच्या भीषणतेशीं समोरासमोर सामना देण्याचा प्रसंग येतो. आणि दुर्बळ, भावनावश, व कल्पनेच्या काव्यानंदांत तल्लीन झालेल्या हळव्या मनाचा त्यात पराभव होतो. भावनाच्या या आंदोलनाचे उत्कृष्ट वर्णन हुरहूर या गडकऱ्याच्या सुनीतात आढळेल.

काळोखामधुनी पल्याड न दिसे या रात्रिचा शेवट,

आणी मेहकता तिला तरि कसा दुष्प्राप्य तारागण ?

अज्ञेयातुनि आरपार न दिसे दिकाल याचा तट,

चित्ताच्या नयनीं दुरून खुपती का दिव्य आशाकण ?

मी श्वासास धनी, अखंड फिरतो वारा भरारा जरी,

आधीं बारिक वाडगें तरि तथा हीं कुंपणें घातली !
 या वाऱ्यावर बाधणार कधि मी उंची मनोरे परी ?
 केव्हा नागरणार ताल उघडी ही माळरानांतली ?
 जे दृष्टीस दिसे न, तेच पडनी वाटेल चित्ता कधी ?
 बुद्धीला जिरवीन भावजलिं कां ?—आशा न मातें दुजी !
 तेजाला हुडकान का लपलिया या अधकारामधी ?
 केव्हा मस्तक लोपुनी हृदयि या होईल उची खुजी ?
 भासे होईल सर्व हे कधि, मला जे आजला पारखे
 भासे चित्रच नाचवीन नयनी माझ्या कधी सारखे ?

या एका सुनीतात गडकऱ्यांच्या मनोवृत्तीचें मर्म ज्यायोगें उकलूं शकेल अशा कितीतरी खुणेच्या गोष्टी आहेत. सारे जग काळोखाने भरलेले आहे, अनेक गोष्टी अज्ञेय आहेत, आशा मात्र डोळ्यात सदैव तरंगत असते, मूळचें सामर्थ्य अगदी अल्प आणि तशात त्याला अनेक मर्यादा पडलेल्या आहेत, —अशा या स्थितीत वाऱ्यावर ‘ उची मनोरे ’ बांधण्याची लालसा कधी पुरी होणार ? जें दृष्टीला दिसू शकत नाही, ज्याची प्रत्यक्षात प्रतीति येत नाही ते मनाला कधी पटणार व रुचणार ? भावना बुद्धीवर मात करू शकतील का ? काळोखात दडलेलें तेज हुडकून काढनां येईल का ? जे जें आज दुष्प्राप्य आहे—आकाशांतील रमणीय तारकांप्रमाणें दुष्प्राप्य आहे — ते ते सारें कधी लाभणार ? — अमर्याद इच्छा करून थकलेल्या निराश जीवाच्या हुरहुरीचे व तळमळीचे यापेक्षा अधिक पारेणामकारक वर्णन कोण करू शकणार ? त्याला गडकरीच पाहिजेत ! गडकऱ्यांच्या मनांत वर वर्णिलेल्या भावनेने कायमचे घर करून ठेवले होते अनेक गीतामधून पुन्हा पुन्हा त्याची ही वेदना स्पष्टपणे आविष्कृत झालेली आहे. जे आपल्याजवळ नाही तें मिळवण्याची त्याची धडपड हाय हाय या शीर्षकाच्या कवितेतील अप्रकाशित ओळींत पुढीलप्रमाणे प्रकट झाली आहे. हुरहूर या कवितेंत पर्यायाने सांगितलेल्या गोष्टी येथे खूपच स्पष्ट झालेल्या दिसतील.

इथें टाकुनी मला नजरही चडूकडे फिरते,
 दिसतें नितकें मला मिळेना, नतो तेच मिळतें !
 निःश्वासाचें जीवन सारें, आशेची दृष्टि,

हाय हाय, ही येत कपाळीं मनातली सृष्टि !

* * * *

की वाऱ्याच्या दोरासंगें वरतीं उडवाया,
जीव मनाचा पतंग उडवी फिरुनि ओढाया !
तोड तोड त्या दोऱ्या देवा, मन तरि जाऊ दे,
जीव मरू दे, देह जडू दे, काही होऊ दे !
एका अंशाची तरि आशा पूर्ण करायास,
उरल्या सुरल्या माझ्या देवा, करि सत्यानाश !

या ओळी वाचल्याबरोबर प्रस्तुत प्रकरणाच्या सुरवातीला पुण्यप्रभावांतील जे वाक्य उद्धृत केले आहे त्याची आठवण होणे अपरिहार्य आहे.

“ अमर्याद इच्छा करणाऱ्या निराश मनाला मर्यादित सुखप्राप्ती-पेक्षा सर्वस्वाच्या सत्यानाशानेंच अधिक समाधान वाटतें ! ”

ही उद्देगाची भावना प्रबळ होण्याचे कारण एकच आहे. वस्तुस्थिति किंवा सत्यसृष्टि ज्यायोगे स्पृहणीय वाटावी असे आपल्या जीवनात कांहीहि कवीला दिसत नाही हे ते कारण होय. ज्याचे जीवन स्पृहणीय गोष्टींच्या समृद्धीने परिपूर्ण असते, ज्याला इच्छा-पूर्तीचे समाधान लाभलेले असते, साफल्याने ज्याच्या जीवनावर वरदहस्त ठेवलेला असतो असा मनुष्य याप्रकारचे वैतागाचे व उद्देगाचे उद्गार काढणें शक्य नाही. मनुष्य पराकाष्ठेचा सुखी असतांनाहि, काहीहि दृश्य कारण नसता त्याच्या मनाला विचित्र हुरहूर लागते, तो पर्युत्सुक होतो हें खरे आहे. तथापि पर्युत्सुकत्वाची ही भावना स्थिर नसते, ती क्षणिक असते. शिवाय सुखी जीवाला वाटणारी ही उत्कंठा व गडकऱ्यांना वाटणारा जीवनाविषयीचा उद्देग या दोहोंत महदतर आहे. आपल्या भोवताली दिसणारें खरें जग कायमचे नष्ट होऊन स्वप्नसृष्टीने त्याची जागा घेतली तर फार बरे होईल असें गडकरी म्हणत आहेत.

मिठल्या डोळ्या दिसे तेच दे, दिसणारे घेई.

जे आपलें आहे त्यांत समाधान न मानणे व जे अलभ्य आहे तें मिळविण्याची धडपड करीत राहणें या वृत्तीमुळे अंती जी दारुण निराशा

होते ती टाळण्याचा एकच उपाय, म्हणजे स्वप्नसृष्टीत विहार करण्याची सवय जडवून न घेतां जें आपल्या आटोक्यांत आहे, जें आपलें आहे, त्यांत समाधान मानून राहणें. हा उपाय मोठा सोपा वाटेल यांत शंका नाही. पण असमाधानी वृत्तीत तन्मय होऊन त्यांत सुख मानण्याची प्रवृत्ति बळावली म्हणजे हा सोपा वाटण्यासारखा उपायहि निरुपयोगी ठरतो. शिवाय रोग एकदा बळावल्यावर औषधाचा उपयोग तरी कोणता ? ही गोष्ट गडकऱ्यांच्या मनालाहि जाणवत आहे याचा पुरावा प्रेमसंन्यासांत आहे. शेवटच्या अंकाचा पडदा पडण्यापूर्वी जयंत म्हणतो—

“ जें आहे तें आपलें आणि नाही तें नको हेंच तत्त्व त्यांच्या मनात लहानपणींच बिंबवून द्या. ”

पण या जाणिवेने काहीहि साधण्यासारखे नाही हें लक्षात ठेवावयास पाहिजे. एखादी गोष्ट अशक्य आहे हें चांगलें माहीत असतांहि तिच्यामागे वेड्यासारखें धावत सुटणें हा मनाचा एकदा धर्म बनल्यानंतर त्याला आवर घालण्याचा जो जो अधिक प्रयत्न करावा तो तों मनाच्या साम्या सामर्थ्याचा हास होऊं लागतो, आणि वेडाची लहर कमी होण्याऐवजी वाढतच जाते. दुष्प्राप्य गोष्ट प्राप्त करून घेण्याचें सामर्थ्य नसतांना तिची अनिवार लालसा बळावत जाणे यासारखे दुर्दैव दुसरें नाही !

अशक्य असते, अतर्क्य असते, अनंत जें असते,
त्याच्या त्याच्या पलीकडेही ती आशा जाते !

* * *

शक्ति मला जी धाडिशि दुरुनी ती विरुनी जाते,
माझ्या जवळीं येता येता इच्छामय होते !
ती इच्छा मग मनीं सारखी लावी हुरहूर,
त्या शक्तीचा जळत्या हृदयीं कीं हेई धूर !

आपली असहायता, असमर्थता, दौर्बल्य आणि आशांचा व इच्छांचा अमर्यादपणा यांतील विलक्षण, दुस्तर विरोध पुढील आर्त प्रश्नात स्पष्ट झाला आहे.

शक्तिहीनता दिली का अशी, असल्या इच्छा का ?

ज्या दौर्बल्याचा आविष्कार गडकऱ्यांच्या या प्रभात झालेला आहे तेंच दौर्बल्य शेलीच्या ठिकाणीहि प्रकर्षाला पोचलेलें होतें. आपल्या अमर्याद इच्छा व अतृप्त आशापूर्ति यांच्यामधील आत्यंतिक विरोधाची तीव्र जाणीव होऊन शेलीने आपलें हृदय एपिसायूक्रिडियॉन या कवितेंत मोकळें केलें आहे.

—Woe is me :

The winged words on which my soul would pierce
Into the height of Love's rare Universe,
Are chains of lead around its flight of fire...
I pant, I sink, I tremble, I expire !

असें हें दुबळें, भावनाप्रधान, हळुवार कविमन डोळ्यांत सारे प्राण एकवटून आशेने निर्मिलेली रमणीय स्वप्नसृष्टि खरी कधी होणार याची वाट पाहत असते. पुढे निराशा व्हावयाची असेल तर होवो बापडी ! पण या क्षणाला तरी वेड्या आशेची धुंदी काही निराळीच असते हें खरें असेल तर त्या आशेने होणारी कालवाकालव का अनुभवूं नये ? ही कालवाकालव असली तरी ती एक सुखद भावना आहे हेंहि तितकेंच खरें. “ इच्छा प्रयत्नांनीं धडपडत असते, आशा डोळ्यात एकवटून पहात असते ” या पुण्यप्रभावांतील कालिदीच्या उद्गारातहि हाच आशय भरलेला आहे. आशेची ही भित्री धडपड बंद पडली आणि ईप्सिताचा लाभ झाला तर होणारे सुख तितकेंसे स्पृहणीय नाही, त्यापेक्षा आशेची अधीर उत्कंठाच शतपटींनी अधिक कमनीय होती असेहि एखाद्याला वाटण्याचा संभव आहे. गडकऱ्यांच्या चित्तात खोल कोठेतरी ही भावना दडलेली असावी असे वाटेत.^१ ज्याची इच्छा सतत करित राहावे, तें प्रत्यक्षात प्राप्त झाल्यावर आशेच्या धडधडत्या उत्कंठेपासून जे सुख प्राप्त होतें तें विरून जाण्याचीच भीति नाही काय ? इच्छा, उपभोग व विषय या कवितेंत गडकऱ्यांच्या मनातील विचाराचें हे काहूर दिसून येतें.

अखंड गायन ऐकायाते पंजरात धरिला पक्षी !

उडती लगेर झरता, जीवा ! नादचित्र केवळ लक्ष्मी ॥

*

*

*

निर्झरमागें श्रीजलवन्ती झुळझुळ गाणें गात झुके ।
धरण बाधितां थाबतसे जल परंतु गाणें होत मुकें ॥

इच्छा आणि वस्तुलाभ याच्यामध्ये वस्तुलाभाच्या समाधानापेक्षा इच्छेची धुंदीच पतकरण्याची लालसा बाळगणारे मन अशक्य, अतर्क्य गोष्टींच्या मागे रानोमाळ धावण्यांतच गर्क झाले तर त्यांत आश्चर्य नाही. येथे विचाराला थारा नसून परिणामाची कसलीहि चिंता नाही. लॉर्ड बायरन्चा मॅन्फ्रेड म्हणतो—

But I have found our thoughts take wildest flight
Even at the moment when they should array
Themselves in pensive order.

हैं सॉर खरे असले तरी आपल्या गोड आशा साकार केव्हा होतील त्यांना मूर्त स्वरूप कधी प्राप्त होईल, त्या सत्यसृष्टीत केव्हा अवतीर्ण होतील या उत्कंठेने गडकऱ्याचे मन नेहमीच भारून टाकलेले आहे हैं विसरतां यावयाचे नाही. कधी? या नावाचे गडकऱ्याचें एक अत्यंत मोहक व उन्मादक गीत आहे. आशेची भित्री धडधड अतिशय लोभसवाण्या रीतीने त्यात अविष्कृत झालेली आहे. नेहमी डोळ्यापुढून गोड गोड दृश्ये तरळून जातात, पण त्याचा भास काचनमृगाप्रमाणे फसवाच ठरतो. हे मंदिर आभास कधी मूर्त होणार? अत्यंत सुंदर स्वप्नाची भुरळ मनावर पडते—पण ही स्वप्ने मायेच्या विरळ सृष्टीतून सत्यसृष्टीत डोकावणार नाहीत का? इत्यादि अनेक प्रश्नांनी गडकऱ्याचे मन बेचैन झाले आहे. आणि त्याच्या अधीर उत्कंठेने गीताचे स्वरूप धारण केले आहे.

चित्रपटावरि रम्याकृतिच्या सीमारेषा परोपरी,
रंग कधी वळतील परी ?
कानाला आनंद देति हे झुळझुळ गाउनि गोड झरे,
अर्थ कधी कळणार बरें ?
अधुक अधुक गोड भावना डोकावति कविमनाकडे,
शब्द कधी होतील खडे ?
सतेज वचने देई तारा, परी लकाके नभामधी,
खाली येइल परी कधी ?

प्रतिरात्रीं हीं स्वप्नें दावित इच्छाचित्रे जीवांचो,
सृष्टि कधीं होइल त्याची ?
अंधनयनि हीं वचते आशा विश्वचि हे रम्याकार,
जमी कधीं ते दिसणार ?

आणि यापुढे प्रणयसाफल्यच्या उन्मादक आशेतील धुदपणा प्रकट झाला आहे; आणि त्यायोगें सर्वच गीताला काही विलक्षण शोभा प्राप्त झाली आहे.

—आणि वलभे ! दिलीस वचने, गोड अहा तीं किती तरी !
खरी कधीं होणार परी ?

भावनावश मनाच्या वेड्या आशेचें, अलभ्य गोष्टींचा लाभ करून घेण्याच्या हव्यासाचें, भ्रमिष्ठ अभिलाषेचें उत्कृष्ट चित्र गडकन्यानी वेडा या कवितेत रंगविलें आहे. ही कविता १९१२ च्या ऑगस्टच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाली आहे. म्हणजे प्रेमसंन्यासानंतर एका वर्षाच्या आंतच ती गडकन्यानी लिहिलेली आहे. “कुणाला कशाचें वेड लागेल आणि त्याचा शेवट कशात होईल, हें कोणी सागावे ?” अशी स्वतः गडकन्यानी या कवितेवर टीप दिली आहे. कोणी एक वेडा भ्रमिष्ठपणाच्या अनावर लहरींत भरलेलें गाव सोडून बाहेर पळाला आणि एका माळावर जाऊन उभा राहिला. आकाशात सध्यासमयींच्या आरक्त छटाची बरसात होत होती. पण त्या वेड्याला तिचें काय होय ? त्याला वेड कशाने लागलें तें देवाला सुद्धा सांगता येणार नाही. पण त्या वेड्याच्याहि मनात कसल्या तरी भावना या असल्याच पाहिजेत.

होतें का मग भावशून्य नुसते ओसाड त्याचे मन ?
छे ! मैदान उजाडते, तर तिथे हा वायु आहेच ना ?
वारें काहि तरी तसें धुमवितें ओसाड वेड्या मना !

तो वेडा त्या माळावर उभा होता आणि भकास डोळ्यांनी कुठे तरी पाहत होता. काय त्याचें नशीब होतें कोणास ठाऊक ! पश्चिम क्षितिजावर एका तारकेचें आगमन झालें. ती दिसल्याबरोबर तो वेडा भेसुरपणें हसला आणि गुणगुणू लागला. ती तारा पाहिल्याबरोबर त्याला कसली ओळख पटली

तें त्यालाच माहीत ! त्याच्या भकास चेहऱ्यावर अस्फुट भाव दिसूं लागले, तिच्याकडे तो टक लावून अगदी एकाग्रतेने पाहूं लागला—ही आत्यंतिक एकाग्रता प्रीति किंवा तसलेच एखादें वेड यांखेरीज सर्वथा अशक्य आहे.

. . . एकाग्रता ती खरी
आशा, प्रीति तसेंच वेड असले, यांनाच ती साधते !

आणि ती तारका एक क्षणभर जरी ढगाआड झाली तरी लगेच त्या वेड्याच्या चेहऱ्यावर मल्लपणा येई. वेड्यालाहि नैराश्य, विषणता इत्यादि विकार असतात तर ! आणि आश्चर्य असें की त्या तारकेची प्राप्ति करून घेण्याचा ध्यास त्याला लागला. कैक वर्षे तो जमीन तुडवीत होता. त्या तारकेवर डोळे स्थिर करून भटकणें इतकेंच त्याचें ध्येय झालें. पण त्याला ती तारका कशी लाभणार ? अखेर केव्हा तरी तो वेडा कायमचा अदृश्य झाला—पण ती तारा मात्र अजून दिसत आहे. हा वेडा गेला तरी कुठे ? कोणाला हा कधी आढळला का ? त्या वेड्याचें वेड आपल्याला लाभलें तर किती बरें होईल असेंहि कवीला वाटतें.

वेडा सांपडता, कथा मज—पुढे झालें तयाचे कसें ?
त्याचे वेड तरी कुणास मिळता धा तें मला आणुनी,
माझ्या जी माने चादणी चमकते, जाईन तीमागुनी !

तो वेडा त्या चांदणीच्या मागे रानोमाळ भटकत होता. त्या वेडामुळेच त्याच्या मनाची एकाग्रता झालेली होती; तारका ही अत्यंत दुर्लभ गोष्ट आहे या सत्याची जाणीव होणेंच अशक्य असल्यामुळे तिच्या शोधासाठी भटकण्यांत त्याला कांही चमत्कारिक वाटलें नाही. आपल्याहि मनांत एक चांदणी प्रकाशत असून तिच्याशी तन्मयता पावण्यासाठी त्या वेड्याच्या एकाग्रतेची आपल्याला जरूर आहे असें गडकरी म्हणत आहेत. याचा आशय अगदी स्पष्ट आहे. दुष्प्राप्य गोष्टीची वेडी आशा बाळगणें, तिच्या प्राप्तीसाठी सदैव तळमळणें इत्यादि ज्या गोष्टी गडकन्यांच्या मनोवृत्तींत अगदी मुरलेल्या होत्या त्यांचें आविष्करण वेडा या प्रतीकाच्या रूपाने त्यांनी केलें आहे. आपल्या मनांतं थैमान घालणाऱ्या अमर्याद आशांचें

काहूर त्यांनी रूपकाच्या (allegory) द्वारे व्यक्त केलें आहे यांत कांहीच संदेह नाही. अनेक ठिकाणीं गडकऱ्यांनी अमर्याद आशेचा व वेड्या अभिलाषेचा खेळ अगदी स्पष्ट शब्दांत वर्णिला आहे. पण वाच्या-यांचा उपयोग कवि नेहमीच करील असें नाही. कांही वेळां आपल्या मनातील आशय रूपकाची मदत घेऊन त्याला अधिक परिणामकारक रीतीने व्यक्त करतां येतो. आणि खरें म्हणजे भावनावश कवीचें सारें आयुष्य एखाद्या रूपकासारखेंच नसतें काय? गडकऱ्यांच्या व्यक्तित्वाला अनेक पैदा होते, तें पराकाष्ठेचें गुंतागुंतीचें होतें. अशा स्थितीत आपल्या मनांतील भावनांचा उद्रेक एखाद्या रूपकाच्या साहाय्याने आविष्कृत करण्याचा मोह त्यांना झाला तर त्यात कांही नवल नाही. असलेंच एक रूपक प्रेम आणि मरण या कवितेत गडकऱ्यांनी वापरलें आहे. प्रस्तुत वेडा या कवितेंतील तारका मिळवण्याची भलतीच आशा बाळगणारा वेडा म्हणजे आपल्या सामर्थ्याच्या पलीकडे असलेली दुर्लभ गोष्ट प्राप्त व्हावी या भलत्याच इच्छेने तळमळणारे गडकरीच होत. गडकऱ्यांचें सारें भावजीवन याच अमर्याद इच्छेने व्यापलेलें होतें; आणि विफल आकाक्षांमुळे उत्पन्न होणारें आत्यंतिक नैराश्य हा त्या जीवनाचा अभिशाप होता. या दृष्टीने पाहिलें म्हणजे वेड्याचें रूपक वापरण्याचें गडकऱ्यांच्या कां मनात आलें याचा उलगडा होईल.

असलेंच रूपक याच भावनांच्या आविष्करणासाठी गडकऱ्यांनी आणखी एकदा वापरलें आहे, — आणि अधिक परिणामकारक रीतीने वापरलें आहे. ओसाड आडांतील एकच फूल ही ती रूपकात्मक कविता होय. या कवितेंतील रूपक सर्व दृष्टींनी परिपूर्ण असून गडकऱ्यांच्या भावनांचें यथार्थपणें विश्लेषण करणारें तें एक उत्कृष्ट भाष्य आहे असें मला वाटतें. ही कविता १९१४ नोव्हेंबरच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाली आहे. म्हणजे वेडा या कवितेनंतर सुमारे दोन वर्षांनी गडकऱ्यांना आपल्या अमर्याद इच्छांचें चित्रण करण्यासाठी पुन्हा रूपकाचा आश्रय घ्यावा असें वाटलें.

एक जुनाट, पडका, ओसाड आड कुठे तरी होता. लोक म्हणत, त्यांत भुताटकी आहे. कोणीहि त्या आडाकडे उंकून सुद्धा पाहत नसे. असल्या या

ओसाड, भकास, धुद्र आडांत एक फूल केडातरी उमळलें. त्या आडाच्या तोंडावर वेर्लींच्या पानांची गर्दी झालेली होती; आणि खाली खोल खोल असलेल्या पाण्यावर त्यांची सावली पडलेली होती.

आडाच्या असल्या भकाम उदरीं होते तसे फूल तें,
प्रेमाचा मृत अश्रु जेवि गिळिला जीवन्मृताच्या मनी

बाहेरचा वारा त्या फुलाला कधीच लागला नाही; त्या धुद्र, काळो-
खाने भरलेल्या जगात कुचवणें हेच त्याचें नशीब त्याचे तोड नेहमी पाण्या-
कडे वळलेलें असे. एकदा चुकून एक सूर्यकिरण त्या आडात घुसला आणि
जें होऊं नये तें झालें—त्या फुलाला आपले प्रतिबिंब पाण्यात दिसलें.

पाण्यातलें तें चित्र अत्यंत मनोहर होतें. त्याची भुरळ त्या फुलाला
पडली. डोळ्यांत आशा एकवटून एकाग्रतेने तें त्या चित्राकडे—आपल्याच
प्रतिबिंबाकडे—एकसारखे पाहूं लागले. तेंच त्याचे जीवितसर्वस्व बनले, तीच
एक आशा त्याच्या मनात आंदोलं लागली.

त्या चित्राप्रति भावब्रदनयने आशादृशा पाहणे—
हा नित्यक्रम भावड्या सरळ त्या माझ्या फुलाचा असे,
त्याला सर्वहि वाडणे, विरुनिया त्याच्यामधे राहणे,
आशा एकच एवढी मनिं सदा वेड्या फुलाच्या वसे

त्या फुलाचा वास मनोहर होता यांत शकाच नाही. पण हा जो नवीनच
भाव त्याच्या ठायीं जागृत झाला होता त्याचा सुगंध कांही विशेषच होता.
त्याची वृत्ति प्रेमाने वेडीपिशी झाली. त्या पाण्यांतल्या फुलाकडे पाहून तें हसूं
लागले, आणि त्याच्या हास्याला तत्क्षणीं प्रत्युत्तर मिळूं लागलें—आणि त्याचें
मन प्रेमसाफल्याच्या कल्पनेंत रंगूं लागलें. तें तरी काय करणार विचारें ?

‘माझा भाव तयाप्रती कळतसे’ मानीत हें बापडे.
जोडीचा महिमा असा चहुकडे, धिक् सर्व जोडीविणे !
लाभे जोड तरी कुणास न रुचे शून्यांतलेही जिणे ?

प्रीतीची पाहिली लहर मनांत तरळून गेल्याबरोबर त्याची कशी बेभान
अवस्था होते आणि त्या प्रीतीचें साफल्य करून बेण्यासाठी त्याची कशी

तीत्र धडपड मुरू होते याचे हृद्य वर्णन यापुढील ओळींत आढळेल. वस्तुतः तें फूल त्या आडांत एकटेंच होतें. दुसरें फूलच तेथे नव्हतें. अशा स्थितींत त्याच्या भावनांना प्रत्युत्तर मिळण्याचा प्रश्नच नव्हता. आपल्या प्रतिबिंबावर तें फूल प्रेम करीत होते. नॅर्सिसस् तळ्याच्या पाण्यांत पडलेल्या आपल्या प्रतिबिंबाशी तन्मय झाला आणि त्यावर अमर्याद प्रेमाची वृद्धि करू लागला. या कथेंत घडलेल्या वृत्ताताप्रमाणेच हें सारें झालें आहे. आपल्या मनातील साऱ्या प्रेमभावना पाण्यातील फुलाच्या ठायींहि आहेत अशी गोड कल्पना त्या फुलाने करून घेतली होती. वस्तुस्थितींत जिच्याकडून प्रेम लाभेल अशी व्यक्ति समोर नसली आणि प्रेम करण्याची लालसा अनावर झाली म्हणजे आपल्या कल्पनेने मनुष्य अशी एखादी व्यक्ति निर्माण करतो व त्या स्वप्नसृष्टीतील व्यक्तीभोवती त्याच्या साऱ्या भावना घोंटाळत राहतात. हें प्रत्यक्षातील प्रेमसाफल्य नाही याची जाणीव मधून मधून चित्ताला टोचणी देत असली तरी तिच्या व्यथेकडे बळेच दुर्लक्ष करून आपल्या त्या काल्पनिक प्रेमसाफल्याच्या तंद्रींत मनुष्य गुग होऊन राहतो. किंवा असेहि होतें की, जिच्यावर तो आपल्या प्रेमाची वृद्धि करीत असतो त्या स्त्रीला या प्रेमाची काहीच कल्पना नसली तर तिने प्रतिशब्द देण्याचा प्रश्नच उद्भवत नाही. ' प्रतिशब्द जिवाला अजुनि न दिधला कोणी ' अशी आर्त किंकाळी फोडणाऱ्या या जीवापुढे एकच मार्ग उरतो. आणि तो म्हणजे, आपल्या चित्तात प्रिय व्यक्तीविषयी ज्या कोमल भावना जागृत झाल्या आहेत त्याच प्रकारच्या भावना त्या व्यक्तीच्या चित्तातहि जागृत झाल्या असल्या पाहिजेत अशी गोड कल्पना करून घेणें, आणि त्या कल्पनेच्या उन्मादक स्वप्नसृष्टीतच धुंद होऊन सत्यसृष्टीत न मिळालेले समाधान मिळविणे. आणि हाच मार्ग त्या फुलाने पतकरलेला आहे. याला मानसशास्त्राच्या परिभाषेत ' प्रॉजेक्शन ' म्हणतात. प्रॉजेक्शन म्हणजे आपल्या मनातील भावनांचा दुसऱ्यावर अध्यारोप करणें, आपल्या कल्पनासृष्टीतील चित्रें सत्यसृष्टीत अवतीर्ण झालीं आहेत असा आभास निर्माण करून घेणें व त्यांत समाधान मानणें. या प्रॉजेक्शनचें स्वरूप

गडकऱ्यांच्या पुढील ओळींत उत्कृष्टपणे दिसेल.

खालीं तोंड करून चंचल जली पाहून वेड्यापरी
भावाचे अपुल्याच रंग बढवी त्या प्रेमचित्रापरी;
वेई यापरी बाधुनी उगिच ते जीवास आशागुणा

* * *

भावाचे अपुल्याच रंग बघणे वाटेल तेथें मना

* * *

जो तो या जगतावरी पसरतो छाया मनाची सदा

ओसाड आडातील तें फूल आपल्या मनाच्या भावना आपल्याच प्रतिबिंबित रूपात चित्रित झालेल्या पाहत होते, आणि समाधान पावत होतें. प्रत्येक माणसाचे असेच असते असें गडकऱ्यांना सुचवावयाचे आहे. त्या फुलाची आशा अमर्याद असेल, अवास्तव असेल, वेडी असेल—पण त्या वेड्या आशेतहि काही तरी रहस्य लपलेले असू शकेल. हे रहस्य जर जाणून घ्यावयाचे असेल तर पाहणाराचे मनहि फुलाप्रमाणेच अगदी कोमल झाले पाहिजे. रूक्ष, चिकित्सक, तार्किक मनाला तें रहस्य कधीच उमजावयाचे नाही. कोमल भावनानाच फुलाच्या सवेदनांची जाणीव होईल. यासाठी पाहणाराचे डोळेहि फुलाचेच असले पाहिजेत.

त्या आशेत रहस्य काय लपले जाणावयाला जरा—
वाऱ्याने करपून जातिल अशीं व्हावीं फुलांचीं मनं,^२
चित्रे चंचल जीं अदृश्य उघड्या डोळ्यास भावाविगे
पाहायास तयास नीट तुमचे डोळे फुलाचे करा !

आपल्या भावनांचा पसारा मांडून त्यांतच गुरफटून राहणाऱ्या त्या फुलाची आशा अधिकच भ्रमिष्ठ झाली. त्याच्या भावनांचा उद्रेक अनावर झाला. आपल्या विकारांवर ताबा ठेवणें त्याला अवघड वाटूं लागलें. काय होईल तें होवो, पाण्यांतल्या त्या रमणीय फुलाचें चुंबन घ्यावें असें त्याच्या मनाने घेतलें, आणि त्याने आपलें मुख खाली वाकविलें. आयुष्यांतील आनंदाच्या परमोच्च प्रकर्षाचा हाच तो क्षण ! पण पाण्याचा त्याच्या मुखाला

स्पर्श होताक्षणीच तें पाण्यांतील गोड प्रतिबिंब विरून गेलें आणि त्याच्या छुरणाऱ्या आशेवर एका क्षणांत पाणी पडलें !

पुढची कहाणी सांगावयासच पाहिजे का ? प्रेमाच्या विफलतेचा तो आघात असह्य होता. तें फूल कोमेजलें तें कायमचेंच ! पुन्हा कधीहि तें हसलें नाही कीं डुललें नाही.

त्या धक्यासरसेच फूल मग जे कोमेजले एकदा,
नाहीं तें हसले पुन्हा ! विकसले नाहीं पुन्हा ते कदा !
आशेनें दुसऱ्या दिनीं फिखाने तो आला रवीचा कर,
गेला खिन्न मने, परी न चमके त्या प्रेतमात्रावर

पुढे गडकऱ्यांनी प्रेम आणि मरण या नावाची जी कविता लिहिली तिच्यांतील भावनाची ही प्राथमिक अवस्था आहे. त्या फुलाचें निर्माल्य झालें, तें मेलें. तथापि त्याची किंमत कमी ठरत नाही, इतकेच नव्हे तर आपलें चित्त त्याला भुलले आहे असेंहि गडकरी म्हणतात.

ते मेले म्हणुनी उणे न उरते, मच्चित्त त्याला भुले !
मेलेल्या हृदया मदीय असलीं वाहीन मेलीं फुले !

ओसाड आडांतील या फुलाच्या कहाणीचें केवळ निमित्त करून गडकऱ्यांनी आपल्याच भावनांच्या आंदोलनाची कहाणी सांगितलेली नाही काय ? आपल्या ' हृदयाच्या अतर्हृदयांत ' हेलावणाऱ्या भावनांचें आविष्करण करण्यासाठी त्यांनी जे फुलाचें रूपक वापरले आहे तें इतकें विरळ आणि जाळिदार आहे की, त्यांच्याच भाषेत बोलावयाचें झालें तर, त्या आवरणापलीकडचा ' रंग छटान् छटा निरखून बघून घ्यावा. ' या प्रकारचें रूपक करण्याचा मोह गडकऱ्यांना पुन्हा पुन्हा होतो. गडकऱ्यांचें स्वतःचें भावजीवन एखाद्या रूपकाप्रमाणें आहे, किंबहुना तें एक रूपकच आहे हें याचें कारण होय. त्यांचें व्यक्तित्व साधें, सरळ, एकजिनसी नसून तें पराकाष्ठेचें गुंतागुंतीचें, संमिश्र स्वरूपाचें (complex) आहे. आणि यामुळें त्या गुंतागुंतीच्या व्यक्तित्वांतील कांही छटा सरळ वाच्यार्थाने प्रकट न होतां, प्रतीकाच्या साहाय्याने, अन्योक्तीच्या रूपाने, रूपकाच्या

द्वारें प्रकट होतात हें आपण लक्षांत ठेवलें पाहिजे. गडकऱ्यांना या कवितेंत ओसाड आडाचे वर्णन करण्यांत अथवा केवळ त्या फुलाचे वर्णन करण्यांत मुळीच महत्त्व वाटण्याचे कारण नाही. त्यांनी त्या फुलावर सर्व कोमल मानवी भावनाचा जो अध्यारोप केला आहे त्यावरून हे स्पष्ट होइल. तें फूल क्षणभर डोळ्याआड करा, आणि त्याच्याजागीं एखादी भावनावश, प्रेमविव्दल तरुणी अथवा एखादा भावनावश तरुण आहे अशी कल्पना करा. त्या फुलाच्या ज्या मनोव्यथा, त्याच्या मनाचे जे व्यापार व त्याच्या ज्या कृति गडकऱ्यांनी काव्यमय भाषेत वर्णिल्या आहेत त्याचें ते वर्णन प्रेमसाफल्यासाठी धडपडणाऱ्या व वेडी, अमर्याद आशा करणाऱ्या एखाद्या तरुणीच्या किंवा तरुणाच्या मनोव्यापाराना व कृतींना सहज लागू पडेल. हे लक्षांत घेतलें म्हणजे 'a man's life of any worth is a continual allegory' असें जे कीट्स म्हणत असे त्यातील मर्म कळून येईल. गडकऱ्यांचें भावजीवन हेंच जेथे एक विस्तृत रूपक होतें तेथे आपल्या मनांतील आर्त भावना, उत्कठा, वेड्या आशा, अमर्याद इच्छा, दुरदूर इत्यादींचे आविष्करण त्यांनी वेडा, ओसाड आडातील एकच फूल, व प्रेम आणि मरण यासारख्या रूपकांच्या द्वारे केले असले तर त्यात काही नवल नाही.

ओसाड आडांतील त्या फुलाचे एक रमणीय स्वप्न होते. गडकऱ्यांचेहि एक स्वप्न होते. त्या फुलाचें स्वप्न साकार होऊं शकले नाही. गडकऱ्यांचेहि स्वप्न कधीच सत्यसृष्टींत अवतीर्ण व्हावयाचें नव्हतें. वेडी आशा करणारें ते ओसाड आडांतील एकाकी फूल म्हणजे रूक्ष व फसव्या जगांत एकलकोंडेपणाने वावरणारे, तोंडावर उसनें हास्य खेळवणारे, व अमर्याद आशा करणारे स्वतः गडकरीच होत ! फुलाच्या रूपाने आपल्या भावना आविष्कृत करणाऱ्या गडकऱ्यांचें या बाबतींत शेलीशीं फार साम्य आहे. गडकऱ्यांनी ओसाड आडांतील फुलाची करुण कहाणी वर्णिली आहे तशीच एक रूपकात्मक कहाणी शेलीनेहि वर्णिली आहे. *Sensitive Plant* हें त्याच्या करुण कहाणीचें नांव. एका नाजूक लतिकेची ही कहाणी आहे. ही नाजूक लतिका म्हणजे स्वतः शेलीची आत्यंतिक भावनावश, इळवी मनोवृत्ति यांत

कसलीच शंका नाही असें प्रोफेसर डब्ल्यू. जे. अलेक्झँडर याने म्हटलें आहे. शेलीविषयींचे हे उद्गार गडकऱ्यांनाहि यथार्थपणें लावतां येतील असें वाटतें. गडकऱ्यांच्या रूपकांत व शेलीच्या रूपकांत एक महत्त्वाचा फरक आहे. तो येथे स्पष्ट करणें जरूर आहे. कारण दोघांची मनोवृत्ति हळुवार व भावनाप्रधान असली तरी शेलीपेक्षा गडकऱ्यांना ओसाड ठिकाणांतील उद्देगजनक भीषणतेची, भयाण एकान्ताची आसक्ति अधिक आहे हें त्याच्या अनेक कवनांवरून सहज दिसून येईल. गडकऱ्यांच्या फुलाच्या भोवतालची परिस्थिति अत्यंत उद्देगजनक आहे, स्पृहणीय असे तिच्यांत कांहीहि नाही. एक भकास, पडका, जुनाट, ओसाड आड, वर तोंडाशी वेलीचे ताणे वाटेल तसे पसरलेले, - तें दृश्य भयानकच आहे. ' वाटे अथरलें जणू दफन तें जीवत तोडावरी. ' आत पाण्यावर ' काळीभोर कभिन्न गर्द ' सावली पडलेली—आणि असल्या भकास आडांत उगवलेलें तें फूल ! याच्या उलट शेलीने आपल्या ' सेन्सिटिव्ह प्लॅंट ' च्या भोवतालच्या रमणीय परिस्थितीचे केलेलें वर्णन किती लोभसवाणे आहे पाहा. शेलीची लता एका रमणीय उद्यानात मद वाऱ्याबरोबर सुगंधाने दरवळलेल्या वातावरणांत डोलत आहे.

A Sensitive Plant in a garden grew,
And the young winds fed it with silver dew,
And it opened its fan-like leaves to the light,
And closed them beneath the kisses of night.

शेलीच्या लतिकेच्या आजूबाजूला अनेक प्रकारच्या मोहक फुलझाडांची रांग लागलेली आहे—जाई आहे, जुई आहे, गुलाब आहे. जवळून एक ओढाहि वाहत चालला होता.

बागेंत इतकीं फुलझाडें होती; परंतु एकट्या त्या लतिकेला मात्र प्रेमाच्या मधुर स्वप्नाने बेचैन केलें होतें. इतरांच्या चित्ताला या अभिलाषेने बेभान केलें नव्हतें. त्या एका लतिकेचीच तेवढी अशी उन्मनी अवस्था कां झाली होती, तिच्या एकटीच्याच चित्तांत अशी मित्री घडघड कां सुरू झाली होती हें कोण सांगूं शकणार ?

But none ever trembled and panted with bliss
 In the garden, the field or the wilderness,
 Like a doe in the noon-tide with love's sweet want,
 As the companionless Sensitive Plant.

त्या भावनावश लतिकेच्या चित्तांत ज्या मृदु भावनांचें काहूर माजलें
 होते, ज्या अभिलाषांनी—अमर्याद अभिलाषांनी—तिला बेभान करून
 टाकलें होतें त्याचें वर्णन शेलीने अत्यंत आकर्षकपणें केलें आहे.

But the Sensitive Plant which could give small fruit
 Of the love which it felt from the leaf to the root,
 Received more than all, it loved more than ever,
 Where none wanted but it, could belong to the giver:
 For the Sensitive Plant has no bright flower,
 Radiance and odour are not its dower;
 It loves even like love; its deep heart is full,
 It desires what it has not, the beautiful !

पण त्या हळुवार लतिकेचीं सारीं स्वप्नें विरून जावयाचीं होती.
 तिच्या दैवांतच ते लिहिले होते. तिच्याच नशिबीं हें का यावें याचें उत्तर
 कोण देऊं शकणार ?

The Sensitive Plant was a leafless wreck.

आणि त्या ओसाड ओडांत!—

त्या धक्यासरसेंच फूल मग जे कोमेजले एकदा,
 नाही तें हसले पुन्हा ! विकसले नाही पुन्हा तें कदा !

वेड्या आशेच्या मृगजळाच्या मागे लागून तीव्र निराशा पदरीं पाडून
 घेण्याखेरीज दुसरें आपल्याला काहीच करतां येणार नाही याची जाणीव
 गडकऱ्यांच्या मनांत जागृत नव्हती असें नाही. हें मृगजळ आहे हें
 कटुसत्य मुळीच माहीत नसतां केवळ अज्ञानजन्य मोहाने त्याच्या
 मागोमाग धावणें ही गोष्ट निराळी, आणि मृगजळाचा फसवेपणा पुरतेपणीं
 माहीत असून त्याच्या त्या तरळत्या आभासांत धुंद होऊन राहणें, क

परिणामाची जाणीव असताहि सैरावैरा त्याच्यामागे धावणें ही गोष्ट निराळी ! आपण जिची अभिलाषा बाळगीत आहोंत ती गोष्ट आपल्या सामर्थ्याच्या आढोक्याच्या बाहेर आहे, दुष्प्राप्य आहे, तें केवळ एक स्वप्न आहे इत्यादि कटु सयाची जाणीव झालेली असताहि ' गुंफित कल्पनाजाला गुंगणे, गुरफट्टनि त्यात जीवाला टाकणें, रगीत स्वप्नसृष्टीला उठविणें ' ही ज्याची शाश्वतची मनोवृत्ति झालेली असते अशा गडकऱ्या-सारख्या भावनावश व अमर्याद इच्छा करणाऱ्या कवींना आपल्या स्वैर मनाला आवर घालताच येत नाही. इतकेंच नव्हे तर आशानाशामुळे उत्पन्न होणाऱ्या नैराश्यात सुद्धा एक प्रकारचे विचित्र समाधान ते मिळवूं लागतात; पण काय वाटेल तें झाले तरी वेड्या आशेच्या मोहिनीतून मुक्त व्हावें असे मात्र त्यांना वाटत नाही. आशानिराशेचा हा खेळ पांखरास या कवितेत गडकऱ्यांनी पुढीलप्रमाणे वर्णिला आहे.

परंतु सारा निर्धन मनिचा स्वप्नभास हा खरा,
विषण्ण मानस, उदास जीवन, पीत निराशागरा

* * *

दूरदूर ते पळते गाणे करिल मनाचा चुरा,
भिळता लघुसुख अधिक सुखाचा जीव सदा हावरा,
तीत्र निराशा होता होइल फार फि रे घावरा !

थोडक्यात सांगावयाचें म्हणजे ' महती आशा, तीत्र निराशा ' हें गडकऱ्याच्या भावजीवनाचें सार आहे. भयाण एकान्त या कवितेत ते म्हणतात.

महती आशा, तीत्र निराशा, द्वंद्व हृदयि करिती
एकीमधुनी दुसरी निपजे, खळ नाही कशि ती । ३

अप्राप्य गोष्टींचा ध्यास चित्ताला लागून तिच्यात साऱ्या आशा केंद्रित व्हाव्या, ती गोष्ट प्राप्त होण्याची शक्यता आहे असा गोड भास व्हावा, आणि अनावर धडपड करून आपण ती थोड्याच वेळांत हस्तगत करणार अशी स्पृहणीय संवेदना मनांत तरळू लागायी — आणि काल्पनिक

सुखाच्या या प्रकर्षाच्या क्षणाला साऱ्या आशांचा चक्काचूर व्हावा, पेला ओठाला लागतो न लागतो तोंच हातांदून निसटून खाली पडावा आणि खळकन फुटावा, म्हणजे मनाची काय विलक्षण अवस्था होईल याचें अत्यंत परिणामकारक चित्र गडकऱ्यानी एका कवितेत रेखाटले आहे. ही कविता गडकऱ्यांच्या पश्चात् प्रासिद्ध झालेल्या कावितापैकी असून कथाशेष हें तिचें नांव आहे.

उच पठारावरी धावता फूलपाखरामागे
हात सरकला पुढे-अरेरे-पखि हाता लागे.
तोंच तेथुनी कडा लागला—ते सरते पाऊल
वरुनि तरळते फूलपाखरू पाडि दृष्टिला मूल.
अधातरी ते भिरभिरते मग—अतर नसता फार,
जटावलेल्या जिवास भासे पारे ते नानाकार !
नि श्वासाच्या लहरीवरां दूर तरगत जाई,
उदास ओसाडीच पुढे ती वरती खाली पाही !

पुण्यप्रभावांतील वसुधरा अमर्याद इच्छा करणाऱ्या आणि सर्वस्वाच्या सत्यानाशातच समाधान मानणाऱ्या ईश्वराला एक मार्मिक प्रश्न विचारते.

“ अमर्याद सुखाची आशा धरून बसणें आणि तें मिळालें नाहीं म्हणजे डोक्यात अशी राख घालणें हें जरासे गैरच नाहीं का ? ”
यावर तिची समजूत घालण्याच्या विचाराने ईश्वर म्हणतो—
“ माझीच काय, पण आपणा सर्वांच्याच पहिल्या आशा शक्य तेला फारशा सोडून नसतात. आपलीं बाळपणचीं आशेचीं कल्पना-चित्रे जरा भडकरगात रगविलेलीं मात्र असतात; तीं व्यवहारात वठावयाला ज्या मानानें कमीजास्त वेळ लागतो त्या मानाने त्यांच्यावरचे रग उडून जाऊन तीं थोडीं बहुत फिकट होतात एवढेच ! ”

हे उद्गार एक वेळ इतर सामान्य माणसाच्या तोंडी शोभून दिसतील. पण आपल्या अमर्याद इच्छांचें व्यवहारांत साफल्य होऊं शकलें नाहीं म्हणून सर्वस्वाच्या सत्यानाशांत समाधान मानण्याची लालसा बाळगणाऱ्या ईश्वराच्या तोंडी ते कसेसेच वाटतात. आणि गडकऱ्यांच्या

भावजीवनाला तर ते मुळीच लागू नाहीत हैं त्यांच्या अनेक कवनांवरून सहज दाखविता येण्यासारखें आहे. गडकऱ्यांची कल्पनाचित्रें ईश्वर म्हणतो त्याप्रमाणें ' जरा भडक रगात ' रंगविलेलीं होती हे मुळीच खरें नाही. त्या कल्पनाचित्राचा रंग फारच भडक होता. तारका जशा दुष्प्राप्य तशीच त्या कल्पनाचित्रांतील दृश्येहि दुष्प्राप्य होती. आणि असली कल्पनाचित्रें रगविणें बरें नाही हैं चागले माहीत असताहि गडकऱ्यांना तो मोह कधीच आवरता आला नाही याचें कारण कल्पनेच्या काव्यानदात सतत तरगणारे त्याचें मन. हें मन वस्तुस्थितीच्या वणव्यात पार होरपळून गेले असलें आणि विषण्णतेने ते ग्रासून टाकले असलें तरी आशानिराशेच्या लपडावांतच त्याला मोठे समाधान वाटत आहे. नैराश्य आले म्हणून आशेचे विलसित थावलें असे कधीच झाले नाही. उलट ती अधिक जोमाने वर वर भरारी मारावयास उत्सुकच आहे. आशा सफल होण्यासारखी अनुकूल परिस्थिति नाही, आणि पुढेहि येण्याची शक्यता नाही—आणि हा ' हृदयिचा लपंडाव ' सरण्याचीहि शक्यता नाही !

आपल्या अशक्य कोटींतील अमर्याद इच्छाचा व्यवहाराच्या वस्तुस्थितीत प्रत्यही चुराडा झालेला पाहण्याचे ज्याच्या नाशिर्ची आलेले असते अशा गडकऱ्यासारख्या आत्यंतिक भावनावश कवींच्या जीवनाचे सारसर्वस्व औदासीन्यांत आणि विषण्णतेत सामावलेले असते, तें त्यांच्या जीवनाचें सूत्रच बनते; या हृदयव्यथेने त्याचें सारे भावजीवन पूर्णपणें व्यापून टाकलेलें असते. आपले जीवन कधीहि न सपणाऱ्या विषण्णतेने व्यापून टाकलें आहे अशी गडकऱ्यांची अनेक ठिकाणीं अगदी स्पष्ट कबुली आहे. आपण ' जीवन्मृत ' आहोंत असेंहि ते म्हणतात.

काळोखाच्या जगामधे या
मृत आशाच्या चितावरुनिया,
पिशाच मार्ग भटकत आहे
शाति नसेचि तथा ।

अशी आपल्या निराश मनाची व्यथा पुष्पाप्रत या कवितेत केशवसुतांनी अगदी करुणपूर्ण रीतीने व्यक्त केली आहे. गडकऱ्यांनी सुद्धा आपल्या

मनात सतत सलत असलेलें हें शल्य पुन्हा पुन्हा प्रकट केलें आहे.

या मदीय चिरनिराश । जीवन्मृत मानसास
पुनरपि उमलावयास । काल दिला कोणता ?

असा अत्यंत आर्त प्रश्न ते विचारीत आहेत. ही खिन्नता, ही उदासीनता अवेळीं ओरडणाऱ्या कोकिलेस या गीतांत सर्वत्र प्रकट झाली आहे. सगळें जग सुखाने निद्रावश झालें असून आपल्या मनातील असह्य तळमळ एक क्षणाचाहि विसावा आपल्याला मिळूं देत नाही, आणि यामुळे पापण्या जडावल्या असतांनाहि श्लोप अशक्य आहे या विषण्ण विचाराने ही कविता भारावलेली आहे.

उदासीनता छाया पसरी,
सृष्टि दिसे जरि वरुनी हसरी—
खिन्नताच जरि अतरि सारी,
व्यर्थ बोलतो, व्यर्थ डोलतो ससाराचा गोल ।

* * *

परतु जेथे उदासीनता
व्याकुल करिने विषण्ण चित्ता
तेथे त्याला द्याया समता—
गाणे गावे, हेच अलौकिक ईश्वरतेचे काम

आपल्या या हतभागी अतःसृष्टीत आनदाची आणि समाधानाची एखादी तरळती, चोरटी लहर चमकून जावी यासाठी कोकिलेच्या आलापाची कवीला तहान, लागली आहे; एखादी ओझरती लकेर ऐकावयास मिळावी म्हणून तो 'मनाचे कान आणि जिवाचें भान' करून बसला आहे. आणि असल्या या रात्रीच्या खिन्न आणि भयाण एकातात असह्य विषण्णतेने त्याच्या हृदयात थैमान माडलें आहे.

निद्रा कुठली परि त्या हृदया, भविष्य नाहीं ज्यास ?
हार्ता संसाराची माती,
मर्निच्या आशा मर्नीच खाती
भूतकाळची भूते रडती !

मिटल्या जाग्या डोळ्यापुढती शून्याचें मैदान !
 निष्प्रेमाची शेज सोबता,
 भयाण दुनिया सारी भंवती,
 विषण्ण येती विचार चित्ती,
 बाह्यातर विश्वात खेळने उदामीनता एक ।

ऑगस्ट १९१५ मध्ये प्रसिद्ध झालेल्या मनांतली दिवसरात्र या कवितेतहि हेच विषण्ण विचार पुन्हा एकदा उत्कटतेने प्रकट झाले आहेत. ' हृदयिचा लपंडाव ' हेंच त्याच्या जीवनाचे सूत्रबद्ध रहस्य होऊन बसलें असून विषण्णता हें त्या रहस्याचें केवळ बाह्य रूप आहे.

तशीच मनि सारखी वरिवरीच आशा चढे,
 गमे क्षणच जाहली सफल, तांचे खाली पडे
 विषण्ण हृदयी तशी भयकरा निराशा जडे,
 तमोमय रसा गिळी मन मनीं विचारे रडे ।

या यातना सहन करणें अशक्य झाल्यावर अगदी हृदय पिळवटून गडकरी म्हणतात —

नको दिवसरात्र ही न सरती कधीं जी पहा,
 सरेळ कधीं तो सरो हृदयिचा लपंडाव हा ।

परंतु हा लपंडाव सपणार नाही, तो त्याच्या ऐहिक जीवनाच्या अतापर्यंत चालू राहणार आहे. ही विषण्णता नाहीशी होणार असेल तर केवळ मृत्यूनेच ती होईल. आणि हा उदास विचार मनात आला की ईश्वराचें तें काळजाचा ठाव घेणारें वाक्य आठवते.

“ अमर्याद इच्छा करणाऱ्या निराश मनाला मर्यादित सुख-
 प्राप्तीपेक्षा सर्वस्वाच्या सत्यानाशानेच अधिक समाधान वाटतें ! ”

आपल्या विषण्णतेत आणि औदासीन्यात गुरफटून जाऊन त्यातच एक विचित्र समाधान मानण्याची वृत्ति गडकऱ्याच्या ठायीं निर्माण झालेली स्पष्ट दिसत असली तरी हें नुसतेंच, निखालस औदासीन्य नसून त्यात आशेची तिरीप आहे हें लक्षांत ठेवले पाहिजे. असें जर नसतें तर आपल्या

विषण्णतेचा असला सरस आविष्कार करणें त्यांना जमलेंच नसतें. कधीच नष्ट न होणारें एकजिनसी औदासीन्य पुन्हा पुन्हा प्रादुर्भूत होणाऱ्या गोड आशेने सुसह्य होणें जर शक्य नसेल तर जो उद्वेग येईल, जो वैताग येईल, त्याच्या पोटी आपल्या भावनाचा काव्यांत आविष्कार करणेंहि कवीला जमणार नाही. या भावनांचा काव्यात आविष्कार करण्यासाठी जो 'मूड' यावा लागतो तो 'मूड' गडकऱ्याच्या बाबतीत शक्य होता याचाच अर्थ असा की, त्यांच्या औदासीन्याच्या भयाण काळोखात आशेच्या तारका लुकलुकत होत्या. त्यांचा प्रकाश क्षीण असला तरी त्या काळोखाचा भीषणपणा किंचित् कमी करण्याचें सामर्थ्य त्याच्यामध्ये खासच होतें. 'निराश मनिही पुन्हा करि तशीच आशा रव !' अशी त्यानीच कबुली दिली आहे. गडकऱ्याच्या आत्यंतिक नैराश्यात आणि औदासीन्यात आशेचा अंकुर अस्फुट का होईना दिसत आहे हें लक्षात घेतलें म्हणजे औदासीन्याचे इतकें काव्यमय आविष्करण ते कसे करू शकले याचा उलगडा होईल. बाह्यतः कवीची निराशा आपल्याला निरवधि वाटली, ती कधीच नष्ट होणार नाही व तिच्यापासून होणाऱ्या वेदनाहि मुळीच कमी होणे शक्य नाही असे आपल्याला वाटले तरी प्रत्यक्ष कवीच्या मनात मात्र त्या औदासीन्याच्या विचारात आशेच्या, उत्साहाच्या मोहक छटा मिसळलेल्या असतात, त्याच्या हृदयात आशानिराशेचा लपंडाव चाललेला असतो, निराशेच्या भीषण अंधाराला उजळणारी विद्युल्लता मधून मधून लकाकत असते; आणि यामुळेच आपल्या गाढ विषण्णतेचा, नैराश्याचा, औदासीन्याचा, कवनात इतका सुंदर आविष्कार करणें त्याला जमते. उद्वेगजनक विचारांनी चित्ताला बाधिरता आली, आणि कित्येक वेळां जीविताचा अत झाला तरी बरे असे वैतागाचे विचार मनाला छळूं लागले तरी दूर कोठे तरी आशेचा एखादा किरण दिसतो; आणि त्या एका इवल्याशा किरणाच्या आधारावर खिन्न झालेल्या हळुवार अंतःकरणात उत्साहाचा जो आनंद तरळू लागतो त्याच्यामुळे आपल्या निराशेच्या व विषण्णतेच्या विचारांचें काहूर काव्यात्मक रीतीने कवीला आविष्कृत करतां येतें. 'तशांत गगनामधें दिसत दूर तारा परी— !' ही तारा म्हणजेच तरळती आशा ! या तारकेच्या सौंदर्याची

मोहिनी अशी कांही विलक्षण असते की, तिच्यामुळे पराकाष्ठेच्या असह्य व दारुण यातनाहि सहन करणें माणसाला शक्य होते, इतकेंच नाही तर कवीच्या विषण्ण विचारांचें काव्यमय आविष्करण तिच्यामुळे होत असते.

—a dream

Of youth, which night and time have quenched for ever
Still, dark, and dry, and remembered now.

असे आर्त उद्गार काढणारा आणि आपले जीविताचे रम्य स्वप्न विरून गेलें असा अलॅस्टर या कवितेत विलाप करणारा शेरी आपल्या नैराश्याला आणि विषण्णतेला उजळून टाकणाऱ्या आशेची रम्यता पुढील काव्यमय शब्दांत आविष्कृत करित आहे.

Art and eloquence,

And all the shows o the world are frail and vain,
To weep a loss that turns their lights to shade.
It is a woe too 'deep for tears', when all
Is reft at once, when some surpassing Spirit,
Whose light adorned the world around it, leaves
Those who remain behind, not sobs or groans,
The passionate tumult of a clinging hope,
But pale despair and cold tranquillity,
Nature's vast frame, the web of human things,
Birth and the grave, that are not as they were.

अमर्याद नैराश्य प्राप्त होऊन विषण्णतेने मनांत थैमान घातले असतांना भयाण एकान्तांतहि गडकऱ्यांना दूर जी तारा दिसत आहे तिने त्यांचें चित्त उजळलें आहे, आणि त्यायोगें जो उत्साह त्यांना प्राप्त झाला आहे त्याचें स्वरूप वर उद्धृत केलेल्या शेरीच्या ओळींत आविष्कृत झालेल्या उत्साहासारखाच आहे. आशेची ही मोहिनी किती आकर्षक असते आणि त्यायोगें जीवनसंगीताची भैरवी सुद्धा किती रमणीय होते याचें प्रत्यंतर गडकऱ्यांनीं १९१५ च्या अगदी अखेरीस त्याच

तारकेस याचना या नांवाची जी कविता लिहिली आहे तिच्यांत उत्कृष्ट-पणें दिसून येईल. ज्या तारकेला उद्देशून ते या कवितेंत आपल्या भावना प्रकट करीत आहे ती तारका त्यांच्या आशेचें प्रतीक असूं शकेल, अथवा ज्या प्रेयेसीचें अमर्याद आकर्षण त्यांना वाटत असेल तिचेंहि तें प्रतीक असेल. काहीं असलें तरी दोन्ही ठिकाणीं अमर्याद आशेचेच आकर्षण आहे.

थाब जरा, तारके ! जरा तरि थाब, सखे सुंदरि !

कुणिकडे नेशी मज यापरी !

तव किरणाच्या सुंदर कोमल आधारावरि सखे !

केले माझे मज पारखे !

स्वर्गसुखाची आशा लावुनि ओढिसि मजला गडे !

थाबचि-साग परी कुणिकडे ?

अतिदुःखाच्या सतत अनुभवे हळवा जिव जाहला,

सुखाची सवय नाहिं त्याजला !

परि आशा लावुनि नेशी मज वरिवरी,

देशील टाकुनी स्वर्गांतुनि मज जरी,

तो अध पातही या उन्नतिच्या परी

यासारख्या कवितामधून कवीच्या नैराश्याची छाया पसरलेली दिसत असली तरी आपल्या रसिकतेला त्या नेहमी आकर्षकच वाटत असतात. नैराश्य किंवा औदासीन्य मुळांत स्पृहणीय नसतें हें खरें असलें तरी त्याचें काव्यमय आविष्करण मात्र अत्यंत हृद्य व स्पृहणीय असतें. हें हृद्यत्व नैराश्यामुळे निर्माण होत नसून कवीच्या मनातील आशानिराशांच्या लपंडावाचें तें मोहक चित्र असते म्हणून निर्माण होतें. कवीचें औदासीन्य त्याच्या चित्तांतून काव्यांत संक्रांत झाल्याबरोबर तें रसिक, सहृदय वाचकांच्या दृष्टीने अत्यंत रमणीय होत असतें. गूढ हुरहूर, खिन्नता, विषण्णता, औदासीन्य, आणि शेवटीं घोर नैराश्य या सर्व मानसिक अवस्थांतून भावनावश कवि भ्रमण करीत असतांना विद्युदुन्मेषाप्रमाणें अत्यंत मोहक पण क्षणभंगुर असलेल्या आशेने, आनंदाने, उत्साहाने त्याच्या भावजीवनांत जें अस्फुटरम्य चांदणें पसरते त्याची शोभा फार आकर्षक असते; आणि

ही शोभा त्याच्या विषण्ण गीतांत पसरलेली असल्यामुळेच तीं गीतें आपल्याला मोहक वाटत असतात. कवीच्या चित्ताचा विलक्षण दाह होत असतो, त्याच्या परस्परविरुद्ध भावनांचा घोर संगर चालू असतो, अत्यंत उत्कट झालेल्या त्याच्या मनोविकारांचें भीषण नैराश्यांतहि रूपांतर होतें—तथापि या भावनासंघर्षातूनच त्याच्या व्यथित मनांतून संगीताने भारावलेले व ओथंबलेले शब्द बाहेर पडतात, आणि त्या संगीताची मोहिनी सद्बुद्धी वाचकाला भुरळ पाडावयास केव्हाहि समर्थ असते.

रोमॅटिक कवींच्या ठायीं नेहमी दिसून येणारें एक प्रकारचें औदासीन्य विफल प्रेमांमुळेच निर्माण झालेलें असतें असें नाही. प्रेमभंगाची व्यथा, किंवा प्रेमाचा वर्षाव जिच्यावर करावा अशी प्रेयसी वस्तुस्थितीत नसल्यामुळे उत्पन्न होणारी व्यथा — निष्प्रेम जीवनाची व्यथा — या गोष्टींमुळे विलक्षण औदासीन्य निर्माण होणें अगदी अपरिहार्य आहे. तथापि बरील दोन्ही कारणे नसतांहि अनेक कवींच्या जीवनावर औदासीन्याची, विषण्णतेची दाट छाया पसरलेली दिसून येते. तेव्हा याला दुसरीच कांही कारणें जबाबदार असलीं पाहिजेत हे उघड आहे. व्यावहारिक जगतांतील अनेक कट्ट अनुभव, भोवतालच्या लोकांची कृतघ्नता व बेपर्वा वृत्ति, ज्या प्रकारच्या यशाची प्राप्ति व्हावी यासाठी मन नेहमी तळमळत असतें ते यश न मिळाल्यामुळे येणारी खिन्नता, जग सुधारवें असें वाटत असतांहि त्याच्यातील वैगुण्य नष्ट करण्याच्या बाबतींतील स्वतःचा दुबळेपणा, इत्यादि गोष्टींमुळेहि अमर्याद इच्छा करणाऱ्या हळब्या, भावनावश मनाला औदासीन्य प्राप्त होऊ शकेल. व्यावहारिक जीवनांत गडकऱ्यांच्या असंख्य आशांचा चुराडा झालेला होता हें आपल्याला चांगलें माहीत आहे. जग हें पराकाष्ठेचें फसवें आहे अशी खात्री होण्याइतपत त्याची जीवनाने वंचना केली असली पाहिजे हें उघड आहे. निदान जगाकडून ज्या गोष्टींची त्यांना अपेक्षा होती त्या गोष्टींची त्यांना प्राप्ति झालेली नव्हती यांत शका नाही. आणि या आशाभंगाच्या पोटी त्याच्या बऱ्याच कवनांतील औदासीन्य निर्माण झालें असावें असें वाटतें. निष्प्रेम जीवनाच्या जाणिवेने उत्पन्न होणारी तळमळ, किंवा जिच्यावर मृदु भावनांचा वर्षाव सतत

करावा व जिऱ्या प्रत्युत्तराची अपेक्षा करावी अशी प्रेयसी प्रत्यक्षांत भेटल्यानंतरहि झालेली दारुण निराशा या गोष्टीची व्यावहारिक जीवनातील इतर अपयशाच्या मालिकेंत भर पडली म्हणजे औदासीन्याची तीव्रता प्रकर्षाला जाईल हें सांगण्याची जरूर नाही. बहुतेक रोमॅटिक कवींच्या जीवनात वर उल्लेखिलेल्या गोष्टीची केव्हां ना केव्हां उजळणी होऊन जात असते. इतराच्या जीवनात या गोष्टी घडत नाहीत आणि केवळ रोमॅटिक कवींच्याच जीवनात त्या घडतात असा याचा अर्थ नाही. पण जे कवि असतात त्यांना आपल्या व्यथाचा काव्यमय आविष्कार करतां येतो व आपल्या भारावलेल्या मनाला विरंगुळा प्राप्त करून देतां येतो. आणि इतरांना हे शक्य नसल्यामुळे केवळ मनातल्या मनात पिचत राहण्यापलीकडे त्यांना दुसरें काहीच करता येत नाही. आपल्या भावनांचा आविष्कार केल्यामुळे कवींच्या मनावरचा भार मात्र हलका होत असतो.

१९१४ च्या अखेरीस गडकऱ्यांनी ओसाड आडांतलि एकच फूल ही कविता लिहिली. ही कविता आणि वेडा ही कविता, या दोन्ही कवितात दिसून येणारी व्यथा ही प्रणयभंगाची व्यथा नसून निष्प्रेम जीवनाची — जिऱ्यावर प्रेमाची वृष्टी करावी अशी व्यक्ति निकट सहवासांत नसल्यामुळे उत्पन्न होणाऱ्या निष्प्रेम जीवनाच्या जाणिवेची — व्यथा आहे. प्रणयभंगामुळे उत्पन्न होणारें दारुण नैराश्य व कटु औदासीन्य या गोष्टींनी गडकऱ्यांच्या कवनात १९१४ च्या अखेरपर्यंत शिरकाव केला होता असे वाटत नाही. प्रणयनैराश्याची आणि त्यापासून निर्माण होणाऱ्या अपार औदासीन्याची छाया त्याच्या जीवनावर, व अनुषंगाने त्याच्या काव्यावर, नेमकी केव्हा पसरली हें सांगणें बरेच अवघड आहे. तथापि ओसाड आडातील एकच फूल ही कविता ज्या काळात त्यांनी लिहिली त्या काळात तरी प्रणयभंगाच्या व्यथेपासून निर्माण होणारें औदासीन्य त्यांच्या परिचयाचें नसावें असें वाटतें. परंतु हा विषय इतक्या तांतडीने निकालांत निघण्यासारखा नसल्यामुळे एका स्वतंत्र प्रकरणांत त्याची विस्ताराने चर्चा करणेंच योग्य ठरेल. याठिकाठीं इतकाच मुद्दा मांडावयाचा आहे की, १९१५ च्या पूर्वी गडकऱ्यांच्या अनेक गीतांमधून नैराश्य व

औदासीन्य यांचें जें आविष्करण दिसून येतें तें व्यावहारिक जगतांतील अपेक्षां-
भंगामुळेच निर्माण झालेले असून प्रेमभंगाच्या पोटी उत्पन्न होणारें तीव्र
नैराश्य त्यात दिसून येत नाही.

शेलीने *Alastor* ही दीर्घ कविता वयाच्या तेविसाव्या वर्षी लिहिली.
विलक्षण कल्पनाशक्ति प्राप्त झालेला एक अत्यंत भावनाप्रधान तरुण
आदर्श जीवनाचीं ध्येयवादाने भारलेलीं काल्पनिक चित्रे निर्माण करतो
आणि त्या रम्य चित्रांत सर्वस्वी रंगून जातो. परंतु त्याचा हा ध्येयवाद
सत्यसृष्टीत उतरला नाही, त्याच्या कल्पनाचित्रांतील मोहक रंग वस्तुस्थिती-
च्या प्रखर उन्हांत फिकट झाले, आणि अखेर पूर्ण उडून गेले. अशा
रीतीने त्याचा विलक्षण अपेक्षाभंग झाल्यामुळे नैराश्याची व्यथा अनुभवणें
त्याच्या नाशिबी आलें, अशी कहाणी या कवितेंत शेलीने वर्णिली आहे.
या कवितेची पूर्वपीठिका प्रोफेसर डाउडन या शेलीच्या चरित्रकाराने
पुढीलप्रमाणें वर्णिली आहे.

“Already at twenty-three Shelley was disillusioned
of some eager and exorbitant hopes, the first great ex-
periment of his heart had proved a failure; his boyish
ardour for the enfranchisement of a people had been
without a result, his literary efforts had met with little
sympathy or recognition, and during the early months
of the year, he had felt how frail was his hold on life,
and had almost confronted that mystery which lies
behind the veil of mortal existence.”

या सर्व भावनांचा—या अमर्याद इच्छांचा, आणि त्या व्यवहारांत सफल
न होऊं शकल्यामुळे उत्पन्न झालेल्या नैराश्याचा—आविष्कार शेलीच्या या
कवितेंत झाला आहे. याच प्रकारचे नैराश्य गडकऱ्यांच्या १९१४ च्या
अखेरपर्यंतच्या कवितांत प्रकट झालें आहे.

कांही वेळां कोणतेंहि बाह्य कारण नसतांनाहि भावनावश मनाला
कसली तरी चमत्कारिक, अनिर्वचनीय हुरहूर लागते, इतकेंच नव्हे तर तें

बराकाष्ठेचें उदासहि होतें. औदासीन्याचें कारणच जर कळलें नाही तर त्याचें निराकरण कसें करावयाचें? ज्या भावनावश माणसांना असल्या अकारण गूढ हुरहुरीचा आयुष्यांत केव्हा ना केव्हा अनुभव आलेला असतो त्यांनाच या भावनेचा काव्यांत झालेला आविष्कार समजेल व हसू बाटेल. इतरांना हें सारें चमत्कारिक वाटेल. गडकऱ्यांच्या कांही कवनांतील हुरहुर व औदासीन्य असेंच अकारण निर्माण झालें असण्याची शक्यता आहे. त्यांच्या मनाची घडण जर आपण नीट समजावून घेतली तरच या प्रकारच्या भावनाविष्काराचा अर्थ आपणांस समजेल, एरवी नाही. आणि सुखाने समृद्ध असलेल्या जीवनाची प्राप्ति होऊन सुद्धा कांही वेळां या प्रकारच्या गूढ भावनेची प्रतीति माणसांना होत नाही काय? विशेषेकरून आयुष्याची शाश्वति कोणत्याहि कारणांमुळे क्षीण होऊं लागली म्हणजे एरवी सुखी असलेल्या माणसांचीं मनं सुद्धा अकारण हुरहुरीने मारावतात. ही हुरहुर किंवा हें औदासीन्य क्षणिक असतें हें खरें, मनाची ती अवस्था कालांतराने नष्ट होते हेंहि खरें. पण त्या भावनेची प्रतीति असणें ही गोष्ट असंभाव्य नाही. ‘रम्याणि वीक्ष्य मधुरांश्च निशम्य शब्दान् पर्युत्सुको भवति यत्सुखितोऽपि जन्तुः’ या ओळींत पर्युत्सुकत्वाची जी भावना कालिदासाने आविष्कृत केली आहे तिचें मर्महि हेंच आहे. कवि जर मुलखावेगळा भावनावश असेल, त्याच्या आकांक्षा जर अमर्याद असतील, आणि त्या व्यवहारांत उतरविण्याचें सामर्थ्य त्याच्यांत नसेल तर अपेक्षाभंगाच्या व्यथांची मालिकाच त्याच्या नशिबी येईल, आणि कधीच नष्ट न होणाऱ्या औदासीन्याने त्याचें जीवन झाकाळून जाईल. गडकऱ्यांच्या बाबतींत नेमकें हेंच झालें असलें पाहिजे.

८. वाटे स्मशान शांतिस्थान !

Ab, 'tis the thought,
The deadly feel of solitude....

—Keats

‘अतिदुःखाच्या सतत अनुभवे हळवा जिव जाहला, सुखाची संवय नाही त्याजला’ अशी गडकऱ्यांनी आपल्या मनाची अवस्था वर्णिली आहे. दुःखाचीच किंवा अपेक्षाभंगाचीच संवय झाली म्हणजे उद्भवणाऱ्या शाश्वत औदासीन्यामुळे आणखी एक गोष्ट भावनावश माणसाच्या बाबतीत नेहमी दिसून येते. एकान्ताची आवड ही ती गोष्ट होय. बहुतेक साऱ्या रोमँटिक कवींच्या ठायी ही एकान्ताची आसक्ति दिसून येतेच. काहीमध्ये ती सौम्य असते, आणि गडकऱ्यांसारख्या कवींमध्ये ती अतिरेकाला गेलेली दिसते. रानांतील निर्जन जागा, चर्चजवळील पटांगणांतील मध्यरात्रीच्या काळोखांतील एकान्त, जुनाट व पडक्या किल्ल्यांतील भयाण एकान्त इत्यादींची तिएक् या जर्मन स्वछंदवादी कवीला विलक्षण आसक्ति होती असे बोयेसेन या लेखकाने नमूद करून ठेविले आहे. काळोख्या रात्रीतील भयाण एकान्ताचे लॉर्ड बायरनला सुद्धा असेच विलक्षण आकर्षण बाटत असे. मरल्याच आसक्तीच्या पोटी प्रसिद्ध अमेरिकन स्वछंदवादी कवि एडगर ॲलन पो बाने आपली रेव्हन ही गाजलेली कविता लिहिली आहे.

Once upon a midnight dreary, while I pondered
weak and weary.

अशीच मुळी रेव्हून या कवितेची सुरवात आहे. मध्यरात्रीच्या भयाण एकान्तात कुढत बसण्याची वृत्ति गडकऱ्यांच्या ठायीं सुद्धा मधून मधून प्रबळ होत असे हें अवेळीं ओरडणाऱ्या कोकिळेस— या कवितेवरून दिसून येते. भावनावेग अनावर झाला आणि भोवतालच्या परिस्थितीत समाधान मिळण्याची शक्यता नसली म्हणजे कीट्सलाहि एकान्तवासाचा ध्यास लागत असे. भोवताली कोणी माणसं नसलीं आणि एकान्तांतील औदासीन्याच्या छाया घनदाट होऊ लागल्या म्हणजे आपल्या मनातील विषण्णतेच्या विचारांची उजळणी करीत त्यातच रममाण होण्याची, व विषण्णतेतहि एक विचित्र आनंद प्राप्त करून घेण्याची लालसा असल्या भावनावश कवींच्या ठायीं प्रबळ होऊ लागते. औदासीन्यात किंवा विषण्णतेत आनंदाचे कण शोधण्याची धडपड हे शब्दच अनेकांना विरोधाभासात्मक किंवा वदतोव्याघातासारखे वाटतील पण अनेक भावनावश कवींच्या मनांत नैराश्याची वृत्ति बळावली म्हणजे औदासीन्यातहि तल्लीन होण्याची, एकान्ताच्या भयाणपणातहि सुख मानण्याची, त्यांना लालसा वाटू लागते हें त्यांच्या अनेक कवनावरून स्पष्ट दिसून येतें. या प्रवृत्तीचें 'self-spiritualisation into a kind of sublime misery' असें मिड्ल्टन् मरी या प्रसिद्ध टीकाकारानें वर्णन केलें आहे. औदासीन्याच्या अतिरेकातहि कीट्सला काहीं वेळां कसलें तरी विचित्र समाधान वाटत असे.

A thing of beauty is a joy for ever:
 Its loveliness increases, it will never
 Pass into nothingness, but still will keep
 A bower quiet for us, and a sleep
 Full of sweet dreams, and health, and quiet breathing.

अशा सुरवातीच्या उत्साहपूर्ण ओळी असलेल्या एंडिमियन् या कवितेत औदासीन्यात रममाण होण्याची व त्यापासून समाधान मानून घेण्याचीहि कीट्सची वृत्ति प्रकट झालेली आहे.

Happy gloom !

Dark paradise ! where pain beco mes the b'oom
Of health by due; where silence dreariest
Is most articulate.....^२

A path in hell, for ever would I bless
Horrors which nourish an uneasiness
For my own sullen conquering . ^३

कीट्स जिचे 'the deadly feel of solitude' असे एडिमियनमध्ये^४ वर्णन करतो त्या भावनेची आसक्ति त्याच्या ठायीं अनेक वेळा प्रबळ होते. खरे असले तरी त्याला अभिप्रेत असलेला एकान्त आणि गडकन्यांना अभिप्रेत असलेला एकान्त यामध्ये मोठाच प्रकारभेद आहे असे मला वाटते. मानवी जगतातील अनेक व्यथांचा उबग आल्यामुळे भावनावश कवि पुष्कळ वेळां एकान्तात राहण्याची धडपड करतो. पण हा एकान्त त्याला निसर्गाच्या रमणीय सांनिध्यातहि मिळू शकणार नाही का ? एखाद्या नदीच्या काठी संध्याकाळच्या रमणीय प्रसर्गी दिसणारी शाभा न्याहाळीत तेथल्या मोहक एकान्तवासाचें सुख त्याला मिळविता येईल. एकान्त फक्त मसणवटीतच असतो, आणि तो भीषणच असावयास पाहिजे असे कोणी सांगितले ? निसर्गाच्या रम्य दृश्याशी जेथे तादात्म्य पावता येईल असा एकान्तवासहि असू शकतो. अथाग दर्याच्या किनाऱ्यावर असलेल्या तालीवनातील पानाची सळसळ आणि लाटांचा मर्मरध्वनि ऐकत तेथील भव्यरमणीय एकान्तवासाचा आस्वाद घेता येणार नाही काय ? एखाद्या डोंगरावर बसून समोर दूरवर पसरलेल्या खोऱ्यातील रम्य वनश्री पाहत तेथील एकान्ताचें सुख मिळवता येणार नाही का ? निसर्गाच्या रमणीय एकान्तांत आपल्या व्यथांचा पूर्ण विसर पडतो व आगली चित्तवृत्ति उल्लसित होते अशी कबुली अनेक रोमॅटिक कवींनी दिलेली आहे. निसर्गात सामावलेल्या दिव्य सौंदर्याने कवित्वाला स्फूर्ति येते हा कीट्स व बालकवि यांचा अनुभव आहे. तेव्हा मानवी जीवनातील असह्य व्यथांचा मनाला विसर पडावा यासाठी निसर्गाशी तादात्म्य पावून तेथील रम्य एकान्ताचें सुख मिळविण्यास काही हरकत नाही असे दिसते. एकान्तच हवा तर तो भयण

आणि भीषण कऱाला हवा ! रमणीय एकान्त कां नको ? शहरातलि अत्यंत दाट वस्तींतील गलिच्छ व मोडकऱ्या घरांतील उद्वेगजनक व भयाण एकान्त आपल्याला नको असून निसर्गातील रमणीय एकान्ताची आपल्या मनाला आसक्ति आहे असें कीट्सने स्पष्ट म्हटलें आहे.

O solitude ! if I must with thee dwell,
Let it not be among the jumbled heap
Of murky buildings; climb with me the steep,—
Nature's observatory—whence the dell,
Its flowery slopes, its river's crystal swell,
May seem a span; let me thy vigils keep
'Mongst boughs pavilion'd, where the deer's swift leap
Startles the wild bee from the fox-glove bell.

एकदा औदासीन्याचा अतिरेक होऊन शेलीला एकान्तवासांत एकदा बसण्याची आसक्ति निर्माण झाली. पण हा एकान्त स्मशानांतील एकान्त, किंवा अमावास्येच्या काळोखातील भीषण एकान्त नसून रमणीय निसर्गातील एकान्त होता. *Written in Dejection near Naples* या कवितेंत शेलीला कोणत्या प्रकारचा एकान्त हवा होता ते स्पष्ट झालें आहे.

आता गडकऱ्यांना कसल्या प्रकारच्या एकान्ताची लालसा लागलेली होती तें पाहावयाचें आहे. या बाबतींत शेली व कीट्स यांच्या मनोवृत्तीचें जें स्वरूप वर दिग्दर्शित केलें आहे त्याच्यापेक्षा गडकऱ्यांच्या मनोवृत्तीचें स्वरूप अगदी निराळें आहे. कीट्स व शेली यांना एकान्त हवा आहे, पण तो रमणीय एकान्त असला पाहिजे. पण गडकऱ्यांना ज्या एकान्ताची आसक्ति आहे तो रमणीय नसून भयाण एकान्त आहे, भीषण एकान्त आहे. बामुळे या एकान्ताच्या आसक्तीच्या प्रकाराच्या बाबतींत गडकऱ्यांचें साम्य कीट्स किंवा शेली यांच्याशीं नसून मागे उल्लेखिलेल्या रेव्हन या कवितेचा कर्ता जो एड्गर पो त्याच्याशींच आहे असें दिसून येईल. आणि रेव्हन^५ या कवितेंतील भीषण वीतावरणाची बरोबर आठवण जिच्यायोगें होईल अशी खुबडास— या नांवाची एक दीर्घ कविताहि गडकऱ्यांनी लिहिलेली आहे.

अर्थात् या दोन कवितांमध्ये थोडेसे साम्य असले तरी वैधर्म्यहि खूपच आहे. फक्त भयाण एकान्ताची विचित्र आसक्ति उभयत्र दिसून येते एवढे लक्षांत ठेवले म्हणजे झाले. घुबडाचे मेसूर गाणे गडकऱ्यांना मोहक वाटत आहे व त्याच्याविषयी त्यांना आस्था वाटत आहे या एकाच गोष्टीवरून गडकऱ्यांच्या मनोवृत्तीची ताबडतोब साक्ष पटावयास हरकत नाही. गडकरी घुबडाशी अगदी समरस झाले आहेत.

मनात माझ्या जी दुरदूर
जनात काढिन तींचा सूर,
साथ मला कर, जरि तू दूर—
बेसूराने, मेसूराने झोप जगाची भगू ?
तुमची अमुची न्यारी रीत,
एकान्ताचे भालाईत,
काळोखावर लिहिले गीत .
एकान्ताला का पतकरशी ?
समाधीत या कधिंचा रमशी ?
कुठें असा संन्यासहि शिकशी ?
शिष्य तुझा मी झालो म्हणुनी,
नि सगाची सगत धरुनी,
काळोखाची राख फासुनी

घुबडाचे गाणे पराकाष्ठेचे मेसूर असले तरी ते ऐकण्यासाठी कवि अगदी आतुर झालेला आहे. कवीच्या मनोवृत्तीशी जमेल असे कांही तरी त्या घुबडाच्या गाण्यात असलेच पाहिजे. त्याशिवाय त्याच्याशी इतके तादात्म्य कसे शक्य आहे ?

असे असे जर गाणे मेसूर,
ऐकाया तरि आत्मा आतुर,
का न कळे तें लावी दुरदूर,
त्यात काहिं तरि असे थेट जे जिवीस लागे बिलगू

तात्पर्य, गडकऱ्यांना जो एकान्त पाहिजे तो भयाण काळोखांतील—
बडाच्या मेसूर गाण्याने हबकलेल्या काळोखांतील—भीषण एकान्त पाहिजे

आहे. आणि याच वृत्तीमुळे त्यांना स्मशान हें शाततेचें आगर वाटत आहे. स्मशानशाततेची आसक्ति त्यांच्या मनाला भुरळ घालीत आहे. जगातील अवातर शातता त्यांना नको, सृष्टिसौंदर्याने ओतप्रोत भरलेल्या ठिकाणचीहि शातता नको; तर मसगवटींतील भयाण व भीषण शातता पाहिजे. ' बाटे स्मशान शातिस्थान ! ' अशी ललकारी देऊन ते म्हणतात —

सजीवतेचा चाले चाळा,
कवीस त्याचा ये कटाळा,
त्रास जगाचा चुकवायाला,
शातपणाचे, रूप जगाचे अशा स्मशानां जात !

* * *

भयाण जागीं, भयाण काळीं,
भयाण वृत्ती होत निराळी,
भयाण झाली तो आरोळी !
जरा दचकला, कवि तो उठला, ऐके देउन कान.
' शानीची ही स्मशानकारा,
सजीवतेला इथे न थारा

आपल्या मानसिक व्यथांची विस्मृति व्हावी म्हणून अनेक कवि निसर्गाच्या रम्य एकान्तात धाव घेतात. गडकऱ्यांना असल्या रमणीय एकान्ताची अभिलाषा नसून अमावास्याच्या काळोखात, मसगवटींत, घुबडांच्या भेसूर गाण्याने 'सुरस' झालेल्या, भयाण एकान्ताची अभिलाषा आहे हें लक्षात घेतल्याबरोबर गडकऱ्यांच्या मनोवृत्तीची ताबडतोब ओळख पटेल. इतकेंच नव्हे तर, काही गीतात व नाटकांतहि मग्नून मग्नून गडकऱ्यांची भीषणतेची जी विचित्र आसक्ति प्रकट होते तिचेंहि मूळ कोठे आहे ते कळून येईल. सृष्टिसौंदर्यात तल्लीन झाल्यामुळे आपल्या यातनांचा विसर पडेल अशी लालसा बाळगणारे जे कवि असतात त्यांच्याशीं निदान या एका बाबतीपुरता तरी गडकऱ्यांचा काहीहि संबंध नाही. आणि आपल्या मनोवृत्तींतील हें वैशिष्ट्य अगदी अभावितपणें त्यांनी एका नाटकांत प्रकट सुद्धा केलें आहे. पुण्यप्रभावाच्या पहिल्याच प्रवेशांत ईश्वर म्हणतो—

“...काही दिवस जगांतल्या नव्याच्या नवाईचे नवल वाटून मन निरनिराळे प्रदेश पाहण्यात रमून जात असे; परंतु अलीकडे अतिशयामुळे सृष्टिसौंदर्यात माझ्या मनाचे आकर्षण करण्याची शक्ति राहीनाशी झाली आहे. गगनाशी गोष्टी सागणारे पर्वत माझ्या घराच्या उंबरठ्याप्रमाणे मला दुर्लब्ध झाले; मोठालीं रमणीय अरण्ये घरापेक्षांहि शून्य वाटू लागली; स्मशानातहि आमच्या दिवाणखान्यातलीच भीषणता दिसू लागली. विषण्ण अर्थाचा एकांतातला कलकलाट.....कानठळ्या बसवू लागतो. ”

१९१६ साली गडकऱ्यानी निराश प्रेमाची जीं अनेक गीते लिहिली त्याच्यापैकी काहीमध्ये विलक्षण कडवटपणा प्रकट झाला आहे. या कडवटपणाची बीजे गडकऱ्याच्या मनोभूमीत फार पूर्वीपासून अगदी खोलवर रुजलेली होती. आपले गाणे हे ‘ पिशाचगान ’ आहे असे म्हणणाऱ्या कवीच्या भावनातील अतिरिक्त कडवटपणा आवर्जून स्पष्ट करण्याची जरूर आहे असे नाही. भीषणतेची जी आवड घुबडास व स्मशानांतले गाणे या कवितात प्रकट झाली आहे तीच गडकऱ्यानी अन्यत्रहि प्रकट केली आहे. घाबरून गडकऱ्याच्या अंतःकरणाच्या अगदी आतल्या कप्प्यात कोठे तरी भीषणतेची आसक्ति चोरूनमारून घुटमळत असावी असे मला वाटते. ही आसक्ति प्रकट होण्याला निमित्त वेगवेगळीं झालेली असली तरी ती आसक्ति गडकऱ्याच्या ‘ अंतर्हृदयात ’ अस्फुट स्वरूपांत का होईना वास्तव्य करित असावी असा तर्क केला तर तो चुकणार नाही. प्रेमसंन्यासाच्या तिसऱ्या अंकाच्या पाचव्या प्रवेशातील कमलाकराचे स्वगत भाषण काळजीपूर्वक पाहावे. “ या वर्षाकालीन संध्यासमयाची किती भीषणरमणीय शोभा ही ! ” याच वाक्याने कमलाकराने संध्यावर्णनाची नादी म्हाटली आहे. या नांदीवरून पुढच्या वर्णनातील ‘ भीषणरमणीय शोभा ’ कोणत्या प्रकारची असेल याची सहज कल्पना करता येईल. “ अंधार ! भयाण अंधार ! या भयाण पार्श्वभूमीवर मृत्यूचे उग्र चित्रच खेळावयास पाहिजे ! ” अशी भीषण सूचना देऊन कमलाकराने हे संध्यासमयाच्या शोभेचे वर्णन सपविले आहे. कमलाकर हा बोलून चालून कृष्णकारस्थानाची आसक्ति बाळगणारा पापी

खलपुरुष असल्यामुळे त्याच्या तोंडच्या भीषण उद्गारांचा गडकऱ्यांच्या मनो-
वृत्तीशी संबंध जोडणें मूर्खपणाचें होईल अशी शंका कोणीहि घेईल. कमलाकर
हैं नाटकांतील पात्र असल्यामुळे त्याच्या बाबतीत गडकऱ्यांनी वस्तुनिष्ठेचा
(objectivity) अवलंब केला आहे असें म्हणतां येण्याची शक्यता आहे.
पण कवितेच्या बाबतीत तरी असें म्हणतां येणार नाही ! कारण तिच्यांत
कवीच्या स्वतःच्या भावनांचाच आविष्कार झालेला असतो. अरुण
(दुसरा) या नांवाची गडकऱ्यांची एक कविता आहे. या कवितेतील
कल्पनाविलासाचें यथार्थ वर्णन करावयाचें झालें तर कमलाकराने वापरलेले
'भीषणरमणीय' हेच शब्द वापरावे लागतील. आणि " 'अरुणगीत' ही
भीषणतेचा जिरवी हुंकार " या ओळींत स्वतः गडकऱ्यांनीहि बालकवींच्या
कोमल व सुंदर अरुणगीताने आपल्या मनांत येमान घालणाऱ्या भीषण
विचाराचा निरास केला अशी अगदी स्पष्ट कबुली दिली आहे. या कवितेमध्ये
आपण बालकवींच्या अरुण या कवितेकडे 'अगदी निराळ्या दृष्टीने'
पाहिलें आहे असें गडकरी म्हणतात. ही निराळी दृष्टि म्हणजे दुसरे कांही
नसून गडकऱ्यांच्या मनांत अगदी दूर कोठे तरी आत्यंतिक कडवटपणाचा,
भीषणतेच्या आसक्तीचा, जो अंश घोटाळत होता तोच होय यांत मला तरी
काही संदेह वाटत नाही. अरुणोदयानंतर पूर्वदिशेवर ज्या आरक्त वणांच्या छटा
दिसत आहेत त्या पाहिल्यावर गडकऱ्यांच्या मनांत—अथवा दुसऱ्या मनांत
असें म्हणणें अधिक युक्त होईल—कसल्या भीषण कल्पनाचें येमान चाललें
आहे याचा प्रत्यय पुढील ओळींवरून सहज येईल.

किंवा कोमल बाला मेली तंत्र निराशानी,
हृदया फोडुनि तिच्या प्रीतिची लाट चढे गगनी !
मुक्याच इच्छा, आशा झाल्या कोणाच्या खाक,
रागाने ही लाल जाहली का त्याची राख ?

* * *

रविकिरणांचे भाले शिरले आकाशापोटी,
रक्ताचे शिंपणें करी का जखम अशी मोठी ?

* * *

मृतरात्रीची चित्ता उषा ही अरुणमया ज्वाला,

पूर्वक्षितिजावर तांबूस रंगाचा जो सर्वत्र शिडकावा झालेला दिसतो, आणि ज्यायोगे असंख्य कवींच्या स्फूर्तीला बहर येतो, त्याचे अवलोकन केले असतां गडकऱ्यांच्या मनांत एखाद्या वेळीं का होईना, असले भीषण विचार येमान घालतात याचा अर्थ आपण काय समजावा ? असल्या भीषण कल्पनांचा आविष्कार करीत असतां त्यांची प्रतिभाहि थकून भागून दीनवाणी झाली असावी असें दिसतें.

फार विचारें कविकल्पकता अतिभ्रात जाली

येवढ्यांत बालकवींचें रमणीय अरुणगीत गडकऱ्यांना आठवले आणि त्या गीतांत आविष्कृत झालेल्या कोमल भावनांच्या प्रभावाने त्यांच्या चित्तांत तांडव घालणाऱ्या भयाण कल्पनांचे वर्चस्व किंचित् कमी झालें.

बालकवीचे ' अरुणगीत ' तो मनी उडी घाली,
जसा निवळवी रंग नभाचा अरुणतेंज फार,
' अरुणगीत'ही भीषणतेचा जिरवी हुंकार !

यानंतर पुन्हा लगेच गडकऱ्यांच्या मनांत कोमल व रमणीय भावनांचा प्रादुर्भाव झालाहि असेल. पण निसर्गातील एक अत्यंत रमणीय दृश्य समोर दिसत असतां, अथवा मनश्चक्षुपुढे तरळत असतां, इतक्या भीषण विचारांचा शिरकाव त्यांच्या मनांत व्हावा या गोष्टीवरून त्यांच्या दुसऱ्या मनांत असले असृग्मणीय विचार मधून मधून जागृत होत असले पाहिजेत हाच याचा सरळ अर्थ आहे. गडकऱ्यांचे व्यक्तित्व पराकाष्ठेचें समिश्र, गुंतागुंतीचें व म्हणूनच त्याचा वरवर अभ्यास करणाराला अनाकलनीय असेंच आहे, याचा पुरावा त्यांच्या दुसऱ्या मनांतील या भीषणतेच्या हुंकारात आढळेल.

नाटकांत ज्या ज्या ठिकाणीं असले भीषण विचार निरनिराळ्या पात्रांच्या तोंडून प्रकट झाले असतील त्या त्या ठिकाणीं ते विचार खास त्या पात्रांचेच असून गडकऱ्यांचा त्यांच्याशीं कसलाहि संबंध नाही अशी एखाद्याच्या मनांत शंका येणें शक्य आहे याचा वर उल्लेख केलाच आहे. आतां खास गडकऱ्यांचे विचार जिच्यांत आविष्कृत झालेले आहेत अशी अरुण (दुसरा) ही कविता.

वाचल्यांनंतर त्यांनी आपल्या नाटकांतील पात्रांच्या तोंडीं या प्रकारचे जे उद्गार घातले आहेत त्यांचें परिशीलन करावें. असले भीषण विचार एरवी सहृदय व कोमल भावनांनी ओतप्रोत भरलेल्या मनांत निर्माणच कां होतात या प्रश्नाची मीमांसा करणें उद्बोधक व मनोरंजक ठरेल. मानसशास्त्रज्ञांना हें चांगलें जमेल. या प्रश्नाचें एक साधें उत्तर असें की, व्यवहारांतील अनेक प्रकारच्या दारुण आघातांनी वैतागलेल्या व पराकाष्ठेची निराशा अनावर झाल्यामुळे बधिर झालेल्या मनात असले विलक्षण कडवट विचार येणें कधी कधी शक्य आहे. हे विचार क्षणिक असतात, ते विरून जातात आणि मनांत पुन्हा कोमल भावनाचा प्रादुर्भाव होऊं शकतो. पण आघाताचा प्रभाव जेवढा जास्त आणि निराशेची तीव्रता जेवढी दारुण तेवढीच या भीषण विचारांची तीव्रता अधिक हें आपण लक्षांत ठेवले पाहिजे. अर्थात् हें सारें कवीच्या मनोवृत्तीवर अवलंबून आहे. अत्यंत तीव्र निराशेचा भयंकर दारुण आघात होऊनहि कांही भावनावश कवींच्या मनात असले भीषण विचार चुकूनसुद्धा येणार नाहीत. गडकऱ्याच्या मनोवृत्तीतील विविध वैशिष्ट्याचा अभ्यास केला असतां त्यांच्या मनात असले विचार येणें अगदी शक्य आहे हे सहज दिसून येईल. त्यांची मनोवृत्तीच लोकविलक्षण होती. यामुळे गडकऱ्यांच्या भावनाचें विश्लेषण करावयाचें झालें तर तें केवळ त्यांच्या काव्यांत आविष्कृत झालेल्या गोष्टींच्या साहाय्यानेच करावें लागेल. असें केलें तरच त्यांच्या मनोवृत्तींत खोलवर रुजलेल्या अत्यंत परस्परविरोधी तत्वांचें मर्म उकलेल.

नैराश्याचा अतिरेक असह्य झाला व जीवितहि त्यायोगे असह्य झाल म्हणजे कोमल भावनावश मनातहि किती चमत्कारिक विचारांचे काढूर माजतें हे सुधाकराच्या पुढील उद्गारावरून दिसून येईल. या ठिकाणीं सुधाकराच्या तोंडून स्वतः गडकरीच आपल्या भावना बोलून दाखवीत आहेत असें बलाशक समजावें.

“...मनुष्याच्या आयुष्यांत निराशेचा शेवटचा असा काल येतो कीं, ज्या वेळीं जीविताची आठवण मोहानं त्याला फसवूं शकत

नाहीं....मृत्यूच्या भयानक स्वरूपाशीं मनुष्याची दृष्टि परिचयानं एकरूप होताच, तो क्षणभंगुर जगाकडे काळाच्या कुरपणान पाहूं लागतो. मनुष्यहृदयातल्या सहज काव्यस्फूर्तीतही हा दृष्टीतला कुरपणा खेळूं लागतो. अशा वेळीं तीव्र निराशेने कडवटलेल्या मृत्यूच्या कूर काव्यदृष्टीनं पाहतांना सुंदर वस्तुंबद्दलसुद्धां भयाण कल्पना आठवतात. त्या दृष्टीन पहातांना, आईच्या मांडीवर समाधानानं स्तनपान करणारं मूल दिसलं कीं, ते तिथल्या तिथं मेलं तर त्या आईला काय दुःख होईल, असं चित्र अशा कूर कल्पनेपुढं उभं रहातं ! हळदीनं भरलेली नवी नवरी पाहताच वपनानंतर ती कशी दिसेल याबद्दल कल्पना विचार करूं लागते ! ” (एकच प्याला, अंक १, प्र. ४).

या असल्या कडवटपणाच्या अतिरेकाचे ‘ सिनिसिझम् ’ मध्ये रूपांतर होत असते. आणि प्रेमसंन्यासांतील कमलाकरांच्या तोंडीं ‘सिनिसिझम्’ने ओशबलेले जे अनेक उद्गार आहेत त्यांचे मूळहि गडकऱ्याच्या स्वभावात मुरलेल्या ‘ सिनिसिझम् ’ मध्येच आहे अशी माझी खात्री झाली आहे.

मुक्याच इच्छा, आशा झाल्या कोणाच्या खाक
रागाने ही लाल जाहली का त्यांची राख ?

या गडकऱ्यांच्या कवितेंतील ओळी वर उद्धृत केल्या आहेत. या ओळींतील कल्पनेचें मूळ प्रेमसंन्यासांतील कमलाकरांच्या पुढील उद्गारांत आढळेल.

“.....पलीकडे तें स्मशान आहे. त्या स्मशानांतल्या प्रत्येक राखेच्या ढिगाखाली, जळून गेलेल्या प्रेताबरोबर खाक झालेल्या शेवटपर्यंत आशानिराशा यांच्या कैचीने कातरलेल्या, सुखदुःखाच्या पेचांत पिळून निघालेल्या, हृदयांतल्या हजारों गूढांचीं—मनुष्यांच्या मेलेल्या आशांची जशी राख सांपडेल तशी प्रत्येक देवाच्या मूर्ती-खालीं.....इताश मानवी कल्पनेची राखच सांपडेल. ” (प्रेम-संन्यास, अंक १, प्र. ५)

कमलाकराऱ्या या उद्गारांतील विचारांचें गडकऱ्यांच्या कवितेंतील वर उद्भूत केलेल्या विचारांशीं तर साम्य आहेच, पण कांहीं शब्दांतहि विलक्षण साम्य आहे.

कों रजनीची टिकल्यासाठीं फाडुनि कांचोळी,
जरी पुराण्यासाठीं केली तारांची होळी ?
रविकिरणाचे भाले शिरले आकाशापोटी,
रक्ताचें शिंपणें करी का जखम अशी मोठी ?

* * *

हा रक्ताचा सडा फडकवी की त्याची ख्याति ?
मृतरात्रीची चिंता उषा ही अरुणामया ज्वाला ?

अरुण (दुसरा) या कवितेंतील हें वर्णन आणि रक्ताचा सडा, जखम, आग, चिंता इत्यादींच्या उल्लेखांची मालिका, यांचें विलक्षण साम्य मागे उल्लेखिलेल्या कमलाकराऱ्या स्वगत भाषणात आढळेल. वर्षाकालीन संध्या-समयाचें हें कमलाकराने वर्णिलेलें ‘ सौंदर्य ’ पाहा.

“या वर्षाकालीन संध्यासमयाची किती भीषणरमणीय शोभा ही ! गगनमार्ग चालण्याच्या श्रमानें उरी फुटल्यामुळें सूर्यानें रक्ताची गुळणी टाकून नुकताच प्राण सोडिला आहे; रक्तानें भरलेल्या या त्याच्या मृत्युशय्येवर हा सोसाऱ्याचा वारा ढगाचा शेणगोळा फिरवीत आहे ! इकडे मरतां मरता सूर्यानें मारलेल्या हृदयभेदक भाल्यानीं झालेली इंद्रधनुष्याची जखम (या कल्पनेशीं वर उद्भूत केलेल्या “ रविकिरणांचे भाले... जखम अशी मोठी ” या ओळींतील कल्पनेचें केवढें विलक्षण साम्य आहे !) अजून पुरतीशीं भरून आली नाहीं म्हणून हे कृष्णमेघ थोडे अश्रु गाळीत आहेत. दक्षिणेकडे एकटाच चमकणारा हा अगस्तीचा तारा मृत्युशय्येजवळच्या दक्षिणमुखी समयीची साक्ष पटवीत आहे !.....अंधार, भयाण अंधार ! या भयाण पार्श्वभूमीवर भयानक मृत्यूचें उग्र चित्रच खेळावयास पाहिजे ! ” (अंक ३, प्र. ५)

नैराश्याची तीव्रता असह्य झाल्यामुळे जो विलक्षण कडवटपणा रक्तांत भिनतो असें सुधाकर म्हणतो त्याच प्रकारचा भीषण कडवटपणा गडकऱ्यानी आपल्या आयुष्याच्या अगदी शेवटीं शेवटीं लिहिलेल्या अनेक गीतांत— विशेषतः १९१६-१९१७ या दोन वर्षांत लिहिलेल्या निराश प्रेमाची व्यथा प्रकट करणाऱ्या प्रेमगीतांत—आविष्कृत झाला आहे. गडकऱ्यांच्या प्रणयनैराश्यांतील या अतिरिक्त कडवटपणाचें मर्म समजावून घेतां यावें या साठी ही पूर्वतयारी करावी लागली.

भीषणतेच्या व भयानकपणाच्या आसक्तीच्या जोडीला काळोखाचीहि विलक्षण आसक्ति गडकऱ्याच्या अनेक कवितातून अगदी स्पष्टपणें प्रकट झाली आहे. या दोन्ही गोष्टींची जात एकच आहे. घुबडास व स्मशानांतलें गाणें या कवितांत सर्वत्र भयाण काळोखाचें भीषण थैमान आहे. घुबडाचें गाणें काळोखावर लिहिलेलें आहे, काळोखावर सोसाट्याचा वारा घुमत आहे, कवीनेहि 'काळोखाची राख' फासली आहे—जिकडे तिकडे भयाण, घोर अंधार दाळलेला आहे.

वरती नम हें खाया पाही,
खाली काळ्याकभिन्न राई,
काळोखाच्या भकास खाई,
सळसळुनी काळोख उकळतो, पवनहि लागे झिंगूं !
तेजाची गंगाच आटली,
काळोखाची प्रभा दाटली,
भयानकाची सभा घाटली

दाट काळोखाचें हें भीषण थैमान 'कलगीचें गाणें' या कवितेंत हि चालू आहे. काळोखाखेरीज दुसरें कांही नाही.

मेघांच्या छायेसरसें
काळोखाचें राज्य दिसे;
दाट तमाच्या तेजांत
नाहिपणाचा गिरि दिसत;
काळोखाच्या किरणांचे
कांटे खुपती मग साचे....

रात्रीस ओरडणाऱ्या घुबडास—या कवितेचें शर्षिकच तिच्यांत काळोखाचें तांडव सुरू आहे हे सुचवीत आहे.

आधीच भीषण निशा, तम त्यात घोर.

असल्या भयाण पार्श्वभूमीवर घुबडाचे घोर ओरडणे कवीला आकर्षक वाटत आहे !

भीषण काळोखांतील भयानक एतान्तांत रमणाऱ्या माणसाच्या वृत्तींत एकंदर मानवी जीवनाविषयींच कडवटपणा निर्माण न झाला तरच आश्चर्य. या कडवटपणाने गडकऱ्याच्या मनावर केवढा विलक्षण पगडा बसविला होतऱ्हा हें मागे विस्ताराने स्पष्ट केलेंच आहे. या कडवटपणाचा अतिरेक झाला म्हणजे मरणाची ओढ लागणें स्वाभाविकच होय. गडकऱ्यांना मरणाच्या कल्पनेची काहीतरी विचित्र ओढ लागलेली होती याचें प्रत्यंतर त्यांच्या कवितांत व नाटकात अनेक ठिकाणीं येईल. ‘ये काळा, ध्यान तुझें मात्र लागलें’ या ‘बालकवी’च्या प्रसिद्ध ओळींत प्रकट झालेली मृत्यूची विचित्र आसक्ति गडकऱ्याच्याहि ठायीं दिसत आहे. घुबडाच्या गाण्यात रमून जाणाऱ्या व स्मशनांतल्या भीषण काळोखांत उल्लसित होणाऱ्या मनाला मरणाविषयीं इतकी आपुलकी वाटली तर तें स्वाभाविक असेंच नाही काय ? कलगीचें गाणें या कवितेंत गडकरी म्हणतात—

सर्वांगी तं विष भिनलें,
सुख मरणाचे सापडलें,
ऐकत असता मी मेलों,
प्रेतावरि माझ्या बसलों !

भान न साचे—आजउद्याचें—मग—आताचें
दिवस वाटले जायाचे
प्रेताच्या आयुष्याचे !

‘.....मृत्यूनेंच जगाला मनोहर केलें आहे ! मरणामुलेंच माणसाला मोल येतें’ असें म्हणून पुण्यप्रभावातील कालिंदी भाग्यशाली मरणाचें विचित्र पुढीलप्रमाणें रंगवीत आहे.

“.....प्रेमाच्या निशेत गुंगलेल्या जीवाला सुखाच्या सागरांत पोहण्याइतकी जाणीव नसते. सुखसागरात बुडून जीव कोंडून मरण्यांतच प्रेमाचा शेवट व्हायला पाहिजे. प्रेमाच्या जहरी निशेने बेभान, बेहोष होऊन, चढत्या लहरींनीं सर्वांग थराळून निघत असताना, डोळ्यावर धुंदीची झापड पडली असताना, अगदीं श्वासोच्छ्वास करण्याचाही विसर पडून हा जीव ठार्यांच्या ठार्यां विरून गेला तर आणखी काय पाहिजे ? ”

प्रेमातील उन्मादक सौख्यातिरेकाचा शेवट मृत्यूतच झाला पाहिजे हा विचार भूपालानेहि प्रकट केला आहे.

“ एकएकदा जिज्ञासाबुद्धि इतक्या आतुर तीव्रतेने बळावते, कीं मला आत्महत्या करण्याची अनावर प्रवृत्ति होते! ज्ञानपूर्तिविरहित जीवन जड वाटून, मरणाबद्दल अनिवार उत्कठा वाटते! ”

इतकेच म्हणून भूपाल थांबत नाही. तो पुढे म्हणतो—

“ चेतनापूर्ण जीवनाचे उदात्त मरणात पर्यवसान होतें त्याप्रमाणें सुखविचाराचा शेवटहि करुणनिराश विषादात झाल्यास तें सरळच आहे. ”

मरणाच्या कल्पनाचित्राकडे ‘ आशाळभूतपणानें ’ पाहण्याची भूपालाची वृत्तीच झाली आहे. पण हे मरणाचें कल्पनाचित्र मोहक आहे हें मात्र लक्षांत ठेविलें पाहिजे.

मृत्यूचें जें कल्पनाचित्र भूपालाला दिसत आहे त्यांत व सुधाकराला दिसणाऱ्या मृत्यूच्या कल्पनाचित्रात फार फरक आहे. सुखाचा अतिरेक झाला असतां त्या प्रकर्षाच्या क्षणीं शरीरांतील अणू भराभर विरून जाऊन जीव ठार्यांच्या ठार्यां विरून गेला तर भूपालाच्या दृष्टीने तें अत्यंत भाग्याचें मोहक मरण होय. (कालिंदीलाहि असेंच मोहक मरण हवें आहे !) परंतु सुधाकर मात्र असह्य यातनांदून मुक्त करणारा मित्र याच दृष्टीने मृत्यूकडे

पाहत आहे. असंख्य व्यथांचा शेवट निदान मृत्यूने तरी होईल या केविल-
वाण्या आशेने सुधाकर मृत्यूची उत्कंठेने वाट बघत आहे.

गडकऱ्यांनी १९१६ मध्ये निराश प्रेमाच्या व्यथा व्यक्त करणारी
जी गीते लिहिली त्यांमध्ये अनेक ठिकाणी मृत्यूचें आवाहन आढळेल. मरणा-
विषयीची आतुर उत्कंठा गडकऱ्यांच्या मनांत कितीतरी दिवस घोळत होती हें
लक्षात घेतलें असतां प्रणयभंगाच्या दारुण वेदनाचा कायमचा शेवट करण्या-
साठी मृत्यूला त्यांनी पाचारण केलें असलें तर तें त्यांच्या मनोवृत्तीतील
वैशिष्ट्यांना अनुसरून झालें असेंच म्हणावें लागेल !

९. अज्ञेयाच्या महाद्वाराशी

... and heard great Argument
About it and about but evermore
Came out by the same Door as in I went
— Omar Khayyam

स्मशानातील भीषण एकान्ताची व भयानक काळोखाची विचित्र आसक्ति, घुबडाच्या भेसूर गाण्यांत रमणारी वृत्ति, करुणपूर्ण विषाद बळावल्यामुळे लागलेली मरणाची अनावर ओढ इत्यादि गोष्टी आतिरिक्त भावनाप्राधान्याच्या द्योतक असल्या तरी यांतून निर्माण होणाऱ्या वृत्तीच्या कडवटपणातूनच विचारप्रवणतेचा, किंबहुना, शुष्क बुद्धिवादाचाहि उगम होत असतो, व तो प्रसर्गी भावनांच्या उद्रेगावर मात करू शकतो. बुद्धिवाद व भावना यांच्यामधील कलह गडकऱ्यांच्या मनात नेहमीच चाललेला होता; कांही वेळां हा विलक्षण कलह पराकोटीला पोचलेलाहि दिसून येतो. गडकऱ्यांना तीव्र बुद्धिमत्तेची जोड मिळालेली होती. या बुद्धिमत्तेचें स्वरूप मागे (पृ. ६८-६९) विस्ताराने स्पष्ट केलेच आहे. पण गडकऱ्यांची बुद्धि तीव्र असली तरी ते काही कोणी तत्त्वज्ञ खास नव्हते. त्यांची मनोवृत्ति तत्त्वज्ञाची नव्हती, ती कवीची मनोवृत्ति होती; आणि भावनाप्राधान्य हा तिचा प्राण होता. शिवाय जी अल्प हयात गडकऱ्यांना लाभली त्या हयातीत तत्त्वज्ञान परिपक्व होणें शक्यच नव्हतें. एखादा मनुष्य एवढ्या अल्प हयातीत सुद्धा खरा तत्त्वज्ञानी बनू शकेल, नाही असें नाही. पण गडकऱ्यांची वृत्तीच या गोष्टीला अनुकूल नव्हती. गडकरी पराकाष्ठेचे बुद्धिमान व

कल्पक होते याविषयी वाद असणेंच शक्य नाही. पण गडकऱ्यांची ही प्रकर्षाला पोचलेली बुद्धिमत्ता व कल्पकता म्हणजे तत्त्वज्ञाची बुद्धिमत्ता खास नव्हे, ती कवीची कल्पक बुद्धि आहे. गडकरी प्रतिभाशाली कवि असले व आपल्या या कल्पक बुद्धीचा विलास त्यांनी पदोपदी दाखविला आहे हें खरें असलें तरां ते खऱ्या अर्थाने बुद्धिवादी (intellectual) होते, किंवा तत्त्वज्ञ (thinker) होते असे म्हणण्याचे धाडस कोणालाहि करवणार नाही. आत्यंतिक भावनाप्राधान्याचा स्वैर विलास दाखविणें, व उन्मत्त कल्पनाशक्तीच्या साहाय्याने आकर्षक कल्पनाचित्राची पस्वरण करणे हाच त्यांच्या प्रतिभेचा खरा प्रांत होय. असें असले तरी, मधून मधून बुद्धिवादाची लहर त्यांना येत असते, आणि अशा वेळीं आपण बुद्धिवादी तत्त्वज्ञाची भूमिका पतकरली आहे असा भासहि ते कौशल्याने निर्माण करू शकतात.

पण या बुद्धिवादात त्याचे मन खऱ्या अर्थाने रमत नसावें असें दिसतें. बुद्धीला भावनाची जोड मिळाली तरच ती स्पृहणीय ठरते असें त्याचें मत होतें याला पुरावे आहेत. पुण्यप्रभावाच्या पाचव्या अंकातील चवथ्या प्रवेशात भूपालाच्या तोंडीं जे उद्गार गडकऱ्यानी घातले आहेत ते या दृष्टीने फार महत्त्वाचे आहेत. भूपाल म्हणतो—

“ शुष्क बुद्धिवादानें जग चालणार नाही ! भावनांच्या रसरंगात बुद्धीचें तेज मिसळलें तरच हृदयाचे समाधान होते ! तेजाला रसाची जोड देण्यासाठी, मानवी करामतीने कारंजाच्या जलधारांतून दीपकिरणें खेळविली आहेत ! बुद्धितेजाचा हृदयरसाशीं प्रीतिसंगम पाहण्याची हौस पुरविण्यासाठी, मानवी कल्पनेनें तेजोमय चंद्रकांताला शीतळ पाझर फोडिलेले आहेत ! ”

भूपालाच्या ‘ तत्त्वज्ञानी ’ मनांत चाललेले हे विचार आहेत हें लक्षांत ठेवलें पाहिजे. तत्त्वज्ञानी भूपालाचेंहि ‘ शुष्क बुद्धिवादानें ’ समाधान होऊं शकत नाही. त्याला भावना व बुद्धि याचा ‘ प्रीतिसंगम ’ पाहिजे आहे. कांही गोष्टी ‘ बुद्धिप्रधान मस्तकाचें समाधान ’ करूं

शकत नसल्या तरी त्या 'भावपूर्ण हृदयाला' पटत असतात अशी कबुली स्वतः गडकऱ्यानीच मुरली या कवितेच्या प्रास्ताविक टीपेत दिलेली आहे स्वतः गडकरीच येणेंप्रमाणें वस्तुनिष्ठ तत्त्वज्ञानाच्या, शुष्क बुद्धिवादाच्या, भावनाशून्य तर्ककठोरतेच्या प्रभावाविषयी साशंक आहेत. किंबहुना भावनाचा उद्रेक झाला असता बुद्धीचा प्रभाव अगदी उपेक्षणीय ठरतो असेंहि त्यांना वाटत असावे. 'तत्त्वज्ञानी' भूपालाच्या तोंडीं असलेले एक वाक्य या दृष्टीने फार सूचक आहे.

“ त्या निशेच्या गोड धुर्दीत, हृदय उसळत्या रक्ताच्या खळ-
खळाटात (म्हणजे भावनांच्या अतिरेकांत) बुद्धीला बुडवीत असल्या-
मुळें तिची बडबड होडीच्या दोहो बाजूस मोडत्या लाटांवर चाल-
लेल्या जलतरणाच्या मर्मर ध्वनीप्रमाणे मधुर वाटत आहे. ”
(अंक २ , प्र. २)

शुष्क, भावनाशून्य, कठोर बुद्धिवादाने भावनांवर मात करावी हें भूपालालाहि मान्य नाही असें त्याच्या याच प्रवेशातील एका वाक्यावरून वाटतें.

“ वाढत्या विचाराच्या हातघाईत, निर्दय बुद्धिवादाच्या आघा-
तानी प्रेमळ श्रद्धेच्या हृदयाची शतशः शकले होतात. ”

याच प्रकारची तक्रार मुरली या प्रसिद्ध कवितेच्या प्रस्तावनेतहि गडकऱ्यानी केलेली आहे.

पण निर्दय, शुष्क बुद्धिवाद गडकऱ्यांना नको असला तरी बुद्धीच्या साहाय्याने ज्ञान प्राप्त करून घेण्याची लालसा मात्र त्यांच्या ठायीं प्रबळ आहे. हें ज्ञान कशासाठी मिळवावयाचें ? अज्ञेयाचें मर्म उकलता यावें, ज्ञाताच्या पलीकडे असलेल्या अज्ञाताच्या अफाट प्रदेशांतील गूढें उकलतां यावीत यासाठी ज्ञानाची आवश्यकता आहे. अज्ञेयाचें गूढ मानवी प्रज्ञेला सर्वस्वी उकलतां आलें नाही तरी जिज्ञासा त्यामुळे कमी होऊं शकत नाही; उलट ती बळावत जाते. भूपाल म्हणतो—

“ अशेंयाच्या भव्य महाद्वाराशीं आथडणारी कल्पना, हताश वृत्तीनें कपाळमोक्ष करून ध्यावयालाही तयार होते. एकएकदा जिज्ञासाबुद्धि इतक्या आतुर तीव्रतेनें बळावते, कीं मला आत्महत्या करण्याची अनावर प्रवृत्ति होते ! ज्ञानपूर्तीविरहित जीवन जड वाटून मरणाबद्दल अनिवार उत्कंठा वाटते ! ” (अक २, प्र. २).

तात्पर्य, अशेंयाचे गूढ उकलण्यासाठी विलक्षण धडपडणारी ही जिज्ञासा आहे. खऱ्या, यथार्थ ज्ञानाच्या अभावीं हें गूढ मानवी बुद्धीला उकल-तां येणें शक्य नाही; आणि तें ज्ञान प्राप्त होणें ही तर कांही सामान्य गोष्ट नव्हे. आणि यामुळे, अशेंयाचें गूढ उकलण्याची तळमळ अनावर झाल्यामुळे, मरणाचें मोल देऊन का होईना, ते ज्ञान प्राप्त करून घ्यावें असेंहि भूपालाला वाटत आहे. ज्या ज्ञानाच्या साहाय्याने अशेंयाचें मर्म जाणून घ्यावयाचें ते ज्ञान जर या मर्त्य जीवनात— अनेक बंधनांनी व मर्यादांनी जखडलेल्या या मर्त्य जीवनात— जर दुष्प्राप असेल तर देहाचीं हीं बंधनें दूर झाल्यावर, या श्रृंखला तुटल्यावर तरी तें ज्ञान प्राप्त होईल अशी आशा त्याला वाटत आहे. भूपालाचे हे उद्गार पाहा.

“थंड पाण्याच्या स्नानाने बुद्धीचे कण एकामागून एक सावध होत असताना, शरीराचे अणु भराभर विरत जावे ! त्या वेळीं होडी अथाग सागराच्या तळाशीं जाण्यापूर्वीच आम्हीं अशें-याच्या मुळाशीं जाऊन पोहोंचूं आणि मरणाच्या मोलानें मिळवि-लेल्या पूर्ण ज्ञानात रगून जाऊ. ” (अक २, प्र. २)

अशा किती तरी गोष्टी या मानवी जीवनाच्या पलीकडे आहेत की, त्यांचे ज्ञान आपल्या मर्यादित बुद्धीला होणेंच शक्य नाहीं. काही गोष्टी अज्ञात राहणार, अज्ञेय राहणार. भविष्यकाळ, भवितव्यता, परमेश्वरी इच्छा या गोष्टी आपल्या आकलनाच्या सर्वस्वी पलीकडे आहेत. किंबहुना या बाबतींतील अज्ञान हेंच मानवी जीवनाचें वैशिष्ट्य आहे असेंहि गडकऱ्याना सुचवावयाचें आहे. “ भविष्याचें अज्ञान हेंच सृष्टीच्या संसाराचें सार्वत्रिक सूत्र आहे ” असे भूपाल म्हणतो. मानवी आशा व इच्छा, आणि

भवितव्यता, किंवा परमेश्वरी इच्छा, यांच्यामध्ये अनेक वेळां विरोधच असतो. व या कलहात अखेर भवितव्यताच बलवत्तर ठरते. ही गोष्ट भूपालाच्या पुढील उद्गारांवरून स्पष्ट होईल. “भावि संसाररचना करण्याचे विधात्याचे हक्क आपल्याकडे घेऊन, आम्ही सदिच्छेने आणि भावज्ञ्या आशेने जेव्हा शक्यतेच्या भुसभुशीत वाळूवर मनाचे मनोरे उभारून लागतो तेव्हा काळ-पुरुष आमच्या पाठीमागे उभा राहून निर्दय विनोदाने हंसत असतो.”

विश्वाचे नियमन करणाऱ्या भवितव्यतेचे, अथवा परमेश्वरी शक्तीचे महत्त्व भूपालाने आणखी एकदा वर्णिले आहे. आकाशातील तारकेला उद्देशून तो म्हणतो—

“वेडे, अवाढव्य आकाशाच्या मैदानातही तुला तरी आंखलेल्या रेषामात्र मार्गापासून जरासे इकडे तिकडे सरकतां येतें आहे का ? ...टीचभर जागेंत कोंबलेला भूपाल काय आणि अनंत अंतराळात खिळलेली तारका काय— पूर्वसंचिताने दोघानाही सारखेंच जखडून ठेविलेलें आहे.” (अंक ३, प्र. १)

ईश्वराच्या तोंडींहि याच आशयाचे तत्त्वज्ञान गडकऱ्यानी घातलें आहे.

“परिस्थितीच्या पटांगणांत मानवी मनोरथाना कल्पनेच्या वेगानें फिरविताना आम्ही विश्वाचे नियमन करणाऱ्या अदृश्य शक्तीला जमेस धरीत नाही म्हणूनच आमच्या स्वैरसचाराला वेळोवेळीं आघा-तांचे अडथळे होतात.” (अंक १, प्र. १)

मानवी इच्छा व भवितव्यता यांच्या या कलहात कधी कधी मानवी इच्छांना साफल्यार्थे भाग्य लाभतें. असें भाग्य जर लाभलें नसतें तर ईश्वर म्हणतो त्याप्रमाणे, ‘जग म्हणजे वैतागलेल्या बैराग्याची एक मोठी थोरली धर्मशाळा झाली असती.’ (अंक १, प्र. १) पण संसार अफाट आहे, विशाल आहे, आणि या अफाट ससारात वावरणाऱ्या मानवांचें जीवन तर अगदीच क्षुद्र आहे. शिवाय हा साराच ससार क्षणभंगुर, विनाशी व अत्यंत अस्थिर आहे. तथापि या क्षणभंगुरतेमुळेच ससाराला खरी शोभा आलेली आहे. “संसाराची ही क्षणभंगुरता समाधानकाळीसुद्धा

‘कष्टदायिनी होते’ अशी भूपाल तक्रार करीत असला तरी साऱ्याच गोष्टी अविनाशी व शाश्वत झाल्या तर त्यांत गोडी ती काय राहिली ! सारेंच क्षणभंगुर असल्यामुळे मानवी जीवनांतील प्रत्येक गोष्टच अस्थिर आहे; मानवी सुखहि क्षणभंगुर आहे. या क्षणभंगुरतेचें भूपालाला वाईट वाटत आहे. “सुखाच्या प्राप्तीनें इच्छेची तृप्ति होते; पण त्या सुखाच्या अक्षयतेसाठी पुन्हा नवी इच्छा भविष्यत्कालाकडे केविलवाण्या आशेनें पाहूं लागते. तृप्तीला इच्छेच्या उत्तरत्रियेचें अमंगल रूप मिळतें ! एका इच्छेच्या मरणांतून दुसरीचें जनन होऊन त्याची परपरा ‘आजन्म चालूं राहते.’” भूपालाच्या म्हणण्यांत तथ्य असले आणि मानवी संसाराच्या क्षणभंगुरतेच्या विचाराने चित्ताला खिन्नता येत असली तरी त्या क्षणभंगुरतेमुळे मानवी जीवन विशेषच रमणीय झालें आहे हेंहि खोटें नाही. वस्तुनाशाची भीति नसती तर आपली उत्सुकता ताबडतोब कमी झाली असती. मानवी जीवनांतील प्रत्येक गोष्ट अगदी अशाश्वत, क्षणभंगुर आहे हें कटु सत्य चांगले माहीत असताहि त्या जीवनाविषयी आपल्याला इतकी विलक्षण आस्था वाटत असते, प्रत्येक स्पृहणीय गोष्ट आपण अनावर उत्सुकतेने कवळीत असतो यांतील मर्म हेंच होय. कालिंदीचे पुढील उद्गार याच आशयाचे द्योतक आहेत.

“चिरजीवनात सुख नाही; मृत्यूनेंच जगाला मनोहर केले आहे ! मरणामुळेच माणसाला मोल येतें. प्रेमाला मरणाचे भय नसेल तर त्याबद्दल सभय उत्कंठा कधीच वाटणार नाही ! नाशाच्या भीतीमुळे सुखाबद्दल सारखी गोड हुरहुर वाटत असते, संसाराची सारी गोडी नश्वरतेत—अगदी अविश्वासी क्षणभंगुरतेतच आहे ! प्रेमांत अमृता—सारखें नीरस, एकरूप चिरंजीवन असेल तर त्याच्या स्पर्शानें हृदयाची भित्री धडपड एकदम बंद पडेल, दृष्टीतून कणमुद्रेची आशा नाहीशी होईल”. (अंक १, प्र. २)

आशेची ही भित्री, धडधडती हुरहूर नष्ट झाल्यावर मग मानवी जिविनात काहीच स्पृहणीय उरणार नाही असें कालिंदीला सुचवायाचें आहे.

गडकऱ्यांच्या ' तत्त्वज्ञाना ' चे हे असें स्वरूप आहे. विश्वाचें नियमन करणाऱ्या अदृश्य शक्तीचें—भवितव्यतेचें—अफाट सामर्थ्य, या सामर्थ्या-पुढे मानवी कर्तृत्वाचा व पराक्रमाचा दुबळेपणा, ससाराची क्षणभंगुरता, या क्षणभंगुरतेमुळेच संसाराला प्राप्त झालेली शोभा ' ज्ञाताच्या कुंपणा— ' पलीकडे असलेल्या अज्ञेयाच्या अफाट, अधुक्त प्रदेशातील अनाकलनीय गूढांचें मर्म उकलण्याची तीव्र धडपड करणारी मानवी जिज्ञासा, व हे मर्म उकलणें शक्य व्हावें म्हणून यथार्थ ज्ञानाच्या प्राप्तीची अनावर ओढ, आणि तें मिळणें आपल्या मर्यादित सामर्थ्यामुळे अशक्य असेल तर मृत्यूचें मोल देऊनहि ते मिळविण्याची दुर्दम्य लालसा—हे गडकऱ्यांच्या तत्त्वज्ञानाचें सार आहे.

पुण्यप्रभाव नाटकात गडकऱ्यांनी माडलेले हे तत्त्वज्ञान इतक्या सुगम पद्धतीने माडले आहे की त्यात अनाकलनीय व व दुर्बोध असे कांहीहि नाही. क्वचित् एखादे वाक्य जरा क्लिष्ट असले तरी त्याच्या तत्त्वज्ञानाचें एकंदर स्वरूप समजावून घेणें त्यामुळे अवघड होत नाही. पण गद्याचें क्षेत्र सोडून हेच तत्त्वज्ञान पद्याच्या क्षेत्रात अवतीर्ण झाले म्हणजे ते दुर्बोध व अनाकलनीय कसे होते, किंबहुना अज्ञेयाच्या ज्या गूढाचा शोध लावण्या-साठी तें प्रवृत्त झालेलें आहे त्या गूढापेक्षाहि ते अधिक अनाकलनीय कसे होतें, हें पाहावयाचें असेल तर गडकऱ्यांच्या काही ' गूढ ' कविता अवश्य वाचाव्या. कलगीचें गाणें व फुटकी तपेली या दोन कविता याची उत्कृष्ट उदाहरणें आहेत.

संसाराची क्षणभंगुरता, जगाची उफराटी तऱ्हा, जगाचा स्वार्थीपणा, ठराविकपणाचा तिरस्कार, सारे बंध तोडून स्वतंत्र विशाल वातावरणांत विहार करण्याची लालसा, काळोखाच्या भयाण आवरणापलीकडे दडलेल्या प्रकाशाचा—अज्ञेयाचा—साक्षात्कार करून घेण्याची धडपड, काळोखातूनच प्रकाश प्राप्त होईल हा आशावाद, हें घुबडास या दीर्घ कवितेंतील गूढ-वादाचें सार आहे. मानवी जग हें अत्यंत क्षणभंगुर आहे व मृत्यु हा त्याचा शेवट आहे.

मातित मिसळुनि झाली माती ..

असल्या या क्षणभंगुर जीवनांत

शंख कुणाचा पोटापाठीं

गात कुणीं तर तिसऱ्यासाठी !

छाया जीवाची उफराटी ..

अशी जगाची सदा उफराटी रीत दृष्टीस पडते.

असल्या या विचित जगाला रामराम ठोकून काळोखांतील एकान्तांत आपल्या मनातील सारी हुरहूर, सारी निराशा, सारी उदासीनता आविष्कृत केलेली बरी; आणि हे करीत असतां घुबडाचे भेसूर ' पिशाचगान ' आपल्याला चागली साथ करील असें कवीला वाटतें.

मनात माझ्या जी हुरहूर

जनात काढित तीचा स्वर,

साथ मला करूं

क्षणभंगुर जगाची फसवी संगत सोडून देऊन सारें विसरावें व घुबडा-प्रमाणें निःसंग व्हावें, ' फकीर ' व्हावें, असा कवीला मोह होत आहे. घुबड हाच आपला या निःसंगपणाच्या बाबतींत खरा गुरू होय असें त्याला वाटतें.

शिष्य तुझा मी झालो म्हणुनी,

निःसंगाची संगत धरुनी,

काळोखाची राख फासुनी

साग तुझा गुरुमंत्र मला तो ..

घुबडाचें गाणें कमालीचें भेसूर असताना सुद्धा ते आतुर कानांनीं ऐकावें अशी तळमळ ज्याअर्थी आपल्याला लागलेली आहे त्याअर्थी काळजाला अगदीं भिडणारे असें काही तरी त्यात असलेंच पाहिजे अशी कवीची खात्री झाली आहे. या भेसूर गाण्याने घोरणाऱ्या जगाची झोप भंगेल. जगाला काळोखांत कांही दिसत नसलें तरी घुबडाला मात्र दिसतें. त्याची दृष्टि ' तमोभेदिनी '—अंधारांतून पलीकडचे पाहणारी—आहे. ही तमो-भेदिनी दृष्टि आपल्यालाहि प्राप्त झाली तर आपल्यालाहि काळोखाच्या

पलीकडे दडलेल्या अज्ञेयाचें मर्म उकलतां येईल अशी कवीला आशा वाटत आहे. शिवाय, काळोख दाटला असता बाह्य जगांतील इतर कोणतीहि गोष्ट दिसणेच शक्य नसल्यामुळे त्या काळोखात चांगलें 'आत्म-निरीक्षण' करता येईल हाहि काही लहान फायदा नाही. असें आत्मनिरीक्षण पूर्ण झाल्यावर जो आत्मविश्वास जागृत होईल त्याच्यामुळे

अहपणाच्या गाऊ गाना,
मुक्या मनाच्या उघड्या ताना,
स्वानुभवानें हलवू माना,
ठराविकाला लाथ मारुनी नभासही उलथू !

ठराविकाला अशा रीतीने लाथ मारल्यावर, सारीं क्षुद्र बंधनें तोडून टाकल्यावर, त्या दाट काळोखातहि तेजाचे काही कण प्रकाशतांना दिसतील, त्या काळोखापलीकडे असलेल्या अफाट अज्ञेयाचे मर्म उकलेल.

ऐकुनि तव हें शातरसाचे,
काळे गाणे करुं गरसाचें,
उफळतील कण काळोखाचे,
प्रकाशबीजे गूढ लागतिल फुलुनी स्वैर तरगू !

* * *

फुल आपले भयाण शिंग,
काळोखाचे फोडुनि भिंग,
अज्ञेयाचें उफळी बिंग

अज्ञेयाचें कोडे एकदा उकलल्यावर मग या क्षुद्र मानवी जगताची पर्वा काय ? सारें जग लाथाडता येईल. अज्ञाताच्या घनदाट काळोखातून ज्ञानाच्या प्रकाशाचें विश्व उजळेल, 'काळोखातील अज्ञेयाचा' असख्य गूढांनी ओतप्रोत भरलेला प्रदेश दृष्टिगोचर होईल. थोडक्यात, विश्वाचे कोडे उलगडेल. हें ज्ञान प्राप्त करून घेण्यासाठी कवीचा जीव झुग्त आहे.

फुटकी तपेली ही गडकऱ्यांची आणखी एक गूढवादी कविता १९१५ जुलैच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाली. अनंततेची, विशाल जीवनाची, ज्ञाताच्या पलीकडे असलेल्या अफाट, अज्ञात विश्वाची तहान

ज्याला लागली आहे त्याला पूर्ण ज्ञानाची जोड मिळाली तर अज्ञेयाचें मर्म त्याला उकलतां येईल. अर्धवट ज्ञान, अपूर्ण ज्ञान, किंवा प्रामादिक ज्ञान त्याचे ईप्सित कधीच साध्य करून देणार नाही. अज्ञान जितकें धोक्याचें, तितकेंच अर्धवट किंवा प्रामादिक ज्ञानहि धोक्याचें असतें. किंबहुना अज्ञानापेक्षाहि अर्धवट ज्ञान अधिक वाईट असें म्हणावयास हरकत नाही. ‘फुटकी तपेली’ हे अपूर्ण ज्ञानाचें प्रतीक आहे असें समजावें. ज्या पाण्याची जीवाला तहान लागलेली आहे तें पाणी म्हणजे शातापलीकडे असलेल्या अनंततेत, अज्ञेयाच्या अफाट विश्वात, कोंदून भरलेल्या असंख्य गूढाचें आकलन. ‘अनंततेची तहान’ भागविण्यासाठी साधन म्हणून जें ज्ञान प्राप्त व्हावयास पाहिजे ते पूर्ण व यथार्थच असलें पाहिजे. अज्ञान किंवा अपूर्ण ज्ञान उपयोगी प्रडावयाचे नाही. अनंततेची तहान फुटक्या तपेलींतील सतत गळून जात असलेल्या पाण्याने कशी भागविता येणार ? अर्धवट ज्ञानाच्या जोरावर विशाल अज्ञेयातील गूढाचे मर्म शोधून काढण्याचा हव्यास बाळगणे ही शुद्ध थट्टाच नाही का ? आपले हें मानवी जगत् म्हणजे अनंत, विशाल विश्वाच्या समुदायांतील एक शुद्र व उपेक्षणीय अणु होय. सर जेम्स जीन्सच्या भाषेत बोलावयाचे म्हणजे हे ‘mysterious universe’ आहे. त्याला आदि नाही व त्याला अंत नाही. तें अनतापलीकडचें अनंत होय. या असल्या अनंत, विशाल विश्वातील गूढांचे आकलन करून घेणें हे जर मानवी जीवनाचें परमोच्च ध्येय असेल तर ते ध्येय प्राप्त करून घेण्यासाठी अत्युच्च, पूर्ण ज्ञानच आवश्यक आहे. याच्या अभावी, पूर्ण व यथार्थ ज्ञानाच्या अभावी, ‘मी, मी’ म्हणवणाऱ्या अनेक अहंमन्य व पंडितंमन्य लोकांना ध्येयाच्या अर्ध्या वाटेवर जाऊन निराश होऊन परत फिरावें लागले आहे. आपला अहंभाव माल सान्या जगताला व्यापून राहाणारा आहे, ‘माझें मीपण फारच मोठें’ आहे, असे कवि अतिरिक्त आत्मविश्वासाने म्हणत आहे. ‘अपुल्यामध्ये विश्व’ पाहणाऱ्या केशवसुतांची आठवण होईल अशीच गडकऱ्यांची ही उक्ति आहे. या विशाल, सर्वव्यापी मीपणामुळे

असे म्हणजे त्यांना भाग पडले आहे. हे आत्मज्ञान, यथार्थ आत्मज्ञान आहे. या आत्मज्ञानावाचून अनंततेचे यथार्थ ज्ञान कसे होणार ? या आत्मज्ञानाचा प्रकार साराच विलक्षण !

नसते परके आधि जाणतां,
असत्या मलाच न परी बवतो
मज ओळखता इतर विसरतो ..

‘नसते परके’ म्हणजे आभासात्मक बाह्य जगत् (appearance); ‘असत्या मलाच’ म्हणजे सत्तत्वाला, परमात्म्याला (reality ला); ‘मज ओळखता इतर विसरतो’ म्हणजे या सत्तत्वाची, आत्मतत्त्वाची ओळख पटली; आत्मज्ञान झाले म्हणजे ‘इतर’ म्हणजे आभासात्मक दृश्य जगत् उपेक्षणीय ठरते. हा तर निर्भेळ वेदान्त (metaphysics) झाला !

तात्पर्य असे की, अनंततेचे, सत्तत्वाचे यथार्थ ज्ञान व्हावयाचे असेल तर शुद्ध व पूर्ण ज्ञानाची अपेक्षा आहे. या ज्ञानाला पार नाही. ज्ञानाचा व्याप जो जो वाढत जातो तो तो अनंततेची विशालताहि अधिक व्यापक होत जाते. या ज्ञानाची अंतिम सीमा गाठता आली तरच अतुर जिज्ञासा पूर्ण होईल, एरवी नाही. हे अंतिम ध्येय गाठणे हे जर मानवी जीवनाचे सारसर्वस्व असेल तर ते ध्येय सफळ होण्यासाठी अपूर्ण ज्ञानाचा, ‘फुटक्या तपेलीचा’ काय उपयोग ? ज्या तपेलीत भरलेले पाणी हां हां म्हणता क्षिरपून जाते त्या तपेलीचा काय उपयोग ? अर्धवट ज्ञानाच्या योगे जे सत्य गवसले असे माणसाला वाटते ते सत्य नसून सत्याचा तो केवळ भास असतो, ते ‘मृगजळ’ असते. या आभासात्मक मृगजळांत बुडण्याचे मात्र अपूर्ण ज्ञानामुळे नशिबी येते.

मृगजळ प्याया आत उतरतो,
अफाट तरि मी त्यातच बुडतो
नसत्यामार्जी असता जिरतो

म्हणून कवीला ही ‘फुटकी तपेली’ नको, हे अपूर्ण ज्ञान नको; सर्व ब्रह्मांडालाच व्यापून टाकावयास समर्थ होईल असे व्यापक, विशाल, पूर्ण

ज्ञान त्याला पाहिजे आहे. ‘ माझी ओळख ’ म्हणजे आत्मज्ञान हें ब्रह्मांडा-
च्या विशाल तपेलीतील पाणी होय, आणि त्या पाण्यांत असंख्य विशाल
विश्वांचा सहज लय होईल; आणि केवळ यथार्थ आत्मज्ञानच उरेल.

माझी ओळख पाणि तिच्यातिल,
कैक अनते तयांत जिरतिल
माझ्यावाचुनि सारे विरतिल.....

असली ही विशाल तपेली कितीहि वेळा रिकामी करण्याचा प्रयत्न
केला तरी ती भरलेलीच राहाणार; आत्मज्ञान हा असा विचित्र व अनि-
र्वचनीय प्रकार आहे. आणि एका ज्ञानांतून दुसरे ज्ञान अशी अविच्छिन्न
परंपरा सुरू झाली म्हणजे जिकडे तिकडे ज्ञानच ओतप्रोत भरणार, सारे
ज्ञानमय होणार ! आणि या विशाल ज्ञानाच्या योगानेच अज्ञेयाचें मर्म
जाणून घेण्याची जिज्ञासा अखेर तृप्त होणार !

अज्ञेयाच्या भव्य महाद्वाराशी डोके आपटून घेणाऱ्या मानवी मनाला
यथार्थ ज्ञानाची जी तीव्र व अनावर लालसा लागलेली असते तिचा सर्वेकष
प्रभाव वर्णून अपूर्ण ज्ञानाचा धिक्कार करणें हाच या रूपकात्मक गूढवादी
कवितेचा उद्देश आहे. या कवितेतील विचार वेदान्ताशी अगदी वरवर
परिचय असणाऱ्या कोणाहि माणसाला अगदी ओळखीचेच वाटतील.
‘ फुटकी तपेली ’ व ‘ पाणी ’ या प्रतीकांचा अर्थ चागल्या प्रकारे समजा-
वून घेतला म्हणजे पुढे या कवितेत फारसा दुर्बोधपणा जाचणार नाही.

फुटकी तपेली या कवितेतील आशयाच्या दुर्बोधतेविषयी डॉ. हर्षे म्हण-
तात—“ या कवितेतील गूढतेमुळे ती एक चेष्टेचा विषयच होऊन बसली
आहे. ”^१ वास्तविक डॉ. हर्षे म्हणतात तितकी कांही ही कविता
दुर्बोध नाही व तिच्यांतून काही सुसगत विचाराची प्राप्ति होणें शक्य आहे
हें वर जें विवेचन केलें आहे त्यावरून दिसून येईल.

पण कलगीचें गाणें या कवितेच्या बाबतीत इतकेंहि समाधान
मिळणार नाही अशी भीति वाटते. या आठ पानी दीर्घ कवितेतील प्रतीकें
(symbols) अनाकलनीय असून एकंदर साऱ्याच कवितेतील आशय

पराकाष्ठेचा दुर्बोध झाला आहे. गूढवाद म्हणतात तो हाच असेल तर वाचकांची असल्या गूढवादापासून सुटका होईल तो सुदिन मानावा लागेल. ज्या 'शुष्क बुद्धिवादा'ची पुण्यप्रभावातील भूपालाने हेटाळणी केली आहे त्या शुष्क बुद्धिवादाचा सारा नीरसपणा या कलगीच्या गाण्यांत अगदी ओतप्रोत भरलेला आहे. आणि किती लांबच लांब कंटाळवाणी झाली आहे ही कविता ! गडकऱ्यानी या कवितेत वाचकांच्या सहनशीलतेचा जणुं अंत पाहावयाचा निर्धार केलेला दिसत आहे. दुसरें असे की, या कवितेत त्यानी तमाशांतील परिभाषा वापरली आहे. आपलें 'कलगी' चें गाणे असून कलगीच्या सवालाला 'तुऱ्याचा जबाब' मिळावा अशी त्याची अपेक्षा आहे. या कलगीवर तुरा करणारा खबीर मर्द कोण आढळणार ? असा कोणता तुरेवाला गडकऱ्याना अभिप्रेत आहे तें त्यांच्याच शब्दांत स्पष्ट करतों.

वोल बोललों सलगीचें,
गाणे माझे कलगाच !
तोच तयावरि करिल तुरा
वेडा जो मर्नि खराखुरा
खराखुरा परि पुरा पुरा
असला वेडा करिल तुरा !

अगदी खराखुरा व पुरापुऱा जो वेडा असेल तोच आपल्या कलगीवर तुरा करूं शकेल असें गडकरी म्हणत आहेत. कलेतील - मग ती सगीतकला असो, किवा काव्यकला असो - बेहोषीने ज्याला भारून टाकले आहे, कलेंतील उन्मादाने ज्याची तल्लीन अवस्था झाली आहे, उन्मनी अवस्था झाली आहे असा एखादा धुंद 'वेडा' आपल्या गाण्याला जबाब देऊं शकेल असें गडकऱ्याना सुचवावयाचे असेलहि. आणि असा जर त्याचा आशय असेल, कलेने उत्पन्न होणारी धुंदी, बेहोषी, एकाग्रता, तन्मयता जर त्याना अभिप्रेत असेल तर त्याचा तो आशय ताबडतोब पतकरणें जरूर आहे. पण हा आशय व्यक्त करण्यासाठी त्यानी जीं प्रतीके, जीं रूपकें वापरलीं आहेत तीं इतकीं क्लिष्ट, अनाकलनीय व दुर्बोध आहेत व त्यांचा विस्तार

इतका नीरस आहे की, वर उल्लेखिलेला आशय या दुर्बोधतेत व नीरसतेत केव्हाच विरून जाईल व गडकऱ्याच्या कलगीच्या सवालाला जबाब देणारा कोणी तुरेवालाच पुढे येणार नाही असें साधार भय वाटते. तुरेवाल्याने जबाब द्यावा असें वाटत असेल तर कलगीचा सवाल आकलनाच्या आढो-क्यांतला असावयास नको काय ? सवाल कोणालाहि कळणार नाही इतका दुर्बोध झाल्यावर 'तुरा' कोण करणार ? 'वणमासिंचा वायदा' देऊनहि कोणालाहि 'तुरा' करता येऊं नये अशीच मुळी गडकऱ्यानी योजना केली आहे. तुऱ्याचा जबाब ज्याला पाहिजे असेल त्याने आपला सवाल कसा ठेवावा याचे वर्णन प्रसिद्ध आधुनिक लावणीकार पढे बापूराव याने एका कवनांत फारच नामी केले आहे. गडकऱ्याच्या कलगीच्या सवालातील क्लिष्ट दुर्बोधपणा चांगला जाणवावा यासाठी पढे बापूरावाच्या 'सवाल कसा असावा ?' या शीर्षकाच्या कवनातील काही भाग येथे उद्धृत करतो.

चतुर कवींनी सभेत येउन जबर प्रश्न केला,
मला वाटते वाया परि तो खास तुझा गेला.
सवाल करावा असा रोकडा मोजून ध्यावा धडा... ..
एक सवालात व्हावा निवाडा जणुं काय उचलावा विडा
सवाल नसावा वेडा वाकडा फुकट जगाला पिडा.
आधळा घोडा असुनि लंगडा तुम्हि राव ढकलत नेला,
मला वाटते वाया परि तो यत्न तुझा गेला.
सवाल असावा लोण्याहुन मऊ पाण्याहुन पातळ.....
सवाल नसावा कुचकट तिखट; जसा कस्तुरी परिमळ
सवाल असावा सोलिव रसिक आणि गूढ अर्थ निर्मळ... ..
सवाल असावा चोखट अगदीं धुवट वस्त्र जसे
सवाल असावा नीट जयाचा बीट मनाला नसे.
सवाल असावा जड गाणारा ऐकुन भरावे पिसे,
तुमचा सवाल पाहताच खरोखर आले मला नवलाचे हांसे.
ऐकून वे. आतां अर्थ पंडिता शब्द बरा टाकिला,
मला वाटते वाया परि तो यत्न तुझा गेला

गडकऱ्यांच्या कलगीच्या सवालाला पढे बापूरावाच्या तुऱ्याचा जबाबच खरोखर पाहतां अगदी योग्य आहे. सवाल 'सोलिव, रसिक' असावा व

त्यांतील 'गूढ अर्थ निर्मळ' असावा, तो 'चोखट' असावा, या गोष्टीपैकी एकहि गोष्ट दुर्दैवाने गडकऱ्यांच्या कवितेत नाही. गडकऱ्यांचा हा सवाल 'वेडावाकडा' म्हणजे पराकाष्ठेचा दुर्बोध असल्यामुळे 'फुकट जगाला पिडा' असाच त्याचा प्रकार झाला आहे; आणि यामुळे 'तुमचा सवाल पाहतांच खरोखर आले मला नवलाचें हासे' असाच उद्गार रसिकाच्या तोडून बाहेर पडेल अशी भीति वाटते.

पण हा करमणुकीचा व विनोदाचा भाग सोडून देऊन गडकऱ्यांच्या कवितेत कोणता गूढार्थ, कोणता गूढ आशय भरलेला आहे तें शोधून काढण्याचा थोडासा प्रयत्न करावयास कोणती हरकत आहे? तो गूढार्थ नेमका सापडला नाही तरी प्रयत्न करून पाहिला इतके समाधान तरी आपल्याला लाभेल; आणि हेहि काही लहानसहान समाधान नाही ! गडकऱ्यांच्या कवितेचा जो सुलभ व सुबोध भावार्थ मी आतां कसोशीने देणार आहे त्यातून त्यानी वापरलेल्या प्रतीकांचा अर्थ लावण्याची खटपट वाचकानीच करून पाहावी.

कवीजवळ असलेली सारंगी त्याला एका काळीं फार प्रिय होती व तिच्यांतून उत्कृष्ट सूर निघत असत. कालांतराने तो पूर्वीचा आनंद मावळून गेला, नवी नवाई उरली नाही. सारंगीच्या सुरानी आता पूर्वीसारखा आनंद होईना. पण त्यांची स्मृति मात्र मन अजूनहि भाळून टाकीत आहे. कवि असाच एकदा सारंगी हातांत घेऊन बसला होता. त्याला विलक्षण औदासीन्य आले होते. आणि सारंगीचे सूर तें औदासीन्य नष्ट करू शकतील अशी त्याला आशा वाटत होती.

भोवताली ढोल, नगारे इत्यादि वाद्यांचे कर्णकट्ट ध्वनि निघत होतेय पण त्याच्यात कसलाहि मेळ नव्हता. असल्या या गोघळांत सारंगीक सुराचा मिलाफ होईना; आणि चित्त रमेना. यामुळे औदासीन्य वाढू लागलें.

इतक्यांत आकाशांत काळ्या ढगांची गर्दी झाली, त्यांचा विलक्षण कडकडाट सुरू झाला. या कडकडाटाने कवीचें मस्तक सुन्न झालें. बाहेर

दाट धुकें पसरलें. मन बावरलें, धावरलें, त्याला काहीहि सुचेना. जिकडे तिकडे दाट काळोख दाटला. त्या दाट ' काळोखांतील तेजांत ' कवीला नार्हिपणाचा (अभावाचा ? शून्याचा ?) डोंगर दिसला. या डोंगराच्या शिखरावर एक बाळ मजुळ गाणे गात आहे असा कवीला भास झाला.

मेघाचा कडकडाट इतका विलक्षण होता की, त्यांत त्या बाळाचे गाणें धड ऐकू येईना. कवीने त्या गोधळात सुराचा मेळ घालण्याचा खूप प्रयत्न केला. त्या बाळाच्या गाण्यात सुराचा मेळ शोधण्याच्या भलत्याच नादांत त्याने सारंगी हातात धरली नाही. ते गाणे मधून मधून ऐकू येत होतें, आणि कवि पुन्हा पुन्हा ते विसरत होता.

नतर कवि काळोखावर वाऱ्याच्या इमारती बांधू लागला. मेघगर्जेन-बरोबर तोहि ओरडू लागला. ढोल-नगाऱ्याच्या बेसूर आवाजांत तो सूर मिळवू लागला. सप्त सुराचा मिलाफ व्हावा अशी त्याला वेडी आशा होती. पण अखेर त्याची निराशा झाली व तो भयान हसला.

प्रत्येक वाद्याचा सूर निराळा. अशा स्थितीत सुरांचा मेळ व्हावा कसा ? शेवटचा प्रयत्न म्हणून तो सारंगी छेडू लागला. पण तें मेसूर संगीत त्याला ऐकवेना, आणि संतापाने त्याने सारंगी फोडून टाकली. तत्क्षणीं भान हरपले, सुराचा मेळ संपला, सूरच विरून गेले; आनंद संपला. सारंगीच्या ताराचे जाळे झाले. हृदयात मेघांचा कडकडाट घुमत होता. समोरच दिसणारा ' नार्हिपणाचा डोंगर ' कवि भकास डोळ्यांनी पाहत होता. मधून मधून त्या ' बाळा ' चें गाणें चाललेच होतें.

तें निष्ठुर ' बाळ ' ' नसत्याच्या पडद्याआड ' दडलें आहे असें त्याला वाटलें. इतक्यांत मेघांचा शेवटचा कडकडाट झाला, आणि वीज चमकली. मनांत अवसान भरलें. धुकें विरून गेलें, मेघ नाहीसे झाले. कवीची वृत्ति आनंदी झाली, रंगली; आणि मेघ नसताच वृष्टि होण्याचा उफराटा प्रकार घडून आला. खरेपणाच्या पावसाने काळोख धुवून टाकला, दाट काळोखाचे तेजांत रूपांतर झालें. नवल असें की, आपल्या हातांत सारंगी जशीच्या तशी आहे असें कवीला दिसून आलें. तो ' नार्हिपणाचा डोंगर ' हि समोर दिसत होता व तें बाळ स्वच्छंदाने गात होतें. त्या

गाण्याचा प्रत्येक सूर ऐकू येत होता. ते सूर ऐकताच कवीची वृत्ति थरारली व सारंगी वाजविण्याची त्याला अनावर इच्छा झाली. ती सारंगीहि छेडली जाण्यासाठी उतावीळ झाली; सप्तसुरांच्या मिलाफाची लालसा तिला लागली. कवि आनंदाने सारंगी छेडू लागला. आणि पूर्वीपेक्षा किती तरी गोड असा एकच सूर तिच्यातून निघू लागला. त्या सुराबरोबर 'नाहिंपणाचा' तो डोंगर अदृश्य झाला. डोंगराच्या शिखरावर 'नाहीच नाही झाले' (अभाव नष्ट झाला ?), आणि समोरच ते गाणारे बाळ दिसू लागले.

ते ढोलनगारे पहिल्यासारखेच वाजू लागले, पण बाळाच्या सुरानी त्याच्या आवाजातील पोकळपणा नष्ट केला वृद्धवधूचें बालवराशी लग्न लागले. पण या जोडप्याचें अपत्य जें गाणें तें त्या दोघांच्याहि जन्माच्या आधीच जन्माला आलें होते. ढोलनगारे ही त्या लग्नातील वाजव्ही. सुमुहूर्ता-चा क्षण फुटून त्यातून युगे निर्माण झालीं. बाळ गाणे गात होतें. नवरा-मुलगा लग्नमंत्र म्हणत होता. नवे-जुने, उणें-पुरें, असे-नसे या सर्वांचें लग्न लागलें. कवीने आपल्या सारंगीचा अहेर केली.

त्या बाळाच्या गाण्याला साथ करण्यासाठी कवीने सारंगी हातात घेतली. 'तू गा, माझी सारंगी तुला साथ करील' असें कवि म्हणताच त्या स्वच्छंदी बाळाने गाणेच बंद करून टाकले. तें रुसलें व पळून जाऊं लागलें. 'माझी सारंगी' या कवीच्या शब्दामुळेच ते बाळ स्तब्ध झाले. पण कवीला गाण्याचें विलक्षण वेड लागलें. त्याने त्या बाळाची खूप आर्जवें केली, पण त्याचा राग जाईना. तथापि 'जिचा मी प्राणापलीकडे संभाळ केला अशी ही सारंगी तुच धर' असें कवीने म्हटल्याबरोबर बाळ आनंदलें व पुन्हा गाऊं लागलें. 'भिन्नत्वाचा एकपणा' हा त्या गाण्याचा प्राण होता. कवीने आपल्या हृदयाचा मृदु गालीचा पसरला व त्यावर तें गाणें नाचू लागलें. त्यासुरात कवीचा जीव विरून गेला. सुराच्या मोहिनीचें 'विष' त्याच्या सर्वांगात भिनलें व त्याला मरणाचें सुख गवसलें. गाणें एकत असताच कवि मेला व स्वतःच्याच प्रेतावर तो बसला. काळाचें सारें भान नष्ट झालें.

सर्वत्र गाणें कोंदून राहिलें. इतकेंच नव्हे तर तें मूर्तेहि झालें असा कधीला भास झाला. कवीचें सारें शरीर व मन हीं गानमय झालीं. सर्व विश्व गानमय झालें. या नादब्रह्मात साऱ्या भेदांचा पूर्ण लय होऊन गेला. तें गाणें ऐकताच, जो ऐकणारा त्याचेंच गाणे झालें. त्या गाण्यांत काळहि विरून गेला. सारे कांही त्यांत विरून गेले. असलें गाणें सुखासुखी ऐकावयास मिळत नाही. त्याला मोठी किंमत द्यावी लागते.

जो मनांत खरा व पुरा वेडा असेल तोच या कलगीवर तुरा करू शकेल.

जगताना गा, मरताना गा, आणि .मेल्यानंतरहि गा. जो स्वतःच्या प्रेतावर बसतो (जीवन्मुक्त !), जो तुझ्याठायीं मला बघतो, गाण्यांत जो दोषाना (तुला आणि मला) पाहतो व ज्याला या गाण्याचा अर्थ कळतो त्यालाच हें गाणे अर्पण केलें असे. आदि-मध्य-अंत सर्वच गानमय ! असें हें विलक्षण गाणे आहे.

पूर्वी हे गाणें माझे होते, ते आता तुझे झालें आहे; किंबहुना साऱ्या विश्वाचें झालें आहे.

या सवालावर तुरा करणारा कोण आहे ?

गडकऱ्याच्या सवालाचें स्वरूप हे असे आहे. ज्या प्रज्ञावंताला याचें उत्तर देतां येणे शक्य असेल त्याने ते अवश्य द्यावे. मी स्वतः मात्र अगदी शरण आहे हें नम्रपणें कबूल करतो. ‘ आधळा घोडा असुनि लगडा तुम्ही राव ढकलत नेला ’ असें पठे बापूरावांच्या शब्दात म्हणून गडकऱ्याच्या या शुष्क व नीरस बुद्धिवादाच्या पोटी उद्भूत झालेल्या ‘ गूढवादा ’ चा निरोप घ्यावा आणि तारकेच्या उन्मादक सहवासांत धुंद होऊन राहावे हेंच बरें !

१०. त्याच तारकेस याचना

The desire of the moth for the star :—
—Shelley

गडकऱ्यांच्या कवनांचा सूक्ष्म अभ्यास करीत असतां तारकेचा उल्लेख पुन्हा पुन्हा आढळला. तारका हे दुसऱ्या कशाचें तरी प्रतीक असेल अशी पुसट देखील शका आरभीं मला आली नव्हती. तारकेचा उल्लेख त्यांनी केवळ अभावितपणेच ठिकठिकाणी केला असेल या कल्पनेने मी तिकडे बरेच दिवस दुर्लक्ष करीत होतो. तारकेचें हें प्रतिमान (image) गडकऱ्यांच्या भावनांशीं अत्यंत निगडित असेल, व ते त्याच्या अतर्मनाच्या सूक्ष्म व्यापाराचें द्योतक असेल असे मला पूर्वीं सुळीच वाटले नव्हतें. परंतु प्रत्येक उल्लेखाची नोंद करून तिचा तपशीलवार विचार केल्यानंतर या प्रतिमानाचा गडकऱ्यांच्या संवेदनांशीं व भावनांशीं अत्यंत निकटचा संबंध आहे याविषयीं माझी खात्री झाली. एखादें प्रतिमान नाटकांत अथवा काव्यांत पुन्हा पुन्हा येऊं लागलें म्हणजे तें वापरण्यांत लेखकाचा कांही हेतु तर नसेल ना, अथवा त्याने तें अहेतुकपणें वापरलें असल्यास त्याच्या अतर्मनात कोणते विचार थैमान घालीत असतील इत्यादि गोष्टी आपल्या मनात येणें स्वाभाविक आहे. लेखक जीं प्रतिमाने वापरतो त्यांचा त्यांच्या भावनांशीं साक्षात् संबंध असतो ही गोष्ट अगदी अलीकडे मानसशास्त्रज्ञांना समजली; आणि कांही टीकाकारांनी या ज्ञानाचा फायदा घेऊन लेखकाच्या संवेदना व भावना, आणि त्याने वापरलेलीं प्रतिमानें यांच्यांतील संबंध स्पष्ट

करण्याचा प्रयत्न केला. शेक्सपियरच्या ट्रॅजिक नाटकांत जीं प्रतिमानें पुन्हा पुन्हा आढळतात त्यांचा सूक्ष्म अभ्यास करोलिन स्पर्जन् या विदुषीने केला व या विषयावर १९३० सालीं शेक्सपियर असोसिएशन पुढे एक व्याख्यान दिलें. पुढे याच व्याख्यानाचा विस्तार करून १९३५ सालीं सदर विदुषीने आपलें ‘शेक्सपियर्स इमेजरी’ हें पुस्तक प्रसिद्ध केलें. शेक्सपियरच्या ट्रॅजेडींमध्ये पुन्हा पुन्हा आढळून येणाऱ्या प्रतिमानांच्या आशयाविषयीं करोलिन स्पर्जन् म्हणते—

“.....recurrent images play a part in raising, developing, sustaining, and repeating emotion in the tragedies, which is somewhat analogous to the action of a recurrent theme or ‘motif’ in a musical fugue or sonata... .”

हीं प्रतिमानें बिनाकारण येत नसून लेखकाच्या विचारांचीं तीं प्रतीकें (symbols) असतात व लेखकाच्या अंतर्मनाचे व्यापार त्याच्या द्वारे आविष्कृत होत असतात, असें विवेचन करून मॅक्थेथ व हॅम्लेट या नाटकातील पुन्हा पुन्हा येणाऱ्या प्रतिमानाविषयीं स्पर्जन् म्हणते—

“...the recurrent images in *Macbeth* or *Hamlet* reveal the dominant picture or sensation—and for Shakespeare the two are identical—in terms of which he sees and feels the main problem or theme of the play, thus giving us an unerring clue to the way he looked at it, as well as a direct glimpse into the working of his mind and imagination.”

शेक्सपियरच्या महत्त्वाच्या ट्रॅजिक नाटकांमध्ये कथानकात होणाऱ्या भावनाविष्कारातूनच त्यातील प्रतिमानें निर्माण होतात, म्हणजेच तीं प्रतिमाने भावनाना अगदीं अनुरूप असतात असें म्हणून ‘किंग लिअर’ मधील पुन्हा पुन्हा येणाऱ्या प्रतिमानांचें वर्णन स्पर्जन्ने पुढीलप्रमाणें केले आहे.

"So constant and all-pervading as to be reiterated, not only in word-pictures, but also in the single words themselves" १

शेक्सपियरच्या नाटकातून पुन्हा पुन्हा येणाऱ्या प्रतिमानातून विशिष्ट पात्राच्या मनोधर्मीतील महत्त्वाची वैशिष्ट्ये प्रकट होत असतात असा सिद्धांत मोरोझोफ या रशियन टीकाकारानेहि मांडला असून शेक्सपियरच्या ऑथेल्लो, मॅक्बेथ व हॅम्लेट या नाटकात निरानेराळीं पात्रे जी प्रतिमानें (images) वापरतात ती त्याने पुराव्यादाखल दिली आहेत. मोरोझोफ म्हणतो—

"The range of the predominating image met with in the speeches of a character is of tremendous significance" २

गडकऱ्याच्या कवितांमध्ये तारकेचे प्रतिमान पुन्हा पुन्हा आढळू लागल्यामुळे हे प्रतिमान गडकऱ्याच्या व्यक्तित्वातील काही वैशिष्ट्याशी निगडित झाले असले पाहिजे अशी शंका येऊन कुतूहलाने मी त्याच्या नाटकाचा याच एका दृष्टीने पुन्हा अभ्यास केला. आणि माझी शका खरी ठरली. जी तारका त्याच्या अनेक कवनातून पुन्हा पुन्हा लक्षाकताना दिसते तीच तारका प्रेमसंन्यास व पुण्यप्रभाव या त्याच्या नाटकातहि असख्य वेळां आढळते. हा केवळ योगायोग आहे असें नसून गडकऱ्याच्या व्यक्तित्वाचे एक महत्त्वाचे वैशिष्ट्य या प्रतीकात किंवा प्रतिमानात उत्कृष्टपणे आविष्कृत झालेले आहे. हे प्रतिमान गडकऱ्यानी जाणूनबुजून वापरले आहे असें मुळीच दिसत नाही. त्याच्या अतर्मनातील गूढ भावना त्यांना अगदी नकळत या प्रतिमानाच्या द्वारे प्रकट झालेल्या आहेत. तात्पर्य, तारकेच्या पुनरुक्त प्रतिमानाचा गडकऱ्याच्या भावनाशी अगदी निकटचा साक्षात् संबंध आहे. आकाशात दूर दूर असलेल्या आणि सर्वथैव दुष्प्राप्य असलेल्या तारकेची मोहिनी गडकऱ्याच्या मनाला कांही विलक्षणच आहे. प्रेमसंन्यासांत तर या तारकेच्या प्रतिमानावाचून गडकऱ्याची प्रतिभा चालतच नाही असें दिसते. गाण्यात जसे ध्रुवपद तसे या नाटकात तारकेचे प्रतिमान आहे. "जवळचे काचेचे दिवे आकाशातल्या दूरच्या तारापेक्षा जास्त

तेजस्वी दिसतात म्हणून त्यांची तुलना कोण करील ? ” असे सुशीला विचारीत आहे (अंक १, प्र. ३). “ आकाशांतल्या तारका नुसत्या चमकतात हाच त्यांचा उपयोग ? ” असेहि ती विचारीत आहे. (अंक ५, प्र. १) कमलाकरासारखा व्हिलन सुद्धा लीलेने शिडकारल्यामुळे झालेला अपमानाचा प्रसंग पाहण्यासाठी आकाशांतील तारकाना आवाहन करीत आहे “ आकाशांतील दिवट्यांनो ! पाहिलात आजचा हा नाटकी प्रकार ! ” (अंक १ प्र. ५). तथापि तारकांची खरी आसक्ति जयत व लीला यांच्याच ठिकाणीं दिसून येते. दुसऱ्या अंकाच्या पांचव्या प्रवेशांत अगदी सुरवातीला जयंत व लीला यांच्या सवादात ताराची नुसती बरसात नाचत आहे. मंदतेज झालेल्या तारकेला उद्देशून लीलेने एक उत्प्रेक्षा केल्याबरोबर जयंत म्हणतो— “अनतकालापासून तारका या पापी पृथ्वीला शिवल्या नाहीत म्हणूनच त्यांचें तेज चिरकाल चमकत आहे. ” पृथ्वीवरील वातावरण अत्यंत पापी, मलिन व अपूर्णतेने भरलेलें असून तारका या अत्यंत विशुद्ध वातावरणात विहरत असतात, त्यांचे तेज मागल्याने परिपूर्ण असते असेंच जयंताला सुचवावयाचे असावें. थोड्याच वेळाने जयत मागल्याने व सौकुमार्याने नटलेल्या फुलांची तारकाशीच तुलना करीत आहे, आणि लगेच तारका म्हणजे परमेश्वराच्या उद्यानातील रमणीय फुलेंच असे रूपक लीला घापरीत आहे. या नश्वर मानवी देहाचा त्याग केल्यानंतर माणसे आकाशांत ‘ तारकारूपाने चमकू ’ लागतात असा जयंताचा समज आहे, आणि ‘ पुण्य-बंताचे आत्मे आकाशात तारे होऊन रहातात ’ अशी लीलेने ताबडतोब त्याला पुष्टि दिली आहे. ‘ चांदण्या म्हणजे मृतांच्या प्राणांनी स्वर्गात जाण्यासाठी केलेले मार्ग असावेत ’ असली अचाट कल्पनाहि जयंताच्या मनात येते. ‘ आईच्या मरणानंतर मी दररोज एका ठळक ताऱ्याकडे किती तरी आशेने आणि उत्कटेनें पहात असें ! ’ असें जयंत म्हणतो. यावर लहानपणींच्या निष्पाप जीवनाची आठवण लीलेला होते आणि त्या अल्लड वयात चाललेल्या खेळांत आकाशांतील चांदण्या आळीपाळीने ती व जयत कशी वाटून घेत होती याचें वर्णन ती करते. बालपणाच्या रम्य आठवणी चित्तात उचबळून आल्याबरोबर जयंत म्हणतो—

“ त्या वेळच्या त्याच या तारका, आम्हाला आज अशा स्थितीत पाहून काय म्हणत असतील ? हे अनन्तयुगसाक्षी तारकांनो, आमच्यासारखी अल्लड अर्भकें आशेनें आमच्याप्रमाणे भविष्यकालाचीं सुखदायक चित्ते काढतांना कधीं तुमच्या दृष्टीस पडलीं तर हंसूं नका. ”

दवाचा थेंब अंगावर पडल्याबरोबर आपल्या ‘ मातेच्या ताऱ्याचा हा अश्रुबिंदु तर नसेल ना ? ’ अशी शका त्याच्या मनांत तरळून जाते. या अवघ्या तीन पानांच्या संवादांत तारकेचा उल्लेख निदान पधरा वेळा आलेला आहे हें लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. पांचव्या अंकाच्या दुसऱ्या प्रवेशांत लीलेने जलाल विष घेतलें आहे व ती आतां जगत नाही या सत्याची जाणीव झाल्याबरोबर जयत वैतागाने म्हणतो—

“ नाहीं लीले, परमेश्वर प्रेममय नाहीं..... ही भूमि नको, तें आकाश नको, ताराचा रस पिळून त्यानें मेघमंडळांतल्या गाराचा वाडा बाधूं आणि चिरकाल त्यातच राहू. ”

याच अकाव्या शेवटच्या प्रवेशात पुन्हा जयताच्या तोंडीं तारकेचे उल्लेख एकसारखे आले आहेत. मृत लीलेचा आत्मा आपल्याला मिळणार या विचाराने ‘ आकाश आनदाने तारकारूपी नेत्र मिचकावीत आहे ’ असे त्याला वाटते, आणि लगेच त्या तारका निर्दय नसून लीलेच्या ‘ प्रेमतारका ’ आहेत असे त्याला वाटू लागतें, इतकेंच नव्हे तर लीलेच्या चितेंतून बाहेर पडणाऱ्या ठिणग्या ‘ तारकापदाला पोहोंचत आहेत ’ असेंहि त्याला वाटतें^३ आणि तो विद्याधराला म्हणतो—

“ ... या नव्या तारामंडळांत, या ताराक्षरांनीं खचितलेल्या प्रेमस्वास्तिकांत माझ्या लीलेचा आत्मा कौस्तुभासारखा चमकताना दिसेल ! तो देदीप्यमान प्रणयतारा उद्याच्या भाग्यशाली जयंतावर स्वर्गीय, तेजोमय प्रेमसर्वस्वाची वृष्टि करील ! तारामंडळांतून माझ्यावर जेव्हां प्रेमाश्रूंचा पाऊस पडेल, लीलेच्या

ताराकिरणांशीं माझ्या डोळ्यांचीं किरणें प्रेमालाप बोलूं लागतील तेव्हां तुमची खात्री होईल ! ”

या एका भाषणात ‘ तारा ’ हा शब्द निदान नऊ वेळां तरी आला आहे. जयताऱ्या व्यक्तिरेखेंतील अनेक वैशिष्ट्यें स्वतः गडकऱ्यांचींच आहेत हें मागे दाखविलेंच आहे. जयंत म्हणजेच गडकरी असेंहि म्हणावयास काही हरकत नाही. प्रेमसंन्यासांत तारकेचे प्रतिमान निदान तीस वेळां आलें आहे. त्यातील तेवीस उल्लेख एकट्या जयंताऱ्या तोंडीं आहेत, आणि लीला हें प्रतिमान फक्त चार वेळां वापरते. हें लक्षात घेतलें म्हणजे जयताऱ्या व्यक्तिरेखेचा आधार जे गडकरी त्यानाच या तारकेची काही विलक्षण चमत्कारिक मोहिनी असली पाहिजे असा तर्क करावासा वाटूं लागतो.

या प्रतिमानाचा अंतर्गत आशय काय असावा हा पुढचा प्रश्न आहे. जयंताऱ्या तोंडीं तारकाचे जे उल्लेख आले आहेत त्याचा साकल्याने विचार केला असतां, अपूर्णतेने भरलेल्या या फसव्या व पापी जगात जें कधीच आढळणार नाहीं असले दिव्य सौंदर्य, किंवा पावित्र्य व मागल्य, किंवा यासारख्या कोणत्याहि दुष्प्राप्य पण अत्यंत अभिलषणीय गोष्टींचें ते प्रतीक गडकऱ्याच्या मनात तयार झाले असावे असें वाटते. निराशेच्या काळोखाने गडकऱ्याचे जीवन भरलेलें असल्यामुळे तारकाच्या प्रकाशाची आसक्ति त्याच्या ठायीं निर्माण होणे अपरिहार्य आहे. तेजाचे जे अनेक उल्लेख प्रेमसंन्यासांत ठिकठिकाणीं आले आहेत ते याच आसक्तीचे द्योतक आहेत. तेजाच्या या आसक्तीतूनच दूर दूर तरळणाऱ्या, अधुका दिसणाऱ्या, स्पृहणीय व विलोभनीय परंतु अत्यंत दुष्प्राप्य गोष्टींची लालसा, आढोव्याच्या बाहेर असलेल्या म्हणूनच विचित्र भुरळ घालणाऱ्या गोष्टींची लालसा, निर्माण होत असते. हे ‘ दूरचे दिवे ’ मोठे लोभसवाणे असतात. मानवाच्या अमर्याद आशांचें, अतृप्त आकाक्षांचें, मृगजळाप्रमाणें दूर दूर पळणाऱ्या ध्येयाचे, परिपूर्ण जीवनाविषयींच्या त्याच्या स्वप्नांचें, प्रेमसाफल्याच्या तीव्र इच्छेच्या पोटीं निर्माण होणाऱ्या धडधडत्या हुरहुरीचें, अनिवार उत्कटेचें, अज्ञेयाच्या भव्य महाद्वाराच्या आत दडलेल्या गूढ गोष्टींचें आकलन करून

घेण्याच्या तळमळीचें— थोडक्यात, आपल्या सामर्थ्याच्या बाहेर असलेल्या अनेक दुर्लभ गोष्टींचें तें प्रतीक आहे. हे दूरचे दिवे, या दूरच्या तारा, प्राप्त करून घेणें हें आपल्या दुबळ्या सामर्थ्याच्या सर्वस्वी पलीकडचें आहे याची खात्री होऊन सुद्धा त्याचा लोभ मुळीच सुटत नाही. किंबहुना त्याची मोहिनी त्यांच्या दुष्प्राप्यतेतच समावलेली असते; अथवा दुष्प्राप्य असल्या-मुळेच त्या मोहक वाटतात असे म्हटलें तरी चालेल. त्याची प्राप्ति न झाल्यामुळे आपल्या दुबळेपणाची फार तर आपण कीव करूं, पण त्याच्या-विषयीचा विस्मययुक्त आदरभाव, आणि त्याच्याविषयीची उत्कंठापूर्ण आसक्ति या गोष्टी नष्ट होतील असे मुळीच नाही. पुण्यप्रभावांतील ईश्वर वसुंधरेला म्हणतो - “ हातालगतचीं फुललेलीं फुलें खुडून घेण्याची इच्छा होते, पण आकाशात बसून हसणाऱ्या तेजस्वी फुलांकडे आपण विस्मयपूर्ण आदरदृष्टीनें पहात असतो. ” तारकाची, आकाशातील या हसऱ्या तेजस्वी फुलाची, गडकऱ्याना जी अनिवार आसक्ति वाटत आहे तिच्या पोटी अगदी नकळत त्याच्या चित्तांत खोलवर रुजलेल्या भावना हे प्रतीक, हे प्रतिमान धारण करून प्रकट होतात. तारका या मानवाच्या दग्ध झालेल्या आशाच्या ज्योति आहेत असें घुबडास या कवितेत गडकरी म्हणतात.

दिवे चमकी आकाशातिल,
नसल्या चिरनना ते गातिल,
अपुल्या काळोखाला खातिल,
जळत्या आशेच्या या ज्योती ...

तारका या दुष्प्राप्य आहेत आणि म्हणूनच त्या मोहक असतात, त्यांच्या तेजामुळे काळोखाचा भयाणपणा सुसह्य होणे शक्य असते. हुरहूर या कवितेत गडकरी म्हणतात—

काळोखामधुनी पल्याड न दिसें या रात्रिचा शेवट
आणी मोहकता तिला तरि कसा दुष्प्राप्य तारागण ?

या ओळींतील तारकांचें प्रतिमान याच कवितेत प्रकट झालेल्या ‘माझे होइल सर्व हें कधि, मला जें आजला पारखें ?’ या उत्कटेचें द्योतक आहे. थोडक्यात सागावयाचें म्हणजे, अमर्याद इच्छांचें द्योतक आहे. या अमर्याद

इच्छा मनुष्याच्या मनांत विलक्षण कालवाकालव करतात; तथापि त्यांची भुरळ नाहीशी व्हावी असें त्याला वाटतच नाही; या तारकेवर खिळलेली दृष्टि माधारी फिरतच नाही. हृदयशारदेस या कवितेंत पुढील ओळी आहेत.

तव वसतीच्या दिशेवरी जी तारा लखलखते,
नेत्रयुग्म हे तीवर खिळतें, नच कांहींही हलतें !

मनांत आशा निर्माण होऊन तिची सफलता होईल अशी खात्री होते न होते तोंच निराशा पदरात पडावी, आणि चित्तांत विषण्णता अनावर व्हावी अशा उद्वेगजनक स्थितींत दूर दूर आकाशात आपल्याला एक तारका दिसते आणि आपलें मन कावरेबावरे होतें असे मनांतली दिवस-रात्र या कवितेत गडकरी म्हणतात—

तशान गगनामधे दिसत दूर तारा परी—
मनातीहि सहस्रधा फिरत कल्पना बावरी !

या दुष्प्राप्य तारकेची आसक्ति कधीं ? या उत्कृष्ट कवितेत पुढील प्रमाणें प्रकट झाली आहे.

सतेज वचने देई तारा, परी लकाके नभामधीं,
खालीं येइल परी कधी ?

ही तारका आपल्या आकर्षक तेजाची विलक्षण मोहिनी घालीत आहे; पण ती किती तरी दूर आकाशामध्ये लकाकत आहे. ती खाली यावी आणि तिचा लाभ व्हावा अशी कितीहि अनावर अभिलाषा असली तरी ती कधी खाली येणार ? हे रम्य स्वप्न सत्यसृष्टींत कधी अवतीर्ण होणार ?

वेडा या कवितेत सर्वत्र तारकेचेंच प्रतीक आहे. या कवितेंतील वेडा म्हणजे अमर्याद, अतर्क्य, वेड्या आशांना हृदयार्शी कवटाळून बसलेला भावनावश, हळव्या अतःकरणाचा मानव ! आणि त्या अमर्याद आशा, सत्यसृष्टींत न उतरणाऱ्या आकाशा, खरीं न होणारीं स्वप्ने, पाहतां पाहतां अदृश्य होणाऱ्या इद्रधनुष्यांतील तरल परंतु मोहक छटा, दूर दूर पळून जाणारे मृगजळ, पकडता न येणारा आकर्षक कांचनमृग, भीषण काळो-

खाचा भेद करून त्याला उजळणारी पण तळपून क्षणार्धांत हरपणारी आणि पुन्हा केव्हा दिसणार याचा नेम नसलेली गूढरम्य विचुलता—इत्यादि गोष्टींत सामावलेल्या दुष्प्राप्यतेचें, गूढरम्यतेचें, तरल मोहकतेचें प्रतीक म्हणजे ती तारा !

तारा एक तशात पश्चिमदिशा फोडून बाहेरली . . .
वेड्याने तिजला भकास नयनी येताक्षणीं हेरली ..
काहीं वेळ तसाच पाहि तिजला, एकाग्रता ती खरी.
आशा, प्रीति, तसेच वेड असले, यानाच ती साधते !

‘ हातीं तीस धरीन ’ असा निश्चय त्या वेड्याने केला खरा ! पण कुठे ती आकाशातील तारका आणि कुठे हा दुबळा वेडा ! त्याच्या उदास हृदयात निराशेचा काळोख दाटू लागला. त्या काळोखात त्याला एकच आधार होता. तो म्हणजे ती तारका ! ‘ तारा तारक त्या तमी; मनिं तसा तो एक आशाकण. ’ त्या तारकेमागून भटकता भटकता तो वेडा अखेर नाहीसा झाला—पण ती तारका मात्र आजिई स्थिर आहे. ती कायमचीच दुष्प्राप्य आहे; तिच्या प्राप्तीसाठी जिवाचें रान करणारा दुबळा मानव हताश होऊन नाहीसा झाला तरी ती मात्र स्थिर राहणारी आहे. त्या वेड्याप्रमाणेच आपल्या मनात चमकणाऱ्या ‘ चादणी ’ च्या मागे धावत जाण्याची गडकऱ्यांना तीव्र इच्छा आहे.

अमर्याद आशेचा अनावर मोह किती उन्मादक असतो हें त्याच तारकेस याचना या कवितेंत पुन्हा एकदा प्रकट झालें आहे. आशेची भुरळ आणि नैराश्याची भीति याच्या कैचींत मनुष्य सापडला असला तरी त्या आशेचा, त्या अमर्याद इच्छेचा—त्या दुष्प्राप्य तारकेचा—मोह त्याला सोडवत नाही.

थाब जरा, तारके ! जरा तरि थाब, सखे सुंदरी !

कुणिकडे नेशी मज यापरी ?

तव किरणाच्या सुंदर कोमल आधारावरि सखे !

केलें माझें मज पारखें !

स्वर्गसुखाची आशा लाडुनि ओढीसि मंजला गडे !

परि आशा लावुनि नेशी मज वरिवरि

उच्च पर्दी विराजणाऱ्या, दिव्य, स्पृहणीय परंतु दुष्प्राप्य सौंदर्याविषयीं जो विस्मययुक्त आदरभाव मनात निर्माण होतो असें पुण्यप्रभावांतील ईश्वर म्हणतो तो आदरभाव तारकेचे प्रतिमान वापरून गडकऱ्यांनी दिव्य प्रेमाची जाति या कवितेंत आविष्कृत केला आहे.

शुक्रतारका अशी नभा
नवी नवी देई शोभा
तारा गगनी
परि भूवरुनी
बघना नयनी
जी मचरते हृदयीं, ती
दिव्य प्रेमाची जाति ।

तारकेच्या तेजाच्या मोहकपणाचा उल्लेख गडकऱ्यांच्या कवितांत आणखी वीस वेळा तरी आलेला आहे.

पुण्यप्रभाव नाटकाच्या दुसऱ्या अकाच्या दुसऱ्या प्रवेशात तारकेचे प्रतिमान पुन्हा पुन्हा आले आहे. या प्रवेशाच्या पहिल्या आठनऊ पानात हें प्रतिमान चौदा वेळा आलें आहे. चंद्रप्रकाशाच्या नाजूक झोताने ताराची बरसात कमी झाली असे भूपाल म्हणतो; आणि हा तारकालोप पाहिल्यावर वसुधरेच्या मनात उत्कंठेचे काहूर जमावयास लागते. याठिकाणीं गडकऱ्यांनी वसुधरेच्या तोंडीं ' नाचत ना गगनात, नाथा ! तारांची बरसात ' हे अप्रतिम सौंदर्याने नटलेलें गीत घातलें आहे. तारका हे गडकऱ्यांना पावित्र्य व मागल्य याचें प्रतीक वाटत असे याचा पुरावा भूपालाच्या भाषणात आढळेल. " नुकतेंच देवाजवळून आलेल्या निष्पाप बालकाचे स्वभावतःच वरतीं पाहणारे डोळे, आपल्या घरच्या ओळखीनें ताराकडे पाहतात. " भूपालाच्या या उद्गारांतील कल्पना आणि विशेषतः त्यातील तारकेचे प्रतिमान पाहिल्यावर वर्डस्वर्थच्या एतत्सदृश कल्पनेची आठवण होणें अगदी अपरिहार्य आहे.

Our birth is but a sleep and a forgetting,
The soul that rises with us, our life's star,
Hath had elsewhere its setting,
And cometh from afar,
Not in entire forgetfulness,
And not in utter nakedness,
But trailing clouds of glory do we come
From God who is our home
Heaven lies about us in our infancy।^{१८}

काळोख्या रात्री चमकणाऱ्या तारकांचें दृश्य गूढरम्य असतें आणि त्यामुळे कसली तरी विचित्र भीति हृदयाला व्यापून टाकते, आणि चंद्राच्या प्रकाशात त्या विरून जात असलेल्या पाहताक्षणींच कसली तरी गूढ हुंरहूर चित्ताचा ठाव घेते असे भूपाल म्हणत आहे.

“ काळ्या अंधाराच्या पोटीं यांना चकाकताना पाहिलें म्हणजे माझ्या मनात भीतीच्या भावना उत्पन्न होतात आणि चंद्रिकेच्या रसात तारामागून तारा विरघळताना पाहून मनाला खेद वाटतो. ”

गूढरम्य दृश्याच्या अवलोकनाने मनात कणाखिन्न कल्पनांचें काहूर जमूं लागतें असा अनेक रोमॅटिक कवींनी आपला अनुभव सांगितला आहे. गडकऱ्याच्या मनातील या संवेदनेचा आविष्कार भूपालाच्या वरील उद्गारात उत्कृष्टपणें झालेला आहे.

तारका हे देवताचे डोळे होत ही कल्पना पुण्यप्रभावांत कालिंदीच्या तोडीं दोन वेळा आली आहे.

जीवाच्या जळत्या ज्योति
आकाशी तारा होती,
मोलाची माणिकमोती,
त्या डोळ्यांनीं देवराय तुज पाही.....

या सारखाच दुसरा उल्लेख सहाय्या अंकाच्या दुसऱ्या प्रवेशांत आला आहे.

“ हे वनदेवींनो, हे गगनदेवतांनो, तुमच्या फुलांच्या आणि तान्याच्या डोळ्यांनीं तुम्ही सर्व कांहीं पाहत आहां..... ! ”

आपल्या मुलाला खाचेंत पुरण्याचा घोर प्रसंग आल्यामुळे हें असलें कूर कृत्य पविल तारकाच्या तरी नजरेस पडू नये असे कालिंदीला वाटत आहे.

“ रजनि, आपले चिमुकले डोळे झांकून घे; नाहीतर माझें हें अधोर कर्म पाहून हे तुझे तेजस्वी डोळे भीतीने काळवंडून काळे ठिकर पडतील. ”

तारकांनी आपले कूर कृत्य पाहून नये या कालिंदीच्या उद्गारातील तळमळीची जाणीव झाल्याबरोबर देस्देमोनाचा खून करावयास उद्युक्त झालेल्या आंथेल्लोचे उद्गार आठवणे स्वाभाविक आहे.

It is the cause, it is the cause, my soul,

Let me not name it to you, you chaste stars !

आणि शेवटीं आई आपल्या मुलाच्या मृतदेहावर माती टाकावयास तयार होते या कारुण्यपूर्ण दृश्याने तारका दयार्द्र व्हाव्यात अशी इच्छा कालिंदी व्यक्त करते.

हे तारानो, उचंबळू या करुणारसरंगा'.....

प्रणयोन्मादाच्या बेभान अवस्थेंत शेक्सपियरच्या रोमियोला जूलियट् ही आकाशांतील दिव्य तारका आहे असें वाटत असतें, आणि उलट रोमियो-विषयीं नेमकी तीच भावना जूलियट्च्याहि मनात प्रादुर्भूत होते. जूलियट्चे मोहक नेत्र म्हणजे आकाशांतील दोन दिव्य तारकाच आहेत ही कल्पना रोमियोच्या चित्तात अगदी दृढमूल झालेली आहे. दुसऱ्या अंकाच्या दुसऱ्या प्रवेशांत जूलियट्च्या बाल्कनीखाली उभा असलेला रोमियो वर खिडकींत जूलियट् दिसल्याबरोबर भावनावश होऊन म्हणतो—

Two of the fairest stars in all the heaven,

Having some business, do entreat her eyes

To twinkle in their spheres till they return.

What if her eyes were there, they in her head ?

या सर्वच ओळींतील, विशेषतः शेवटच्या ओळींतील कल्पनेचें कांही अंशांत विलक्षण साम्य हाय हाय ! या गडकऱ्यांच्या कवितेंतोल पुढील ओळींत मला दिसून आलें.

लाख तारका नभी सहज या ठेविल्यात देवा,
दोनच का या नयनिं कोडिल्या, त्याहि तिथे ठेवा !

गडकऱ्यांच्या कवितांमध्ये तारांच्या तेजाचा उल्लेख आणखी कितीतरी ठिकाणीं आलेला आहे. पण ते उल्लेख प्रतीकाच्या स्वरूपाचे नसल्यामुळे मी त्यांच्याकडे दुर्लक्ष केलें आहे. तथापि तारकांविषयीं गडकऱ्यांना अनिर्वचनीय, विचित्र, आकर्षण वाटत होतें याचाच त्या उल्लेखात पुरावा आढळेल. तारकेचें प्रतिमान गडकऱ्यांच्या दोन नाटकांत व अनेक कवितांत इतक्या वेळा पुनरुक्त झालें आहे की, गडकऱ्यांच्या अंतर्मनातील गूढ भावनांशीं त्यांचा काहीतरी — अगदी निकटचा सुद्धा — संबंध असलाच पाहिजे हा विचार चित्तांत बळावूं लागतो. माणसाचे मन जेव्हा एकाच विशिष्ट वस्तूभोवती अथवा त्या वस्तूशीं निगडित असलेल्या सहचारी कल्पनाभोवती एकसारखें घुटमळत राहतें (मग त्या मनाला या गोष्टीची जाणीव असो अथवा नसो !), अगदी नकळत एकाच प्रतिमानाचे उल्लेख पुन्हा पुन्हा त्याच्या काव्यात अथवा नाटकांत येऊं लागतात, परिस्थितीचें बलवत्तर बाह्य कारण नसतांहि, म्हणजे त्या प्रतिमानाचा उल्लेख सर्वस्वी आवश्यक नसला तरी, त्याचें मन जेव्हा अगदी अभावितपणें त्याच प्रतिमानाच्या उल्लेखांत अनावर आनंद मानूं लागतें, तेव्हा त्या प्रतिमानाचा त्याच्या गूढ आणि अनिर्वचनीय भावनांशीं अगदी जवळचा प्रत्यक्ष संबंध असला पाहिजे असा तर्क आपण केला तर त्यात प्रमाद होण्याची भीति सुळीच नाही असें समजावें. याच न्यायाने गडकऱ्यांना अत्यंत प्रिय असलेल्या तारका या प्रतिमानाचा विचार केला असता त्यांच्या मनांत खोलवर दडलेल्या, आणि त्यांनाहि अज्ञात असलेल्या, भावनांच्या सूक्ष्म छटांचा प्रत्यय आपणांस येऊं शकेल. परिपूर्ण जीवनाचीं स्वप्नसृष्टींतील मोहक दृश्ये व दुष्प्राप्य ध्येयें; स्वर्गीय

सौंदर्याच्या सांनिध्याचा वेडगळ, अतर्क्य हव्यास; दिव्य प्रेमाच्या प्राप्तीसाठी आसुसलेल्या मनांतील अमर्याद इच्छाचे काहूर—थोडक्यात, जे जे कांही सृष्टीय, अभिलषणीय, परंतु पराकाष्ठेचे दुष्प्राप्य, त्याचें व त्याच्याशी निगडित असलेल्या कल्पनांचें प्रतीक म्हणजे तारका! ही तारका आपल्या सामर्थ्याच्या सर्वस्वी बाहेर आहे, तिच्या प्राप्तीसाठी तळमळत बसणे हा शुध्द वेडेपणा आहे, ही आत्मवचना आहे, हा आत्मघात आहे, इत्यादि कटु व्यावहारिक सत्यांची जाणीव मधून मधून तीव्रतेने होत असली तरी या अलभ्य व गूढरम्य तारकेची भुरळ गडकऱ्याच्या मनावर जी पडली होती ती कायमचीच ! स्वप्नांतील दृश्ये केवळ आभासात्मक असून जागृतीत त्याचा मागमूसहि उरत नाही, तीं एकदा विरून गेल्यावर त्याच्या उन्मादक मोहकपणाला पुन्हा आकार प्राप्त करून देतां येणे शक्य नाही, हे सारे सारे चागले माहीत असलें तरी स्वप्नसृष्टीची मोहिनी किंचित् तरी कमी होते काय ? उलट आयुष्यात असे कांही क्षण येतात की त्या वेळीं ही स्वप्नसृष्टीची ओढ अनावर होते, आणि सत्यसृष्टीत अप्राप्य ठरलेली सारी ईप्सिते या स्वप्नसृष्टीत भावनावश मनुष्य प्राप्त करून घेत असतो, आणि जागृतीत आपल्या डोळ्यांसमोर तरळून जाणाऱ्या अनेक दिव्य आभासांचे काही तरी प्रतीक तयार करून त्या प्रतीकाच्या द्वारे तो आपल्या अतृप्त आकाक्षांचें साफल्य करून घेण्याची धडपड करीत असतो. ही धडपड वाया जाणार नाही असा भरवसा कोण देऊ शकेल ? ती वाया जाण्याचीच भीति अधिक ! तथापि त्या आभासाचे सौंदर्य असे काही विलक्षण असते की, सत्यसृष्टीत ते अवतीर्ण झाले नाहीत तरी अभिलाषेत रंगलेले मनुष्याचे मन त्यांचा मोह सोडूंच शकत नाही. एका आशेंतून दुसऱ्या आशेचा जन्म होत असतो, आणि मॅथ्यू आर्नोल्डने म्हटल्याप्रमाणें

Still nursing the unconquerable hope,
Still clutching the inviolable shade

अशी वृत्ति झाल्यामुळे मनुष्य डोळ्यांत सारे प्राण गोळा करून, पायांखाली काय आहे याचा थोडा सुद्धा विचार न करतां,
आत्मबलाच्या पसरलेल्या आंग्रेरी घटणांकडे नजरेन टर्लस करून स्थिरमान

दूर दूर कोठेतरी लुकलुकणाऱ्या तारकेच्या तेजस्वी सौंदर्याकडे अनिमिष नेत्रांनी पाहत बसण्यांत जीविताचें सर्वस्व मानूं लागतो, आणि

सतेज वचने देई तारा, परी लकाके नभामधीं,
खाली येइल परी कधीं ?

अशा आर्त उत्कंठेच्या मोहक व धडधडत्या हुरहुरीत धुंद होऊन राहतो. हा वेडेपणा आहे असे कोणी रूक्ष, व्यवहारी लोक म्हणोत; पण भावनावश हृदयाचा तो स्वभावच असतो. गडकऱ्यांचा स्वभाव असाच होता; आणि या स्वभावा-पोटी निर्माण झालेले त्याचे तारकेच्या प्राप्तीचें विचित्र वेड शेलीच्या पुढील ओळींत प्रकट झालें आहे.

The desire of the moth for the star,
Or the night for the morrow,
The devotion to something afar
From the sphere of our sorrow ..



११. दिव्य प्रेमाची जाति

Love is not love
Which alters when it alteration finds.
—Shakespeare

“ A conflict between desire and renunciation—a massacre of longings with doubts of constancy ”

—Emil Ludwig

स्त्री आणि पुरुष यांच्यामध्ये शुद्ध व निष्काम प्रेम असू शकेल अशी गडकन्यांची ऐन तारुण्यात दृढ समजूत असावी. निदान १९१२ च्या सुमारास प्रेमसंन्यास लिहिण्याच्या काळात तरी ही समजूत त्यांच्या चित्तात प्रबळ असावी असे दिसते. ही त्याची आदर्श प्रेमाची ध्येयवादा कल्पना दिसते. अभिलाषेने न डागळलेले, वासनारहित, निष्पाप व निष्काम प्रेम हेच खरे उच्च प्रेम अशी कल्पना अनेक भावनावश रोमँटिक कवींमध्ये तारुण्याच्या सुरवातीला तरी बलवत्तर असते. प्रेमसंन्यास गडकन्यांनी लिहिले तेव्हा ते ऐन पंचविशीत होते. दुष्प्राप्य ध्येयसृष्टीत आणि आभासात्मक स्वप्नसृष्टीत विहार करणारे व काव्यानंदांत रमणारे त्यांचे भावनावश मन निष्काम, शुद्ध प्रेमाच्या कांचनसृगाला भुलले अस त्यास त्यांत कांहीच नवल नाही. व्यवहारांत असंभाव्य व दुर्लभ असलेल्या अनेक गोष्टींची गडकन्यांच्या मनावर फार मोठी मोहिनी होती तारकेचा मोह असलेल्या मनाला अमुक एक गोष्ट अव्यवहार्य व अप्राप्य

आहे अशी शंका तरी कशी यावी ? प्रेमसंन्यास ज्या काळात गडकऱ्यांनी लिहिले त्या काळाच्या आसपास तरुणांच्या प्रेमाच्या प्रत्यक्ष अनुभवाची प्रतीति गडकऱ्यांना कितपत होती हे निश्चयाने सांगणे अत्यंत अवघड आहे. १९०४ च्या सुमारास गडकऱ्यांचे लग्न झाले. येथपासून १९१२ पर्यंत गडकऱ्यांना पत्नीचा सहवास कितपत व कोणत्या प्रकारचा लाभला होता, व तरुण स्त्रीच्या प्रेमाचा कसला साक्षात्कार त्यांना झाला होता याविषयी त्यांच्या चरित्रात कांहीहि निर्णायक स्वरूपाची माहिती मिळत नाही. अवघ्या तीस वर्षांपूर्वी दिवंगत झालेल्या गडकऱ्यासारख्या एखाद्या मोठ्या नाटककाराच्या व कवीच्या वैवाहिक जीवनातील घटनाची थोडीहि साधार माहिती उपलब्ध नसावी, आणि या अत्यंत महत्त्वाच्या बाबतीत केवळ कांही तर्क करण्याची पाळी यावी यापरतें दुर्दैव कोणतें असू शकेल ? तथापि असा तर्क करण्याखेरीज गत्यंतरच नसल्यामुळे, म्हणजे असला कांही तर्क केल्याशिवाय त्याच्या नाटकातील अनेक घटनांचे व किती तरी कवितांचे मर्मच उकलणे शक्य नसल्यामुळे, त्याच्या नाटकातील कांही घटनांच्या आधारें व अनेक महत्त्वाच्या कवितांच्या आधारें या बाबतीत काही तर्क करण्याचे मी धाडस करून पाहणार आहे. गडकऱ्याच्या मनातील आशय बराचसा स्पष्ट करता आल्यास पाहावा हाच हेतु माझ्या मनात असल्यामुळे त्याच्या जीवनातील काही नाजूक बाबीत डोकावून पाहण्यांत मी त्यांना काही अन्याय करित आहे अशी शका माझ्या मनात चुकून सुद्धा आली नाही, आणि इतरांच्याहि मनात अशी शका येण्याचे कारण सुतराम् नाही.

आपलें मन कल्पनेच्या काव्यानदांत पूर्ण रमलेलें आहे अशी कबुली प्रेमसंन्यासांतील जयंताने अनेक वेळा अगदी स्पष्टपणें दिली आहे. आपल्या वैवाहिक जीवनाविषयीहि त्याने रुचिर कल्पनादृश्ये मनापुढे ठेविली असली पाहिजेत. आपली ही कल्पनादृश्ये सत्यसृष्टीत अवतीर्ण होण्याची पूर्ण अशक्यता आहे हे जयंताला कळून चुकलें होते. याचा पुरावा पाहिल्या अंकाच्या तिसऱ्या प्रवेशांत आहे.

“ लहानपणापासून कल्पनेच्या काव्यानंदावर तरंगणारा माझा प्रेमात्मा वस्तुस्थितीच्या वणव्यात पार होरपळून गेला आहे. ”

प्रणयिनीच्या बाबतीत त्याच्या आशेच्या कुंचलीने जी मोहक चित्रे हृत्पटलावर चितारली होती त्यांच्यातील रंग अगदी भडक असले पाहिजेत, वस्तुस्थितीच्या प्रखर उन्हाणे हे रंग फिकट झाले असल्यास त्यात काय आश्चर्य ?

“ नीरस, हृदयशून्य, जडवृत्ति मनोरमेची प्राप्ति आणि तीहि काव्यमय हृदयसर्वस्व लीलेची आशा भग्न झाल्यावर ! ”

या एकाच उद्गारावरून जयंताच्या वैवाहिक जीवनांतील अपेक्षाभंगाची व नैराश्याची यथार्थ कल्पना येऊ शकेल. पण जयंताच्या वैवाहिक अपेक्षाभंगाच्या बाबतीत तर्क करीत बसण्याचें कांही सुद्धा कारण नाही. तिसऱ्या अंकाच्या चवथ्या प्रवेशात विद्याधराजवळ त्याने आपल्या या नैराश्याचा समग्र पाढा वाचला आहे. मनोरमेचा आपल्याला इतका विलक्षण तिरस्कार कां वाटतो याची कारणमीमांसा करण्याच्या इराद्याने तो विद्याधराला म्हणतो—

“ ...लहानपणापासून स्त्रीबद्दल मी एक मनोरथाचें सुंदर चित्र काढून ठेविलें होते ! मी मनोवृत्तीचा गुलाम असल्यामुळे म्हणा, किंवा प्रेमसाम्राज्याची काल्पनिक वर्णने वाचल्यामुळे म्हणा, माझ्या कल्पनेतली माझी भावी स्त्री एखाद्या कादंबरीतल्या नायिकेसारखी होती ! पण मनोरमेच्या एका क्षणाच्या अनुभवानें त्या सुंदर चित्राचे तुकडे तुकडे केले ! तिचे पहिलेच बोलणे माझ्या मनाला विषासारखें वाढून मला तिचा वीट आला ! तें बोलणें कशाप्रकारचें होतें तें स्त्रीपुरुषांच्या रहस्याच्या किल्ल्यांत आहे.... ! लहानपणापासून उराशीं काळगलेली काव्यमय कल्पना ऐन फलप्राप्तीच्या वेळीं अशी समूळ नाश पावल्यामुळे मी संसाराविषयीं अगदीं उदासीन झालो. ”

हा उतारा बराच मोठा झाला आहे हें खरें. पण आपल्या भावना व्यक्त करण्याची जयंताची पद्धति इतकी उत्कट व प्रामाणिक दिसत आहे की, हें सारें अगदी त्याच्या अंतरंगातून आविष्कृत झालें आहे असें स्पष्ट दिसते. आणि जयंत ही बहुरीं गडकऱ्याचीच प्रतिमा आहे हेंहि सत्य असल्यामुळे या उताऱ्यातील अनेक गोष्टींची गडकऱ्याना साक्षात् अनुभवाची प्रतीति असली पाहिजे अशी जबरदस्त शंका येऊ लागते. हे लिहिणें अत्यंत तापदायक आहे हें मला चांगलें कळत आहे. पण गडकऱ्यांसारख्या 'आत्यंतिक वृत्तीच्या माणसावर' मनोभगाचा कसला भयंकर परिणाम झाला असला पाहिजे हे त्याच्या स्वभावांतील वैशिष्ट्यें ज्याला समजावून घेता आली आहेत त्याला सहज जाणता येईल. जयंत जसा 'मनोवृत्तीचा गुलाम' होता तसेच गडकरीहि मनोवृत्तीचे गुलाम होते. मनोरथाची सुंदर चिन्हें रगविणे हा जसा जयताचा स्वभावधर्म होता तसाच गडकऱ्याचाहि होता. आणि जयताचा जसा दारुण अपेक्षाभंग झाला तसाच गडकऱ्याचाहि झाला असला पाहिजे ही माझ्या मनाची पक्की खात्री झाली आहे. या अपेक्षाभंगाचे नेमके स्वरूप कोणते होते याचा थोडासा तर्क करण्याइतपत पुरावा माझ्याजवळ आहे. पण तो ऐकीव पुरावा असल्यामुळे येथे माडणें युक्त होणार नाही. वैवाहिक जीवनात गडकऱ्यांच्या आत्यंतिक मनोवृत्तीला धक्का बसेल अशी कोणती घटना घडली असावी याची अधिकृत माहिती गडकऱ्याच्याबरोबरच लयाला गेली आहे.

ते काहीहि असले तरी वैवाहिक जीवनात गडकऱ्याचा दारुण अपेक्षाभंग झालेला होता या सत्याकडे कधीहि दुर्लक्ष होता कामा नये. कारण या अपेक्षाभंगांतूनच त्यांच्या भावजीवनातील अनेक महत्त्वाच्या घटना घडलेल्या आहेत. प्रेमसन्न्यासांतील लीलेचे जयंतारी लहानपणीं थडेंत लग्न ठरलें होतें असें दिसतें (अंक २, प्र. ५). लीलेच्या ब्रावर्तीत आपला आशाभंग झाल्यानंतर मग आपलें मनोरमेशीं लग्न झाले असें जयंतहि म्हणत आहे (अंक १, प्र. ३). 'लहानपणाच्या थडेतल्या लग्नाच्या लोभानें जयंत लीलेच्या निराश आशेवर जीव काढतो' अशी कमलाकराचीहि साक्ष आहे (अंक १, प्र. ४). विवाह होण्यापूर्वी गडकऱ्यांचा असला कांही आशा-

भंग झालेला असावा काय ? निर्णायक मत देतां येईल असा पुरावा या बाबतीत मुळीच उपलब्ध नसल्यामुळे स्वस्थ बसणें भाग आहे. तथापि त्यांच्या एका कवितेंतील पर्यायानें आलेल्या उल्लेखावरून कांही तर्क या बाबतीत करतां येईल काय ? ही कविता गडकन्यानी बोरिवली मुक्कामी १६ फेब्रुवारी १९१८ या दिवशीं लिहिलेली आहे. म्हणजे मृत्यूपूर्वीं एका वर्षाच्या आत ही कविता त्यांनी लिहिली. या कवितेवर नैराश्याची, अपेक्षाभंगाची व औदासीन्याची दाट छाया पसरलेली आहे. जुन्या कवितांची आठवण हें या कवितेचें नाव.

साऱ्या त्या कविता तशाच असती, ते अर्थही त्यापरी
 गाळाही अजुनी नवीच दिसते त्या रम्य जागेवरी
 * * । वाहतसे भरुनि दुधडी ' उल्लास ' तेव्हा जशी,
 गेला वाहुनि काळ तो, सकळ तीं सौख्येहि त्याचीं तशीं ॥
 आनंदे भरले असे जग तसे आतांही * * । पहा,
 । * ही असतील त्यापारें किती लोकांत रम्या अहा ।
 प्रेमाची नवजीवनेहि दिसती स्वच्छंद चोहीकडे,
 ज्याचे त्यास नसे तरी जगभरी शून्यत्व ये रोकडे ॥
 बाले, दृष्टि मनोहरा मजवरी तू टाकिलो ज्या क्षणीं,
 गेला तो क्षण साग माघत कुठे ? हें शक्य राही मनी ।
 काळाच्या उदरात खोल दडला जाऊनि कोठे तरी
 * * । शोकच शेष आज उरला प्रेमातुनी अतरीं ॥
 विषादानि नसे विशेष गति त्या बाल्यात आम्हा तशी,
 प्रेमाचा पहिला धडा गिरविला निदेशा मानसी ।
 * * । तो वचने मरून पडला, पद्यात त्या पाठवी,
 ' गोविदाग्रज ' आज विव्हाल मने. * * । तुला आठवी ।

या कवितेंत सहा ठिकाणीं फुल्या असून गाळलेला शब्द दोन अक्षरी आहे हें अगदी उघड आहे. या सहापैकीं पाच ठिकाणीं हा दोन अक्षरी शब्द म्हणजे एका मुलीचें नांव असले पाहिजे हेहि उघड आहे. या कवितेंतील निर्देश 'व्यक्तिगत' आहे असे डॉ. हर्षे हेहि मान्य करीत आहेत.^१ ते पुढे म्हणतात—
 "त्यांच्या हृदयाला अगदीं पहिला प्रेमस्पर्श या ठिकाणीं झाला असे दिसतें.

बहुधा हा प्रसंग कर्जत येथील असावा... या कवितेत उल्लेखिलेल्या व्यक्तीचें नांव व्यक्षरी आहे असें गाळलेल्या अक्षरांवरून दिसतें. ” या कवितेत ‘उल्हास’ नदीचा स्पष्ट उल्लेख आहे; आणि १९०० पर्यंत गडकरी कर्जतला होते अशी श्री. खाडेकराची साक्ष आहे.^२ तेव्हा सदर कवितेत उल्लेखिलेली घटना कर्जत येथेच घडली असली पाहिजे यांत तिळमात्र सदेह नाही. घटनेचा काळ १९०० च्या सुमाराचा आहे. म्हणजे गडकरी या वेळीं पंधरा वर्षांचे होते. कर्जत येथील वास्तव्यात भावनावश गडकऱ्याचा एखाद्या मुलीशीं निकटचा सहवास होऊन तिच्याविषयीं त्यांच्या मनात मृदु भावनाचा उद्भव झाला असण्याची शक्यता आहे काय ? या कवितेंतील भावनाचा आविष्कार अत्यंत प्रामाणिक व उत्कट झालेला आहे. तथापि एखाद्या काल्पनिक घटनेचा उल्लेख करून आपल्या मनोरथाचें ते कोडकौतुक पुरवीत असावेत अशी शका कोणा सशयात्म्याला येईल. पण मला तशी शका मुळीच आली नाही. गडकऱ्यानी या कवितेत आत्माविष्कारच केलेला आहे अशी माझी खात्री झालेली आहे. एक तर ही कविता गडकऱ्यांनी मृत्यूची चाहूल लागल्यावर लिहिलेली आहे. या काळातील गडकऱ्याच्या शारीरिक व मानसिक अवस्थेचा विचार केला असता काही कल्पनादृश्याचें वर्णन करून आपल्या मनाला ते याप्रकारे विरगुळा देतील ही गोष्ट मुळीच सभवनीय नाही. दुसरे असें की, या कवितेत उल्लेखिलेली घटना जवळ जवळ पंधरा वर्षांपूर्वी घडलेली होती. इतक्या दूरच्या काळातील घटना त्यांच्या मनांत आयुष्याच्या अखेरच्या काळात स्मृतिरूपाने जागृत होऊन त्याचें मन अस्वस्थ झालें असणे शक्य आहे. गडकऱ्याच्या स्वभावाचीं जीं वैशिष्ट्ये आपण मागे पाहिलीं आहेत त्यावरून यात असंभाव्य असे कांहीहि दिसणार नाही. शरीर रोगाने जर्जर झाले असता व मृत्यु केव्हा झडप घालील याचा नेम नसता मनुष्य खोटी, काल्पनिक प्रेमचित्रें काढीत बसत नाही. जे त्यांच्या काळजांत शल्यासारखें सलत असतें त्याचाच उल्लेख तो करीत असतो हें लक्षात ठेवावयास पाहिजे. मरणाच्या खात्रीने स्वतःच्या देहावर मृत्यूच्या दरबाराची सत्ता कबूल करणारा सुधाकर ‘अशा वेळीं मी उचंबळून बोलत आहे’ असें म्हणतो. गडकरीहि

आयुष्याच्या या शेवटच्या अवस्थेत असेच 'उचंचळून' बोलत आहेत; आपल्या मनात खोलवर रुजलेल्या भावना, अनेक वर्षे दडपून टाकलेल्या भावना, अगदी प्रामाणिकपणे या कवितेत गडकऱ्यानी व्यक्त केल्या आहेत. मृत्यूचा पायरव कानी आल्यावर मनुष्य अप्रामाणिक राहूंच शकणार नाही. तात्पर्य, या कवितेत व्यक्त झालेल्या भावना गडकऱ्यांच्या चित्तात किती तरी वर्षे स्थिर होत्या; आतां त्यांच्या पुनःप्रत्ययाच्या आनदांत गडकरी तल्लीन झाले आहेत. ही कविता लिहिण्यापूर्वी फक्त सहाच दिवस गडकऱ्यानी पुनःप्रत्ययाच्या आनदाने परिपूर्ण असलेली एक भावनोत्कट कविता लिहिली होती. त्याहि कवितेत याच घटनांचा उल्लेख आहे अशी माझी खात्री आहे. फणसाचें पान हें त्या कवितेचें नाव. बोरिवली मुक्कामीच १० फेब्रुवारी १९१८ रोजी ही कविता लिहिलेली आहे. आणि वर उल्लेखिलेली कविता १६ फेब्रुवारीची आहे. फणसाचें पान या कवितेत उल्लेखिलेली घटनाहि फार पूर्वी घडलेली आहे. याला अंतर्गत पुरावा आहे.

फणसाच्या त्या पानावरतीं दिसल्या ज्या मज रेपा,
कर्धीकाळच्या उघडुनि दाविति मर्निच्या आतरवेपा !
लिहुनि ठेविली पूर्ववयामधि कथा गोड जी पानी
पुन्हा वाचिली आणि जाहला सखेद हर्षहि रमणि !

या ओळींतील 'कर्धीकाळच्या' आणि 'पूर्ववयामधि' हे शब्द फार महत्त्वाचे आहेत. फार दूरच्या काळाला उद्देशून हे शब्द असले पाहिजेत. सहज पायाखाली फणसाचे पान दिसल्याबरोबर फार दूरची ती रम्य घटना गडकऱ्यांना आठवली आहे. त्या फणसाच्या पानाशी ती घटना सलग असली पाहिजे हें उघड आहे. फणसाच्या पानावर त्या मुलीचें नांव तर लिहिलेलें नसेल ना ?

गाव कुणाचे-नाव कुणाचे-आणि कुणाचे पान ?
सरोवराला परका मधुकर करित रसाचे पान !

दुसऱ्या ओळीतील आशय स्पष्ट आहे. कोणीतरी परका मनुष्य येऊन त्या मुलीला घेऊन गेला असा याचा अर्थ असला पाहिजे. असली ही

‘मदपूर्णा’ कथा सुमारे अठरा वर्षांनी फगसाचे एक पान दिसल्याबरोबर गडकऱ्यांना आठवली; आणि त्यांनी

डोळे झाकुनि भरभर फिरुनी कथा वाचिली मग ती !

फगसाचे पान या कवितेतील भावनाविष्काराहि अत्यंत व प्रामाणिक आहे. वस्तुस्थितीत प्रत्यक्ष घडलेली घटनाच गडकऱ्यांच्या डोळ्यांसमोर जशीच्या तशी आता उभी राहिलेली आहे अशी खात्री पटावी इतका हा आविष्कार उत्कट झाला आहे. अगदी उच्चव्रून येऊन गडकऱ्यांनी ही कविता लिहिलेली आहे यात कसलाहि सदेह नाही. आणि या उत्कट भावनांचा सारा प्रकर्ष पुढील ओळीत झाला आहे.

मुदर चित्रा ! मदपूर्णा ती कथा तुझी आठवने,
बाले ! रमणि ! प्रणयभराने हृदय किती खळवळते !
सळसळती हों आजहि, सखये, भंवतीं हिरवीं राने,
‘ गोविदाग्रज ’ परी शोधितो तीं फगशीचा पाने !

‘ ती ’ फगशीचीं पाने आता कशी दिशणार ? तीं केव्हाच अनतात विलीन झाली ! पण त्याची स्मृति— ? ती कशी नष्ट होणार ?

या दोन पराकाष्ठेच्या भावनोत्कट कविता वाचल्यानंतर गडकऱ्यांच्याच एका प्रसिद्ध कवितेचे शीर्षक डोळ्यांपुढे उभे राहते. ती कोण ? — या दोन कवितांमध्ये उल्लेखिलेली ही बाला कोण ? दोन्ही कविता एकाच बालेला उद्देशून लिहिलेल्या आहेत यांत शकाच नाही. ‘उल्लास’ नदीच्या काठी राहणारी आणि गडकऱ्यांच्या भावनावश मनाला उल्लसित करणारी ही बालिका कोण ? गडकऱ्यांनी तिच्या नावाचा उच्चार केलेला नाही. ‘ नाव घेतल्यावाचुन आता मनात झुरणें आलें ’ या निर्दय बालेस या कवितेतील ओळीत व्यक्त होणारें दुदैव गडकऱ्यांच्या पाचवीला पुजलेलें होते. गडकऱ्यांनी त्या बालेच्या नावाच्या जागीं फुल्या टाकल्या आहेत. कदाचित् आरभीं लिहिलेलें नाव खोडून टाकून त्याऐवजीं फुल्या टाकल्या असतील. कदाचित् तें नांव लिहिण्याचा त्यांना धीरच झाला नसेल. पण ही कविता अत्यंत काळजीपूर्वक वाचून पाहिल्यावर, पुन्हा पुन्हा वाचून पाहिल्यावर, त्या नावाचा छडा लागेल असा एक नाजूक धागा मला सापडला. सुताने

स्वर्गात जाण्याच्या प्रकारासारखाच हा कार आहे असेंहि कांहींना वाटेल. पण असलाहि प्रयत्न कधी कधी करावा लागतो. शेक्सपियरच्या सॉनेट्स-मधील *Dark Lady* कोण ? या प्रश्नावरच्या वादंगांत आतांपर्यंत कितीतरी टीकाकारांनीं भाग घेतला आहे आणि शेकडो पानें या वादाच्या चर्चेत खर्च झालीं आहेत ! “ Love is too young to know what conscience is ” या ओळीने सुरू होणाऱ्या १५१ व्या सॉनेटमध्ये शेक्सपियरने आपल्या प्रेयसीचें नाव मोठ्या कौशल्याने, पर्यायोक्तीच्या अवगुठनांत दडवून, गुफलें आहे असे टायलर या टीकाकाराचे निश्चित मत असल्याचें जॉर्ज ब्रॅडासने नमूद करून ठेवले आहे.^३ मेरी फिटन नावाची स्त्री शेक्सपियरची प्रेयसी होती आणि तिलाच उद्देशून शेक्सपियरने सुमारे पंचवीस सुनीते लिहिलीं आहेत असा सशोधकाचा आग्रह दिसतो. वर उल्लेखिलेलें १५१ वे सुनीत मीं असंख्य वेळा वाचलें. पण मला तरी सदर नावाचा त्यांत थागपत्ता लागला नाही. आता, त्यांतील श्लिष्ट शब्दाचा बोध न झाल्यामुळेहि कदाचित् मला हे नाव त्यांत सापडलें नसेल ! शेक्सपियरच्या सुनीतांच्या बाबतींत ही अडचण असली तरी गडकऱ्यांच्या कवितेच्या बाबतींत ही अडचण आहे असे मला वाटत नाही. शेक्सपियरला वर उल्लेखिलेल्या सुनीतात आपल्या प्रेयसीच्या नावाचा उल्लेख करावयाचाच असेल याला प्रत्यक्ष पुरावा काही नाही. पर्यायोक्तांतून आणि श्लिष्ट भासणाऱ्या शब्दातून टीकाकारानी तें नाव शोधण्याचा उपद्व्याप केलेला दिसतो. परंतु गडकऱ्यांना आपल्या प्रेयसीचें नांव लिहावयाचे होते हे ठिकठिकाणीं असलेल्या फुल्यांवरून स्पष्ट होईल. त्यांना तें नांव प्रत्यक्ष लिहिण्याचा धीर झाला नाही ही गोष्ट वेगळी !

मग जुन्या कवितांची आठवण या कवितेंत फुल्यांच्या जागीं अदृश्य असलेले नाव कोणतें ? एकदर सहा ठिकाणीं जागा रिकामी सोडलेली असून तेथे दोन फुल्या आहेत. पैकी पांच ठिकाणीं फुल्यांच्या पुढे उद्गारचिह्न असून फक्त एका ठिकाणीं उद्गारचिह्न नाही व ‘ ही ’ या अव्ययाने तो शब्द युक्त आहे. ज्या ठिकाणीं उद्गारचिह्न आहे त्या ठिकाणीं सबोधन आहे हे उघड आहे. खालीं दोन ओळी मुद्दाम उद्धृत करीत आहे.

आनंदे भरलें असे जग तसे आताहि * * ! पहा,
* * ही असतील त्यापरि किती लोकात रम्या अहा !

पहिल्या ओळीत * * ! हें संबोधन आहे. पण दुसऱ्या ओळीत ते संबोधन नसून 'सुद्धा' या अर्थाच्या 'ही' या अव्ययाने युक्त असलेलें एक प्रथमान्त नाम तेथे असलें पाहिजे. हे प्रथमान्त नामहि गाळून टाकण्याचें कारण स्पष्ट आहे. पहिल्या ओळीतील संबोधनांत जें विशेषनाम अंतर्भूत झालेलें आहे तेच दुसऱ्या ओळीत सामान्यनाम म्हणून आलें असले पाहिजे. सामान्यनाम आणि विशेषनाम ही दोन्ही एकाच शब्दात अंतर्भूत होऊं लागल्यामुळे दुसऱ्या ओळीतहि गडकऱ्यांना तो शब्द गाळणे भाग पडलें असलें पाहिजे. दुसऱ्या ओळीत (मुळातील सहाव्या ओळीत) गाळलेला शब्द 'तारा' हा असला पाहिजे. हा शब्द घातल्याबरोबर ही ओळ अशी होईल—

ताराही असतील त्यापरि किती लोकात रम्या अहा !

आणि या ओळीच्या वरची ओळ अशी होईल —

आनंदे भरले असे जग तसे आताहि तारे ! पहा !

या ओळी उलट्या करून वाचल्या म्हणजे मुळातील पांच व सहा या दोन ओळी अशा होतील—

आनंदे भरले असे जग तसे आताहि तारे ! पहा !

ताराही असतील त्यापरि किती लोकान रम्या अहा !

'तारा' या शब्दाचे गडकऱ्यांना कसलें विलक्षण चमत्कारिक वेड होतें हें मागे एका प्रकरणात स्पष्ट करून दाखविलेच आहे. तारकेचे त्याचें हें अमर्याद वेड 'तारा' या विशेषनामांतून तर निघालें नसेल ना ? मला तशी दाट शंका येते. 'तारा' हा शब्द गडकऱ्यांनी कारण नसतांना सुद्धा इतक्या वेळां वापरला आहे की अशी शंका येणें अपरिहार्य आहे. कोटून तरी त्या शब्दाच्या उच्चारामुळे होणारा आनंद त्याच्या अंतरंगाला उपभोगा-वयाचा होता असें दिसतें. उदाहरणार्थ हृदयशारदेस या कवितेंतील पुढील ओळी पाहा.

अनंत तारा, अखंड वारा, नच माझ्या कार्मी !
माझी तारा, माझा वारा, तुझ्या प्रेमधार्मी !

दुसऱ्या ओळीतील ' माझी तारा ' हे शब्द निःसंशय शंकास्पद आहेत. आणखीहि उदाहरणें देतां येतील. त्याच तारकेस याचना हे मागचें प्रकरण यासाठी पुन्हा एकदा वाचावे लागेल. मानसशास्त्रज्ञांनी या 'प्रकरणा'चा अवश्य विचार करावा व त्यांत काही मतलब असल्यास तो आम्हास अवश्य विशद करून सांगावा. मला वाटतें, आपल्या मनांत हरप्रयत्नाने कोडून ठेवलेल्या भावना गडकऱ्यांच्या अंतर्मनांतून त्यांना नकळत उफाळून आल्या व तारा या शब्दांतून त्या प्रकट झाल्या, व अशा रीतीने त्यांच्या भावनाचे ' सब्लिमेशन ' झाले. परंतु प्रत्यक्ष कवितेत तें नांव लिहिण्याचा प्रसंग आल्याबरोबर त्यांचा धीर खचला. तरी सुद्धा त्यांना अगदी नकळत एका ओळीत त्यांच्या अंतर्मनाचा व्यापार प्रकट झालाच आहे !

“ दुसऱ्याला फसविताना मनुष्याचें मन जी सावधगिरी वापरीत असते तीपेक्षा स्वताचीच फसवणूक करण्यासाठीं केलेले मनाचे डावपेच कितीतरी खोल असतात ! ”

हे पुण्यप्रभावांतील ईश्वराचे उद्गार गडकऱ्यांनाहि पूर्णपणें लागू आहेत असें वाटतें.

गडकऱ्यांच्या एका कवितेत जिचा संबंध आला आहे व जिच्या नावाची जागा गडकऱ्यांनी फुल्या (या फुल्या म्हणजे तारकेचीच आकृति नसते का ? इंग्रजीत अशा फुलीला asterisk—star—तारका—अशीच संज्ञा आहे !) देऊन मोकळी सोडली आहे या साध्या गोष्टीचा इतका प्रपंच करून काय फायदा होणार अशी शका पुष्कळांच्या मनांत येईल हें मला चांगले माहीत आहे. हें नांव मुळीच कळले नाही म्हणून गडकऱ्यांच्या कवितांच्या रसग्रहणात कांहीहि बाध येणार नाही हेंहि मला चांगले माहीत आहे. तथापि, ज्या कवीच्या कवितांचा सूक्ष्म अभ्यास करावयाची प्रतिज्ञा आपण केली आहे, व त्या कवितात व त्याच्या नाटकांत आविष्कृत झालेल्या त्याच्या भावनांच्या

परिशीलनाच्या द्वारे त्याच्या अंतरंगाचा ठाव घेण्याची लालसा आपल्या चित्तांत प्रबळ झाली आहे, त्याच्या अंतर्मनाचे काही अतर्क्य, गूढ व अनिर्वचनीय व्यापार समजावून घेता येणे जर शक्य झाले तर ते का सोडावे या एकाच विचाराने प्रेरित होऊन मी वर या विषयाचा इतका विस्तार केला आहे.

पूर्ववयात एखाद्या मुलीशी गडकऱ्याचा बराच परिचय होऊन त्या परिचयाला प्रेमभावनेचे स्वरूप जर खरोखरच आले असेल तर प्रेम-संन्यासांतील जयताच्या अनेक उद्गारांची सगति सहज लावता येईल. जिच्या बाबतीत प्रेमाचा उद्भव झाला होता अशा लीलेच्या प्राप्तीची आशा भग्न झाल्यावर मग मनोरमेशी विवाहामुळे सवध आला आणि आपला अपेक्षाभंग झाला अशी तक्रार जयत करीत आहे. जिच्यावर प्रेम बसले होते अशा मुलीची प्राप्ती न होऊ शकल्यामुळे निराश झालेल्या गडकऱ्यांचाहि विवाहामुळे जयताप्रमाणेच अपेक्षाभंग झाला असला पाहिजे. या अपेक्षाभंगाचा धक्का त्याच्यासारख्या आत्यंतिक माणसाला असह्य वाटला असला पाहिजे यांत शका नाही. पहिल्या प्रेमाच्या निराशेनतर वैवाहिक जीवनात त्यांना जर समाधान मिळाले असते तर कदाचित् मनोभगाची व्यथा विसरून ते नवीन जीवनाशी समरस झाले सुद्धा असते. पण दुर्दैवाने गडकऱ्यांना वैवाहिक जीवनात समाधानाची तिरीपहि लाभली नाही. यामुळे अपेक्षाभगाच्या दारुण यातनाचा अनुभव घेत असता त्या पहिल्या प्रेमाच्या स्मृतीभोवती त्याचे काव्यात्म, भावनाप्रधान मन सतत घोंटाळत राहिले असले पाहिजे. पहिल्या प्रेमाची ही स्मृति त्याच्या मनात जीवनाच्या अतार्यत प्रबळ होती हे वर उल्लेखिलेल्या कवितांच्या लेखनकालावरून स्पष्ट होत आहे. लॉर्ड बायरन् अवघा पंधरा वर्षांचा असतानाच मेरी चॅवर्थ नावाच्या मुलीवर प्रेम करू लागलेला होता. या प्रेमाचे साफल्य होऊ शकले नाही. तथापि अगदी मरेपर्यंत मेरीची स्मृति बायरन्च्या चित्तात प्रबळ होती, तो तिला कधीच विसरू शकला नाही असे अनेकांनी नमूद करून ठेवले आहे.^४ या मेरीलाच उद्देशून बायरन्ने अनेक उक्कष्ट भावगीतें लिहिली आहेत. हीं भावगीतें इंग्रजी भाषेत नाणावलेली आहेत. पहिल्या

प्रेमाची स्मृति बायरन्च्या मनांत जशी शेवटपर्यंत जागृत होती तशीच गडकऱ्यांच्या मनांतहि ती शेवटपर्यंत जागृत असली पाहिजे. पहिल्या प्रेमाची सर पुनर्जात प्रेमाला येणार नाही असें बायरन्चें मत होतें. गडकऱ्यांनाहि तसेंच वाटत असावें हें ‘ सर्व कांहीं पहिलें म्हणजे पहिलेंच ! ’ या त्यांच्या उद्गारावरून दिसतें. *Don Juan* या काव्यांत पहिल्या प्रेमाची महती बायरन्ने पुढीलप्रमाणे वर्णिली आहे —

But sweeter still than this, than these, than all,
Is first and passionate love—it stands alone,
Like Adam's recollection of his fall... .

‘ कल्पनेच्या काव्यानंदात रंगलेला ’ गडकऱ्याचा ‘ प्रेमात्मा ’ वस्तुस्थितीच्या वणव्यात पार होरपळून गेल्यामुळे त्यांच्या अतर्भनांत दडलेल्या भावनाना प्रेमसंन्यासांत लीला आणि जयत याच्या प्रेमकहाणांत वाचा प्राप्त झाली. आपल्यासारख्याच काव्यात्म वृत्तीच्या भावनावश तरुणांवर प्रणयाची वृष्टि करण्यासाठी आसुसलेले त्यांचे मन लीलेमध्ये तळीन झाले, आणि अपूर्ण राहिलेल्या आकाक्षा अशा रीतीने त्यांनी रमणीय काव्यसृष्टींत पूर्ण करून घेतल्या. या प्रकरणाच्या सुरवातीस स्पष्ट केल्याप्रमाणें त्यांचे मन आदर्शभूत प्रणयजीवनाच्या स्वप्नसृष्टींत ज्या काळात विहार करीत होते त्याच काळात त्यांनी प्रेमसंन्यास लिहिले. यामुळे शुद्ध, दिव्य, उदात्त प्रेमाचे-थोडक्यांत, सर्व प्रकारे ‘ आयुडियल ’ या सदरात पडेल अशा प्रेमाचे चित्र त्यांनी य नाटकांत रंगविले आहे. प्लेटॉनिक लव्हची काही वैशिष्ट्ये या काळात त्यांच्या मनात घोटाळत असली पाहिजेत. आणि याच वैशिष्ट्यांचा त्यांनी प्रेमसंन्यासांत आविष्कार केला आहे. बालपणीं जिच्या प्रेमाचा पहाटवारा अंगावरून वाहत गेला होता, व जिच्याशी लग्न होईल अशी अपेक्षा निर्माण झालेली होती ती लीला वैधव्यावस्थेत पुन्हां सहवासांत आल्यानंतर विवाहित जयंताचें तिच्याशी कोणते नाते राहावें हा एक विचित्र व तापदायक प्रश्न आहे. तिच्या प्रेमाची स्मृति जयंताच्या मनांत अगदी ताजी आहे हें त्यांच्या पुढील नैराश्यपूर्ण उद्गारावरून स्पष्ट होईल.

“ परमेश्वरा, मी बाळपणींच काढलेल्या आशेच्या चित्रावर—

काव्याच्या आत्म्याने कल्पनासृष्टीत जवळ जवळ सजीव खेळणाऱ्या भावी चित्रावर—असे निराशेचे काळे डाग टाकून मूळच्या मनो-हर स्मृतीमुळे तें अधिक भयंकर केलेस, त्यापेक्षा बाळपर्णीच तो चित्रपट फाडून का टाकला नाहीस ? ”

पण आता लीलेचे ते तसले पूर्वीचे प्रेम आपल्यासाठी नाही, आता तिचा विचार ‘बधुप्रेमाच्या दृष्टीनेच’ केला पाहिजे, कारण ‘प्रेम आणि लीला याची कल्पनेतली जोडीसुद्धा जगाच्या दृष्टीने पापमय ठरेल’ अशी त्याला एकसारखी भीति वाटत आहे. आपण लीलेशी ‘निष्काम बुद्धीने’ बोलत असतो अशी तो आपल्या मनाची समजूत घालीत आहे व मनोरमेची तशीच समजूत व्हावी अशी त्याची अपेक्षा आहे. जयंत आणि लीला याचा सहवास आजूबाजूच्या चौकस लोकांच्या डोळ्यांवर येऊ लागून तिच्या वडिलानी दोघाना परस्परांना भेटण्याची बदी केल्यानंतर ती दोघे पहाटेच्या वेळी चोरून एकमेकास भेटतात. कोणत्या विचित्र बंधनाने त्यांना पहाटेच्या वेळी बागेच्या एकांतात असे खेचून आणले ? त्याचे तिच्याविषयीचे जे बधुप्रेम होते, व तिचे त्याच्याविषयीचे जे भागिनीप्रेम होते त्यामुळे त्याची परस्परास भेटल्या वेळी चोरून भेटण्याची प्रवृत्ति झाली ? दोघेही आपल्या मनाची विचित्र फसवणूक करीत आहेत यात कसलीच शका नाही. आपली भेट अगदी ‘निर्दोष’ आहे अशी तो ग्वाही देत आहे, आणि आपल्या ‘निष्पाप बुद्धी’ ची तीहि खात्री देत आहे. जयंत म्हणतो—

“आजपर्यंत कित्येकदा तरी दिवसच्या दिवस आपण एकमेकांशी बोलल्यावाचून काढले असतील; पण स्वाधीनच्या गोष्टीमुळे त्याचे आपल्याला काहीच वाटले नाही ! तेंच आता पहा ! ही बदी केल्याबरोबर कारण नसताही आपल्याला एकमेकांच्या सहवासा-वाचून एक क्षणभरही रहावेनासे झाले आहे ! आणि अगदी निर्दोष भेटीसाठी सुद्धा अशी पहांटेची चोरटी वेळ ठरवून ठेवणे भाग पडले आहे ! ” (अंक २ प्र. ५)

आत्मवंचनेचा हा एक उत्कृष्ट नमुना आहे ! जयंत आपल्या वेळ्या मनाची समजूत घालण्याची कसली धडपड करीत आहे ही ! शेवटीं लीलेच्या मनाची खात्री त्याला पटते. “ माझ्या प्रेमाचे पति—माझ्या जिवाचा विसावा—” असें लीला त्याचें वर्णन करते. आपल्या मनातील साऱ्या दडलेल्या प्रणयभावनाचा इतक्या मोकळेपणाने, अगदी स्पष्टपणे आविष्कार केल्यानंतर आपल्या ‘ निष्काम ’ प्रेमाचा बाडिवार लीलेला कसा माजविता येणार हें एक कोडेंच आहे. आऱ् जयंत ? लीलेचे आपल्यावर पूर्वाप्रमाणेच अनिवार प्रेम आहे याचा पुरावा प्रत्यक्ष तिच्याच तोंडून मिळाल्यावर त्याच्या शुद्ध, निष्पाप, निष्काम, प्रेमाची चलत्रिचल झाल्याशिवाय कशी राहणार ? भावनावेग अनावर होऊन तो तिचा हात धरतो. लीलेलाहि त्या स्पर्शाचा मोह सोडवत नाही. “ या माझ्या देहाला आपल्या उष्ण श्वासाचा विसावा सोडावासा वाटत नाही.. या हाताचा आधार सोडवत नाही ! ” असें ती म्हणते. आणि लगेच जयताला आपल्या बंधुप्रेमाची वंचना झाल्याचे समजते व तो म्हणतो—

“ मन पापी आहे तसेच ते अनावरही आहे ! अशा स्थितींत शुद्ध भगिनीप्रेमाचा लोप झाल्यावाचून कसा राहिल ? हा निर्मल बंधुप्रेमाचा ओघ आहे असे मी माझ्या मनाला सांगण्याचा प्रयत्न करीत आहे, पण त्याची साक्ष अगदीं निराळी पडते आहे ! ”

जगांतील साऱ्या प्लेटॉनिक प्रेमिकांची जी आत्मवचना नेहमी होत असते तीच आत्मवचना जयंतहि करून घेत होता याचे हे पुरावे अगदीं बिनतोड आहेत.

तथापि गडकऱ्याच्या मनाला शुद्ध, निष्पाप, निरभिलाष प्रेमाच्या मृगजळाची जी विलक्षण ओढ होती ती प्रेमसंन्यास लिहिल्यानंतरहि बरेच दिवस कायम राहिली असावी असे दिसते. ‘ निराशेत सात्त्विक प्रेम करणावृत्तीच रूप घेतं ’ या भगीरथाच्या उद्गारात गडकऱ्याच्या प्लेटॉनिक प्रेमाचे स्वरूप व्यक्त झालें आहे. निराश झालेलें सात्त्विक प्रेम प्रणय-विषयाच्या बाबतींत कधीच तिरस्कार बाळगीत नाही, इतकेंच नव्हे तर,

प्रिय व्यक्तीविषयींच्या त्याच्या आदराला भक्तिभावाचें उत्कट स्वरूप येतें, असेंच गडकन्यांना वाटत होतें. जें प्रेम निरभिलाष असेल, ज्याला कसलीहि आशा नसेल तेच प्रेम ' दिव्य ' या संज्ञेस पात्र होईल हें फ्रेडॉनिक प्रेमाचें तत्त्वज्ञान पुष्कळच विस्ताराने, फुलवून, त्यानी दिव्य प्रेमाची जाति या कवितेंत माडलें आहे. निष्काम, शुद्ध प्रेमाच्या ध्येयवादाचे स्वरूप या कवितेत यथार्थपणे आविष्कृत झालेले असल्यामुळे अभ्यासकाच्या दृष्टीने तिचे महत्त्व थोर आहे. ही कविता १९१४ मध्ये, म्हणजे प्रेमसंन्यासानंतर सुमारे दोन वर्षांनी गडकन्यानी लिहिली आहे. दिव्य प्रेमाची जात विलक्षण असून सामान्य व्यावहारिक प्रेमापेक्षा ती अगदी निराळी असते हें गडकन्यांना आवर्जून सागावयाचें आहे. या प्रेमाला स्थलकालांची मर्यादा नसते किंवा शक्याशक्यतेची आडकाठी नसते. तारका फार दूर, अनंत योजने दूर असलेल्या आकाशात चमकत असते; पण पृथ्वीवर राहून त्या अस्मानातील दिव्य तारकेवर प्रेम करणें, तिच्या प्राप्तीची कसलीहि आशा नसता तिच्यात साऱ्या भावना केद्रित करणें ही दिव्य प्रीति होय.

तारा गगनी
परि भूवरुनी,
वधना नयनीं
जी सचरते हृदयीं, ती
दिव्य प्रेमाची जाति '

यातून निरभिलाष प्रेमाच्या कल्पनेचा गडकन्यानी विस्तार केला आहे. आकाशांतील तारकेवर प्रेम करणे म्हणजेच जें दुष्प्राप्य आहे, आपल्या सामर्थ्याच्या अगदी पलीकडे आहे त्यावर प्रेम करणें होय. व्यावहारिक जगातील लौकिक प्रेमाला प्रेमविषय झालेल्या व्यक्तीकडून प्रत्युत्तराची अपेक्षा असते. परंतु कसलीहि अपेक्षाच जे करीत नाही ते अलौकिक, दिव्य प्रेम होय. भक्त परमेश्वराच्या ठायीं आपल्या सर्व प्रेमळ भावना केद्रित करतो व त्यावर आपल्या प्रेमाचा वर्षाव करतो. हें प्रेम भक्तीच्या उदात्त स्वरूपात परिणत होत असतें. भक्ताच्या भक्तीला ज्याप्रमाणें परमेश्वराकडून मोबदल्याची अपेक्षा नसते त्याप्रमाणें दिव्य प्रेमांत तन्मय

झालेल्या प्रेमिकाला प्रेयसीकडून प्रातिशब्द मिळण्याची आकांक्षा नसते. किंबहुना प्रेसयल्ला या प्रेमाची जाणीव झाली नाही तरी त्याची त्याला खत वाटत नाही. पृथ्वीवरील मानव आपल्यावर उत्कट प्रेम करीत असतील याची तारकेला पुसट तरी कल्पना असू शकेल काय ? तरी मुद्धा त्या तारकेचा एखादा किरण लाभला तरी आपल्या भावनांचे साफल्य झाले असे वाटावयास हरकत नसावी. तात्पर्य, असलें हे प्रेम आशाच करीत नसल्यामुळे नैराश्याचें भय त्याला वाटण्याचे कारण नाही.

न मिळे अवसर अभिलाषा ।

‘ दे वे ’ ची नाही भाषा ॥

भाव आमचा थरारला ।

तरि दादहि त्याची न तिला ॥

एखाद्या किरणापुरता ।

प्रेमबध होतो पुरता ॥

जिच्या जिवाला

निठ मोवढला

नेकोच कमला

निराश जन्मापासुनि ती

दिव्य प्रेमाची जाति ॥

आपल्या अंतःकरणात भावनाचा उन्माद ओसडून वाहू लागला, आपल्या चित्तवृत्ति थरारल्या तरी या बेभान अवस्थेची जित्या यत्किंचित् जाणीव नसते आणि तरी मुद्धा जिची मोहिनी आपल्या चित्तात एक प्रक्करची गोड धुंदी निर्माण करावयास समर्थ असते अशा या दिव्य प्रीतीचा साक्षात्कार निसर्गात होऊ शकेल. चंद्र आकाशात विहरत असतो आणि त्याच्या किरणांनी नाहून निघाल्याबरोबर आपल्या मिटलेल्या पाकळ्या मोकळ्या करून सौंदर्याचा डौलदार दिमाख मिरविणारी कुमुदिनी तर खाली दूर दूर पृथ्वीवर मद वाऱ्याच्या कोवळ्या झुळकीबरोबर डुलत असते. आपल्या आगमनाबरोबर कुमुदिनीच्या जीवनांत होणारी ही आनंदाची उन्मत्त पखरण चद्राला माहीत असते काय ? नाजूक ललितकावर झुलणारीं

इवलाली गोंडस फुलें सूर्याकडे हर्षभराने पाहून आपल्या रुचिर स्मिताने
सारें वातावरण उजळतात--पण सूर्याला याची जाणीव असू शकेल काय ?

प्राण चंद्र ज्या कुमुदाना,
काय जाणतो तो त्याना ?
फुले हसति पाहुनि रविला,
कळे न परि त्याचे त्याला !
चंद्रकांत मणि पाझरती
चंद्र फिरे वरच्यावरतो !

निसर्गातील या मोहक घटनाप्रमाणे असलेल्या घटना मानवी जीवनांत
कां घडू नयेत ? एखाद्या व्यक्तीमुळे आपल्या चित्तवृत्ति थरारतात, मन
मोहून जातें, केवळ तिच्या स्मृतीने मुद्धा भावना फुलकित होतात,
आपल्या साऱ्या चित्तवृत्तीचा लय तिच्या ठायीं होतो. वीज तळपून जावी
आणि तिच्या त्या उन्मेषाने अधाराचा भेद करून आकाश उजळून टाकावें,
त्याप्रमाणे त्या व्यक्तीच्या केवळ अस्तित्वाच्या जाणिवेने आपल्या हृदयांत
लक्ष ज्योति उजळतात, आणि नसानसातून चैतन्याच्या गोड लहरी हेलवू
लागतात. हा अनुभव कधी तरी येण्याचें भाग्य ज्याला लाभले त्याचे
जीवन सफलतेने समृद्ध झाले, त्याच्या हृदयाच्या अंगणात प्राजक्ताच्या
फुलाचा सडा पडला ! ज्या व्यक्तीमुळे या मंदिर भावना आपल्या अंतः-
करणांत गोड उन्मादाची असह्य धुंदी निर्माण करतात त्या व्यक्तीला त्याची
जाणीव असली तर प्रतिशब्दाच्या अपेक्षेने ती धुंदी अधिकच गहिरी होईल
यात शंका नाही. पण अशी जाणीव त्या व्यक्तीला नसली तरी ज्या रसरसलेल्या
भावना तिच्यामुळे निर्माण झालेल्या असतात त्यांची प्रतीति येत असल्यामुळे
त्या आभासात्मक कशा मानाव्या ? त्या खऱ्याच असतात आणि त्यांच्या
आंदोलनामुळे आपलें शरीर व मन हीं दोन्ही पुलकित होतात हेंहि खरें
असतें. कुमुदिनीच्या जीवनांत घडून येणारे अत्यंत मोहक फरक चंद्राला
माहीत नसले तरी त्या फरकांमुळे तिचें जीवन खरोखरच सौंदर्याच्या
समृद्धीने भारावतें. त्याप्रमाणेंच आपल्या थरारणाऱ्या चित्तवृत्तीची व धडधड-
त्या हुरहुरीची त्या व्यक्तीला जाणीव नसली तरी आपल्या जीवनांतील या

गोड घटना काही खोऱ्या ठरत नाहीत. त्या खऱ्याच असतात; कारण त्यांची जाणीव चित्तात सतत तरळत असते. आपल्या साऱ्या कोमल भावना आपल्याला नकळत, किंवा आपल्या इच्छेविरुद्ध, भुलवून हिरावून घेणाऱ्या व आपल्याला असहाय करून टाकणाऱ्या व्यक्तीला आपल्या या मनोव्यापाराची थोडीसुद्धा जाणीव नसली तरी सुद्धा तिच्याठायीं चित्ताचा लय करून टाकण्याची लालसा बाळगणारी व त्या तन्मयतेत अलौकिक समाधान प्राप्त करून घेण्यासाठी आसावलेली मानवी प्रीति ही दिव्य प्रीति होय असे गडकऱ्यांना चंद्र व कुमुदिनी आणि सूर्य व फुलें यांच्या उदाहरणावरून सुचवावयाचें आहे हें स्पष्ट आहे.

सौंदर्याच्या अवलोकनात वृत्ति तन्मय होणे हा मानवी मनाचा धर्म आहे. पण हे अवलोकनसुद्धा अभिलाषेने रहित, निरागस असे शकते असेहि गडकऱ्यांना सुचवावयाचें आहे. 'सौंदर्याचा उत्कर्ष, कुठें असे तरि दे हर्ष.' पण जें सौंदर्य दुर्लभ आहे, आपल्या सामर्थ्याच्या पलीकडे आहे, ते प्राप्त होऊं न शकल्यामुळे होणारी वंचना टाळण्यासाठी त्या सौंदर्यात होणारी तन्मयता शुद्ध, निरागस, राहणे शक्य झालें तर त्यायोगे मनाचा विकास होऊन त्याला दिव्य समाधान लाभेल. पुण्यप्रभावांतील ईश्वर वसुंधरेला म्हणतो—

“ उच्चपदीं विराजणाऱ्या सौंदर्याबद्दल दुर्लभतेमुळे अभिलाष-
बुद्धीऐवजी आदरभाव उत्पन्न होतो; हातालगतचीं फुललेलीं फुलें
खुडून घेण्याची इच्छा होते, पण आकाशात बसून हंसणाऱ्या तेजस्वी
फुलांकडे आपण विस्मयपूर्ण आदरदृष्टीने पाहत असतो. ”

दुर्लभ सौंदर्याची प्राप्ति झाली नाही म्हणजे जो खिन्नपणा येतो त्याने आपलें मन कलुषित होते; आणि वृत्ति एकदा कलुषित झाली की त्या सौंदर्याच्या दर्शनाने उत्कट आनंद होण्याऐवजी त्याच्या दुष्प्राप्यतेच्या जाणिवेने औदासीन्य मात्र निर्माण होते. हें होऊं नये यासाठी सौंदर्यात होणारी तन्मयता निरभिलाष ठेवता येण्याचा प्रयत्न करण्याशिवाय गत्यतर नाही, असे गडकऱ्यांना म्हणावयाचें आहे.

सौंदर्याचा उत्कर्ष
कुठे असे तरि दे हर्ष ।
दिशाकाल होउनि सान्त
त्या वृत्तिंत विरघळतात ।
दर्शन—किंवा स्मरण पुरे
तन्मयता देही पसरे ।

सौंदर्याच्या दर्शनाने वृत्ति तदाकार झाली तरी ही उदात्त तन्मयता आहे, तिच्यांत स्वार्थाचा, हीन विचाराचा, कामुक अभिलाषाचा लेशहि नाही अशी आपली खात्री झाली तरच सौंदर्यावलोकनाचे साफल्य झाले असे म्हणता येईल. सौंदर्य नेहमीच कसल्या तरी अलौकिक दिव्यत्वाने भारलेले असते. त्याच्या या दिव्यत्वाला आपल्या हीन अभिलाषेने कलुषित करणे युक्त ठरेल का ?

सौंदर्याच्या ज्या श्रेणि
तीं देवाघरची लेणी
उदात्त वृत्तीचा प्रसर
स्वार्थाचा पाडी विसर ।

सौंदर्याच्या सानिध्यात आपल्या वृत्तींतील द्विगकसपणा व कलुषितपणा याचा निरास होऊन त्याच्याऐवजी कौतुक, विस्मय, आदर इत्यादि भावनांचा उदय झाला पाहिजे. “ दिव्य सौंदर्याच्या सानिध्याने मनोवृत्ति निवळतील, कीं गढूळ होतील ? ” असा जो प्रश्न ईश्वराने विचारला आहे त्यांतील मर्म हेच आहे.

प्रेमविषय अपरंपार
सूक्ष्म—रूप, मव्याकार ।
निरभिलाष तन्मयता ती
दिव्य प्रेमाची जाति ।
कौतुक, विस्मय, आश्चर्य,
शून्यवृत्ति किंवा सभय ।
अनेक परिची
त्या प्रेमाची
रूपे साचीं

आविष्करणीं जाणवित्ती
दिव्य प्रेमाची जाति ।

दिव्य सौंदर्याच्या अवलोकनाने उद्भवणाऱ्या या दिव्य प्रेमाला कसलीहि आशा नसते, तें जन्मापासून निराश असतें, त्याला मोबदल्याची तिळमात्र अभिलाषा नसते, ही ' निरभिलाष तन्मयता ' असते, किंहुना अभिलाषेची ओझरती लहर जरी मनात तरळून गेली तरी त्या प्रेमाचा उदात्तपणा कलुषित होईल—असें हें गडकऱ्यांचें दिव्य, उदात्त, प्रेमाचे तत्त्वज्ञान आहे. सौंदर्याच्या दर्शनाने मनात पावित्र्याच्या भावना उद्भूत होतात—किंवा व्हावयास पाहिजेत—हा विचार गडकऱ्यांच्या मनात या काळात सतत घोळत असला पाहिजे. ' जें पावन, जें विशुद्ध, त्याची तू मगलमूर्ति ' असे एका सुंदर बालिकेचे वर्णन करून ' पावित्र्याची उषा काय, की, कळी पूर्णतेची ! ' असा आपल्या मनाचा सभ्रम गडकऱ्यानी एका कवितेत आविष्कृत केला आहे.

हे दिव्य, निष्काम प्रेमाचे काय प्रकरण आहे ? असले प्रेम मानवी जीवनांत असू शकेल काय ? आणि असल्यास या प्रकारच्या प्रेमात धुद झालेल्या माणसाला समाधान मिळू शकेल काय ? इत्यादि अनेक प्रश्नांनी मन बेचैन होते. आकाशांतील तारकेच्या सौंदर्याने आपल्या मनात ज्या भावना निर्माण होतात किंवा निसर्गातील विविध रमणीय दृश्याच्या अवलोकनाने ज्या सवेदना थरारतात त्यांचे स्वरूप आणि एखाद्या रमणीच्या उन्मादक (किंवा सात्त्विक) सौंदर्याच्या दर्शनाने पाहणाराच्या मनात खळाळणाऱ्या भावना याचे स्वरूप एकच असू शकेल काय ? स्त्रीचें सौंदर्य कितीहि सात्त्विक असले तरी त्याच्या सानिध्यात येणाऱ्या मनुष्याच्या मनात नेहमी शुद्ध, सात्त्विक, उदात्त विचारच तेवढे प्रादुर्भूत होतील, एकहि अनुदात्त विचार जागृत होणें शक्य नाही, अभिलाषेची ओझरती तिरीपहि निर्माण होणार नाही, उन्मादाची एवढीसुद्धा छटा तरळून जाणार नाही, हें मानवी मनो धर्माच्या बाबतीत सर्वस्वी अशक्य आहे स्त्रीसौंदर्य म्हणजे निसर्गातील सौंदर्य नव्हे हे आपण कधीहि विसरता कामा नये. निसर्गातील सुंदर सुंदर दृश्ये पाहिल्यावर चित्तांतील कलुषित भावनांचा निरास होऊन तें उदात्त व सात्त्विक होईल हे शक्य आहे. निसर्गसौंदर्याच्या बाबतीत कोणती हीन

अभिलाषा, कोणती कामुकता निर्माण होऊं शकेल ? तथापि निसर्गातील अत्यंत रमणीय व भावनाना उदात्त बनविणारी दृश्ये पाहूनहि त्या दृश्यांनी सूचित होणारी काही कामुक दृश्ये डोळ्यासमोरून तरळून जातात ही अनेक कवींची साक्षात् प्रतीति आहे. मग शारीर अभिलाषा किंवा वैषयिक अभिलाषा पूर्ण होण्याची ज्याच्या बाबतीत सुतराम् शक्यता नाही अशा निसर्गसौंदर्याने जेथे अनेकांच्या मनात अभिलाषाची सूचित विलसिते काहूर करतात तेथे चैतन्याने रसरसलेल्या व भावनांनी मुसमुसलेल्या स्त्रीच्या आकर्षक सौंदर्याच्या अवलोकनाने पाहणाराच्या चित्तात शारीरिक अभिलाषेची ओझरती झुळुक देखील वाहणार नाही हे फक्त कवींच्या काव्यात्म कल्पनेने निर्मिलेल्या स्वप्नसृष्टीतच शक्य आहे—सवेदनानी व भावनांनी हेलावणाऱ्या मानवाच्या जगात हे शक्य नाही.

हा सारा प्रकार पुढीलप्रमाणे घडत असतो. एखाद्या स्त्रीच्या दर्शनाने पाहणाराच्या मनात ज्या संवेदनाची निर्मिति होते त्या संवेदना शारीरिक अभिलाषेशीं सलग्न असतात यांत कोणतीहि शका नाही. आणि असे झाले तरी त्यात काही भयकर, अस्वाभाविक किंवा अनैसर्गिक आहे असे मुळीच नाही. मानवी मनाच्या सहज वृत्तींचा हा आविष्कार असतो. या सहज प्रवृत्ति जो कोणी मानव आहे त्याच्या ठायीं असणारच. या प्रवृत्तींचा आविष्कार मात्र स्थळ, काळ, व्यक्ति, परिस्थिति इत्यादि बाह्य गोष्टींनी नेहमी मर्यादित झालेला असतो. आणि या गोष्टी प्रतिकूल असतील तर हा आविष्कार होणारहि नाही. पण भावनांचा हा आविष्कार अनेक कारणांमुळे व्यक्तीला करता आला नाही तरी त्या भावना मुळात उद्भूतच होत नाहीत असे घडत नाही. त्या भावनांची निर्मिति होतच असते; फक्त त्यांना आवर घालून त्या उद्दाम होऊं नयेत व त्यांचा आविष्कार होऊं नये अशी खबरदारी हरप्रयत्नाने मनुष्य घेत असतो. वासनांचा किंवा अभिलाषांचा हा निरोध (repression) करणें अनेक वेळा अत्यंत आवश्यक असतें. पण या वासनानिरोधामुळे मनात खळबळणाऱ्या भावनांचा उद्रेक बाहेर उफाळून आला नाही तरी त्या वासना निर्माणच झाल्या नाहीत असे मानणे ही प्रतारणा आहे, आत्मवचना आहे. त्या

भावनाचें फार तर उदात्तीकरण (sublimation) होईल व त्यामुळे खळाळणाऱ्या भावनाचा क्षोभ किंचित् सुसह्य होईल इतकेंच. कित्येक वेळां तर या वासनानिरोधाचा वाईट परिणाम होतो, आणि विलक्षण प्रयत्नानी दडपून टाकलेल्या भावनाचा बाध केव्हा तरी फुटून त्या सैरावरा धावू लागतात. स्वतः गडकऱ्यानीच पुनर्जात प्रेमास या कवितेत या वासनानिरोधाच्या पार्यी निर्माण होणाऱ्या वचनेचे स्वरूप प्रकट केलें आहे.

प्रेमा ! ऊठ—चल उघड, झाकली मूठ !

तुंबळ सागर नव खळबळळा,

हृदया तटवू त्यास कशाला ?

जगभर लाटा उधळायाला

दिली तुज मूठ—चल उघड, झाकली मूठ !

कोडुनि असला सागर धरिला,

माझा मूर्खपणा मज कळला

तात्पर्य, प्रयत्नाची कितीहि शिकस्त केली तरी सौंदर्याच्या दर्शनाने कसलीच सवेदना चित्तांत निर्माण होणार नाही अथवा झाली तरी ती फक्त सात्त्विक, उदात्त, दिव्य, निरागसच असेल अशी व्यवस्था हृदय ज्याला आहे अशा माणसाला करता येणार नाही. फार तर तो आपल्या उद्भूत झालेल्या भावनाना आवर घालून त्याचा बाहेर आविष्कार होऊं नये अशी धडपड करील व एखाद्या वेळीं त्यात यशस्वीहि होईल. म्हणून

जिच्या जिवाला

तिळ मोबदला

नकोच कमला

निराश जन्मापासुनि ती

दिव्य प्रेमाची जाति !

ही कल्पना कितीहि आकर्षक वाटली तरी तिला वस्तुस्थितीतील प्रतीतीचा कांहीहि आधार नाही, कवीचें तें एक वेडें स्वप्न आहे, वाऱ्यावर तरंगणारे परंतु गुगारा देऊन क्षणात अदृश्य होणारें तें एक फूलपाखरू आहे. हातात कसें येणार तें ?

त्याचें असे होते की, जिच्या आकर्षणाचा प्रभाव जाणवू लागलेला असतो, किंबहुना त्या आकर्षणाची धुंदी मनाला उन्मत्त करू लागलेली असते, जिच्या ठायीं साऱ्या चित्तवृत्ति केंद्रित झालेल्या असतात, अशा एखाद्या स्त्रीने उलट प्रतिशब्द देऊन आपल्या जीवनाचें साफल्य करावे व ते समृद्ध बनवावें अशी आकांक्षा अमर्याद झाल्यावर ती आकांक्षा व्यवहारात सफल होण्याची शक्यता नसल्यामुळे शेवटी आपल्या भावनाचें उदात्तीकरण करण्याशिवाय दुसरा मार्ग संप्रवृत्त माणसाला उरतच नाही. त्याच्या भावनांची जाणीव असूनहि तिने उलट जबाब दिला नसेल, किंवा तशी जाणीव तिला मुळीच नसून प्रेमिक मात्र तिच्याशी तन्मय झाला असेल, त्याच्या साऱ्या भावना तिच्याच पायाभोवती घोंटाळत राहिलेल्या असतील. मेटरलिकच्या मोना व्हॅना या नाटकातील प्रिंझिव्हेलला मोना व्हॅनाविषयी जें प्रेम वाटते त्याचें स्वरूप असेच आहे. तिचा विवाह झाला आहे आणि बाळपणापासून तिच्याविषयी त्याला जे अमर्याद प्रेम वाटत होते त्या प्रेमाची निराशा झालेली आहे. तथापि तें प्रेम मुळीच कमी झालेले नाही. उलट त्याची तीव्रता शतपटींनी वाढलेलीच आहे. तथापि तिची प्राप्ती होण्याची आशा नसल्यामुळे आपल्या साऱ्या अभिलाषांचे उदात्तीकरण त्याने केले आहे. पण हे उदात्तीकरण सहज झालेले आहे असे नसून त्यासाठी त्याला विलक्षण किंमत द्यावी लागलेली आहे, अनेक वेळा त्याचे हृदय पिळवटून निघालें आहे. प्रेमभावनाची विस्मृति व्हावी अशी तीव्र धडपड त्याच्या मनाने केली, पण त्याची स्मृति त्याच्या हृदयातून एक क्षणहि दूर झाली नाही. बाह्यात्कारी प्रेमाचा त्याग करण्यावाचून त्याला गत्यतरच नव्हते, कारण त्याची प्रेयसी आता दुसऱ्याच्या मालकीची झालेली होती. यामुळे आपल्या भावना दडपून टाकण्याचें हें दिव्य आपल्या अगदी मनाविरुद्ध त्याला करणें भाग पडले.

“Destiny seemed to demand the sacrifice I grudgingly made to my love”^५

या प्रिंझिव्हेलच्या उद्गारांतील grudgingly हा शब्द फार महत्त्वाचा आहे. व्हॅना ही त्याच्या दृष्टीने दूरच्या आकाशांतील दुष्प्राप्य तारका ठरली.

पण या तारकेवरच त्याचें सारें लक्ष खिळलेलें होतें, हें त्याच्या जीवनाचें सोनेरी स्वप्न बनलें होतें. प्रत्यक्षात व्हंनाची प्राप्ति होणें शक्य नाही हें चांगलें माहीत असतांहि त्याच्या भावना तिच्याच पायांभोवती घोटाळत होत्या

“A poor wretch, who for one single instant wistfully gazes at what has been the aim of his life, an unhappy man who asks nothing .”

निराश झालेल्या प्रेमाचें कधी कधी सात्त्विक करुणावृत्तींत असे रूपांत होत असतें. व्हंना प्रत्यक्ष भेटल्यावर तिजविषयीच्या आपल्या साऱ्या उदात्त भावनांचे आविष्करण करीत असतांच त्याच्या दडपून टाकलेल्या भावन उफाळून येतात आणि तिच्या स्पर्शासाठी तो तळमळू लागतो. प्रेमभावनांचे उदात्तीकरण पूर्ण झाल्यानंतरची ही आसावलेली तळमळ आहे हें लक्षांत ठेवले पाहिजे. हाच प्रकार लीला आणि जयंत यांच्याहि बाबतीत झाला. मागे दाखविलेंच आहे. ‘निराश जन्मापासुनि ती’ असें दिव्य प्रीतीचे कितीहि गोड गोड वर्णन केले तरी जिच्या पायांभोवती आपल्या साऱ्या मृदु भावना घोटाळत आहेत तिच्या निकट सहवासाची, तिच्या उन्मादव स्पर्शाची इच्छा सुद्धा मनांत निर्माण होणें शक्य नाही असें कवींनी वाटतें तर मानावे ! कविकल्पना या दिव्य प्रेमाच्या अभिलाषेत चकली नसली तर तिच्या निर्माणांत खास चकली आहे. पुण्यप्रभावांतील ईश्वर वसुंधरेक प्रेम करीत असतो. परंतु तिचे भूपालाशीं लग्न झाल्यावर आपल्या निराश भावनांचे तो उदात्तीकरण करण्याची तीव्र धडपड करतो. वसुंधरेची आठवण नाहीशी व्हावी म्हणून तो दूर दूर भटकतो. पण त्याचे अतर्मन त्याला नकळत वसुंधरेकडे खेचून आणते व वसुंधरेच्याच गावीं तो येतो. आपण थारेपालट करण्यासाठी आलों असें तो वसुंधरेला सागतो. जिला टाळावयास पाहिजे तिच्याच गावीं जाणें म्हणजे रोग बळावल्यावर कुपथ्य करण्यासारखेच आहे हे तो विसरतो. त्याच्या हे लक्षांत आले नाही तरी अशिक्षितपटुत्वाबद्दल प्रसिद्ध असलेल्या स्त्रीच्या लक्षांत ते आलेंच पाहिजे. वसुंधरा त्याला म्हणते- “अशी थारेपालट करण्यासाठी आमच्या गांवींच येण्यांत तुमची थोडीशी चूक झाली नाही का ? माझ्यामुळें उत्पन्न झालेली तुमची विषण्वृत्ति

माझ्यासमोर राहून उणी होणार कीं दुणावणार ? तुमच्या हृद्रोगाला माझी तर आठवणमुद्धा अगदीं कुपथ्यांतलें कुपथ्य ! ” आता ईश्वराने वसुधरे-विषयींच्या आपल्या अभिलाषाचें उदात्तीकरण कसे चालविलें आहे पाहा.

“ आजपर्यंतच्या माझ्या मनांतल्या विचारांत वावरणारी तुझी मूर्ति एका कुमारिकेची होती आणि कुमारिकेबद्दलच्या निदोष अभिलाषट्टीनेच मी तिच्याकडे पाहत आलो. (वर उल्लेखिलेली ‘निरभिलाष तन्मयता’ ती हीच ! ईश्वर स्वतःच्या मनाची कसली विलक्षण फसवणूक करून घेत आहे !) तिच्या हानीबद्दलचे माझे निःश्वासही याच कारणामुळे क्षम्य होते; आज इथें आल्याबरोबर तुझ्या ठिकाणीं नाममात्रानेही अर्चित्य अशी परस्त्री दिसत आहे. तुझ्या बदललेल्या स्थितीची कल्पना एकदां बसली म्हणजे कुमारिकेबद्दलच्या शुद्ध प्रीतीचें, पत्नीपदारूढ झालेल्या पतिव्रतेविषयींच्या उज्ज्वल भक्तींत सक्रमण होईल. ही निर्लोभ दृष्टि एकदा झाली म्हणजे झालें ! ”

आणि यानंतर लगेच मागे उद्धृत केलेले वाक्य तो उच्चारतो.

“ उच्चपदीं विराजणाऱ्या सौंदर्याबद्दल दुर्लभतेमुळे अभिलाषबुद्धी-ऐवजी आदरभाव उत्पन्न होतो, हातालगतची फुललेलीं फुले खुडून घेण्याची इच्छा होते, पण आकाशात बसून हसणाऱ्या तेजस्वी फुलाकडे आपण विस्मयपूर्ण आदरदृष्टीने पाहत असतो... दिव्य सौंदर्याच्या सानिध्यानें मनोवृत्ति निवळतील, कीं गढूळ होतील ? ” (अंक १, प्र. १)

हा उतारा बराच मोठा झाला आहे हें खरे. तथापि निरभिलाष प्रेमाचें ध्येयवादी स्वप्न सत्यसृष्टींत उतरवू इच्छिणाऱ्या माणसाच्या मनातील परस्पर-विरोधी भावनांच्या संघर्षाचे स्वरूप स्पष्ट होण्याच्या दृष्टीने त्याची उपयुक्तता मोठी आहे. ईश्वराची मनोवृत्ति खरोखरच वसुधरेविषयीं शुद्ध, निदोष व निरभिलाष झाली असती तर वसुधरेचें लग्न भूपालाशी झालें या गोष्टीचा त्याला खेद वाटावयाचे काहीच कारण नव्हतें. पण त्याला तसा खेद अगदी तीव्रतेने वाटत आहे. आपल्या खऱ्या सुखाची निराशा झाली आहे असें तोच

कबूल करीत आहे, आणि मर्यादित सुखप्राप्तीपेक्षा सर्वस्वाचा सत्यानाश सुद्धा त्याला अधिक स्पृहणीय वाटत आहे. वसुधरेच्या आयुष्याच्या नाटका-तल्या पहिल्या प्रवेशात आपल्याला जेवढें काम मिळाले तेवढे पुढे केव्हाच मिळावयाचें नाही याचा त्याला विषाद वाटत आहे. या साऱ्या प्रकाराचा अर्थ अगदी स्पष्ट आहे. जे सौंदर्य व जे प्रेम प्राप्त होण्याची आशा पूर्णपणे लयाला गेली त्या सौंदर्याविषयी व त्या प्रेमाविषयी उदात्त भावना चित्तात रुजाव्या यासाठी चाललेली ही विलक्षण धडपड आहे. पण ही तन्मयता स्वऱ्या अर्थाने निरभिलाष होण्याची कधीच शक्यता नाही, हें प्रेम जन्मापासून निराश होते हेहि म्हणणे खोटे आहे — त्या प्रेमाला अमर्याद आशा आहे; आणि त्या आशेचा चक्काचूर झाल्यावर प्रिय व्यक्तीविषयी वाटणाऱ्या आत्यंतिक प्रेमभावनेमुळे त्या आशेचें, त्या अभिलाषेचे, स्वरूप सोड्ज्जळ करण्याचा हा प्रयत्न आहे असें मानले तर ते सत्याच्या बरेचसे जवळ येईल.

तथापि, गडकरी ज्या निरभिलाष तन्मयतेचें व कशाचीहि आशा न करणाऱ्या प्रेमाचें ‘ दिव्य प्रेम ’ या शब्दांनी वर्णन करीत आहेत ते दिव्य प्रेम केवळ स्वप्नसृष्टीतील रुचिर भासाप्रमाणें असलें, व सत्यसृष्टीत तें अवतीर्ण होणें अशक्य असले तरी एक गोष्ट मात्र सत्यसृष्टीत अनेक वेळां घडत असते. ज्या व्यक्तीवर आपण आपल्या कोमल भावनाची वृष्टि करीत असतो तिला त्याची जाणीव नसली तरी आपल्या भावनाच्या उत्कटतेत काहीहि उणीव निर्माण होत नाही. अर्थात् आपल्या भावना त्या व्यक्तीला कळाव्यात व तिच्याकडून आपल्या हृदयाला साद मिळावी व आपल्या प्रीतीचे साफल्य व्हावे ही आकाक्षा तेथे असतेच असते. ही तन्मयता निरभिलाष नसून अभिलाषेने, आकाक्षांनी, आशांनी परिपूर्ण असते. शार्लट ब्रॉन्टेच्या जेन आयरच्या रॉचेस्टरविषयी ज्या प्रेमभावना होत्या त्यांची त्याला कित्येक दिवस जाणीवहि नव्हती, आणि आपले हृदय त्याला कळत नाही याची तिलाहि कल्पना होती. तथापि आपल्या भावनाना आवर घालणें तिला शक्य नव्हतें. पण हें निरभिलाष प्रेम नसून अभिलाषेने अगदी रसरसलेलें प्रेम असले तरी त्याची योग्यता कोणत्याहि प्रकारें कमी नाही हें लक्षात ठेवले पाहिजे. आपल्या भावनांचा आविष्कार होऊं नये

म्हणून माणसाने कितीहि धडपड केली तरी साभिलाष भावनाचें आस्तित्वच अमान्य करणें हें चमत्कारिक आहे. आपल्या भावना अमर्याद होऊ नयेत म्हणून कमालीची धडपड करणाऱ्या मनाचे बंध केव्हा तरी गळून जाणार, भावना स्वैर होणार, व त्याचा आवेग अनावर होणार हे निसर्गाला धरून आहे. जागेपणीं त्या भावना अनावर झाल्या नाहीत तरी स्वप्नसृष्टीत त्या अनावर झाल्याशिवाय राहत नाहीत. “ जाग्रदवस्थेत जिकलेल्या मनोवृत्तींनी स्वप्नसृष्टीत अखेर माझा पुरा, पुरा पाडाव केला ” हे वृंदावनाचे उद्गार दाबून टाकलेल्या व म्हणूनच स्वप्नसृष्टीत उफाळून येणाऱ्या प्रेमभावनाच्या बाबतीतहि अगदी खरे आहेत. प्रिय व्यक्तीविषयी वाटणाऱ्या अभिलाषेला प्रयत्नाने आवर घालणें व तिचा आविष्कार होऊ नये यासाठी विलक्षण धडपड करणें, आणि अभिलाषाच नसणे व केवळ निरभिलाष, शुद्ध, प्रेम असणे या दोन्ही गोष्टी परस्परापासून अत्यंत भिन्न आहेत. पाहिल्या गोष्टीला अनुभवाचा, प्रतीतीचा आधार आहे म्हणूनच तो खरी आहे, परंतु दुसरी केवळ कल्पनासृष्टीतच भासरूपाने असणारी, आणि म्हणूनच खोटी व असमाव्य आहे ! प्रिय व्यक्तीत झालेली तन्मयता आशेने, अभिलाषेने, द्विणकस ठरते हेच मुळी खोटे आहे. साभिलाष तन्मयतेचाहि प्रकर्ष अनेक वेळां उदात्त भक्तीइतकाच स्पृहणीय होऊ शकतो. भक्तीमध्ये जीं वैशिष्ट्ये साभावलेलीं असतात असे आपण मानतो तीं सारीं वैशिष्ट्ये साभिलाष तन्मयतेत सुद्धा किती तरी वेळा प्रकट झालेलीं दिसतात, भक्तीतील साऱ्या उदात्ततेची अशा साभिलाष तन्मयतेला मोहक झालर लागलेली दिसून येते. असे झाले म्हणजे प्रिय व्यक्तीविषयीची अभिलाषा उत्कट होऊन देखील तिच्या सुखाला जपण्याची धडपड, तिच्या हिताची तळमळ, तिच्या मनाला इतकी सुद्धा व्यथा होता कामा नये यासाठी घेतलेली खबरदारी, आणि तिच्यावरील प्रेमाचा आविष्कार तिच्या सुखाला, स्वास्थ्याला व हिताला बाधक होण्याची शक्यता असेल तर भावनाना आवर घालून तो आविष्कार तिला दिसूं नये यासाठी घेतलेली दक्षता — थोडक्यात, साऱ्या उत्कट भावनाना तिच्या सुखासाठी दडपून टाकण्याची तयारी — या गोष्टींची आत्मार्पणात, आत्मत्यागांत जमा होणार नाही काय ? भक्तीच्या उत्कटतेत व या उत्कट-

तेंत काय फरक आहे ? केवळ शारीर वासना पुरवूं पाहणारी हीन अभिलाषा ही पशुवृत्ति होय. असली हीन अभिलाषा आणि वर वर्णिलेली उदात्ततेत व त्यागात पर्यवसान पावणारी अभिलाषा, यात महदंतर आहे. उदात्त शारीर वासनेने प्रेरित झालेली अभिलाषा पुरी होऊं शकली नाही तर अनेक वेळां सूडाच्या भावनेत तिचें रूपांतर होते. पण प्रिय व्यक्तीच्या हितासाठीच व सुखासाठीच सदैव तळमळणारी उत्कट अभिलाषा तिच्यासाठी वाटेत तो त्याग करावयास तयार होईल, आणि साऱ्या आशा तिच्या पायाभोवती घोंटाळत असताना सुद्धा आपल्या उत्कट भावनाचा आविष्कार तिच्या नजरेस पडून नये यासाठी मनुष्य प्रयत्नाची शिकस्त करील. ही उदात्त भक्तीच नव्हे का एक प्रकारची ?

The desire of the moth for the star

या शेलीच्या ओळींत desire म्हणजे 'अभिलाषा' हा शब्द असला तरी त्या अभिलाषेचे भक्तीशी अधिक जवळचे नातें आहे हें लगेच आलेल्या

The devotion to something afar

या ओळींतील devotion या शब्दावरून स्पष्ट आहे. वसुंधरेची प्राप्ति झाली नाही म्हणून वैतागलेला वृद्धावन सूडाच्या भावनेने रात्रदिवस तळमळत आहे, इतकेच नव्हे तर, तिला जबरदस्तीने भ्रष्ट करण्याचे विचार त्याच्या मनात थैमान घालीत आहेत, आणि उलट त्याच वसुंधरेच्या प्रेमाची प्राप्ति न होऊ शकल्यामुळे खिन्न झालेला ईश्वर आपल्यामुळे तिच्या सुखात कसलाहि ब्रिडाड येऊं नये यासाठी अनावर दक्षता घेत आहे, या दोन चित्राकडे पाहिले म्हणजे तन्मयता सामिलाष असून सुद्धा तिचें भक्तीत, अगदी उत्कट भक्तीत, कसें रूपांतर होऊ शकतें याचा प्रत्यय येईल. या प्रकारच्या उत्कट परतु त्यागलालस अभिलाषेचा प्रत्यय मेटरलिकच्या प्रिझिन्हेलच्या पुढील उद्गारांत येईल. जिच्या प्राप्तीची पूर्ण निराशा झालेली आहे व जिच्याविषयीची उत्कट अभिलाषा क्षणभरहि कमी झालेली नाही अशी आपली एका वेळची प्रेयसी पराकाष्ठेची सुखी असावी या एकाच भावनेने सदैव तळमळणाऱ्या अत्यंत पराक्रमी पुरुषाच्या कोमल हृदयाचा हा आविष्कार आहे.

"Ab, how often have I wandered around the walls of this city, and clung to the chains of the gate, in my fear lest my longing to see you should become too overpowering, should induce me to disturb the love and happiness that you had found!"^६

इतकी उदात्त भावना ज्याची झाली आहे व प्रियतमेच्या सुखासाठी वाटेल तो त्याग करावयास व स्वतःच्या स्पृहणीय सुखावर पाणी सोडा-वयास जो तयार झाला आहे त्याच्याहि मनात तिच्या भेटीची, तिच्या सहवासात मिळणाऱ्या सुखाच्या क्षणमात्राची, इतकी विलक्षण अभिलाषा निर्माण झाली आहे की त्या एका क्षणासाठी, जीवनांतील आनंदाच्या त्या एकाच परमोच्च क्षणासाठी, तो वाटेल ती किंमत द्यावयास तयार झाला आहे. हा सारा प्रेयसीवरील आत्यंतिक प्रेमाचा प्रभाव, अभिलाषेने युक्त असलेल्या तन्मयतेचा प्रभाव ! त्या क्षणाची प्राप्ति ! जीवितातील सर्वोत्कृष्ट क्षणाची प्राप्ति ! त्या क्षणानंतर सर्वस्वाचा नाश झाला तरी त्याला त्याची काडीइतकी फिकीर नाही. उत्कट भावना ही काय चीज असते हेच ज्यांना माहित नाही अशा नीरस व्यवहारी लोकाना या तळमळीची कल्पना कशी येणार ? 'जर्गी सागती प्रीत पतंगाची खरी । झड घालुनि प्राण देतो दीपकाचे वरी' या होनाजी बाळाच्या ओळीत असल्या उत्कट प्रीतीचे प्रत्यंतर येईल. प्रिझिन्हेल म्हणतो—

"There is an ecstasy too great for man, and it crushes him who achieves it"

प्रियकराविषयीच्या अत्यंत उत्कट अभिलाषाचा आणि उत्कट भावनाचा आविष्कार होऊं नये यासाठी असामान्य प्रयत्न करणाऱ्या एका भावनावश मुलीच्या मनाची सारी तळमळ अलाइस मेनेल या कवयित्रीच्या *Renouncement* या अप्रतिम सुनीतांत प्रकट झालेली आहे. आपल्या भावना दडपून टाकण्याची तिची धडपड आणि त्या भावनांचा तिला अगदी नकळत झालेला आविष्कार यांचे हें चित्र अत्यंत दृढ वठले आहे.

अलाहस मेनेलऱ्या या सुनीतांतील प्रीतीच्या आविष्कारांत उत्कट अभिलाषा आहे, अगदी रसरसलेली अनावर अभिलाषा आहे. तरी त्यायोगाने तिची स्पृहणीयता किंचित् सुद्धा कमी झालेली नसून उलट ती वाढलेलीच आहे असे मला वाटते. आणि कसलीच आशा न बाळगणाऱ्या निर्जीव, नेभळ्या, प्रीतीपेक्षा ही साभिलाष तन्मयता लाख पर्तींनी अधिक चागली !

आणि गडकऱ्यांना सुद्धा या हृद्य व स्पृहणीय सत्याचा साक्षात्कार लवकरच झाला असला पाहिजे. ' जिच्या जिवाला, तिळ मोबदला, नकोच कसला, निराश जन्मापासुनि ती '—असे दिव्य प्रीतीचे स्वरूप सागणाऱ्या गडकऱ्यांनी ती कोण ? या नावाचे एक अत्यंत सुंदर सुनीत लिहिले आहे. हे सुनीत १९१४ ऑगस्टच्या मनोरजनांत प्रसिद्ध झाले. दिव्य प्रेमाची जाति ही कविता लिहिल्यानंतर थोड्याच दिवसांनी हे सुनीत लिहिलेले आहे. जिला कसलीच आशा वाटत नाही, जिला कसलीहि अभिलाषा नसते, तीच प्रीति दिव्य होय असे आग्रहाने प्रतिपादन करणारे गडकरी या सुनीतात आशा अविनाशी आहे, अनंत आहे, हा विचार प्रभावीपणे सागत आहेत. जिच्यावर प्रेमाची वृष्टि करता येईल अशी कोणी तरी व्यक्ति जगात असली, आणि तिच्यात तन्मयता झाली तरच मानवी जीवनाचे साफल्य झाले असे म्हणता येईल; साफल्याच्या या आशेतच जीवितसर्वस्व सामावले आहे; ती आशा जोंपर्यंत चित्तात काहूर करीत नाही तोपर्यंत जीवनाला फुलोरा आला असे म्हणता येणार नाही, आणि आपल्या भावना कोठे तरी केंद्रित करण्याची, कोणावर तरी भावनाची बरसात करण्याची, आणि ती व्यक्ति कधी तरी भेटेल या उत्कटित आशेने तळमळण्याची लालसा मानवी मनाला नेहमीच सुखाची समृद्धि प्राप्त करून देते हे गडकऱ्यांना या सुनीताच्या द्वारे प्रकट करावयाचे आहे.

दूरस्था जलधीकडे स्वहृदया नेते नदी वाहुनी,
शोधाया रसिकास नित्य कविता हिडे, न आशा तुडे
भूलोकावर राहते कुमुदिनी चद्राकडे पाहुनी,
रात्रीमासुनि धावतो दिवसही, को भेट व्हावी कुठे ?

सरिता विसावा न घेता सागराची कधी तरी भेट होईल या आशेने

रानोमाळ धावत असते; आणि केव्हा तरी तिच्या हृदयाला दिलासा मिळतो; तिचा प्रियकर तिला भेटतो. पण तो भेटेपर्यंत तिची आशा सारखी वाढतच जाते. या आशेवरच सारें जग चाललें आहे. प्रत्येक व्यक्तीच्या मनांत प्रेमसाफल्याच्या आशेचें स्फुरण केव्हा तरी होत असतें; आणि प्रिय व्यक्तीची केवळ स्मृति, तिच्या भेटीची दुबळी आशा, तिच्या प्राप्तीसाठी धडधडणारी आतुर, सभय उत्कंठा, या गोष्टींमुळे त्या मनांत सुखद विचाराची लुसलुशीत हिरवळ बहरते.

जीवाचे जगणे असेच असते सापेक्ष प्रेमावरी !

डोळेभेट दुरून, भाव अथवा आशाहि त्याला पुरे !

एकाकी व प्रणयशून्य जीवनाचा ओसाडपणा जाणवूं लागला म्हणजे कसली तरी अलौकिक, अनिर्वचनीय, आशेची लहर मनात तरळूं लागते आणि जीव बेभानपणात विरून जातो. या आर्त आशेच्या हुंकारांतच मानवी जीवनाचे साफल्य समृद्ध होत असते, यानेच मानवी जीवनावर परिपूर्णतेचा मोहर दाटतो. या आशेतील धडपडहि सुखद असते; आणि ती धडपड ज्या संवेदना निर्माण करते त्यांमुळे चित्तवृत्ति रसरसलेल्या चैतन्याने भारल्या जातात. या संवेदनाच निर्माण झाल्या नाहीत तर त्या जीवनात हृद्य व स्पृहणीय असे काहीहि उरणार नाही. या संवेदनांची प्रतीति व्हावी म्हणून तळमळणाऱ्या कवीच्या हृदयाचें कर्ण आकदन काळजाला भेदून जाते.

मी हें पाहुनि जीवबधन असें शोकार्त होतों परी,

वाकी या मम लक्ष्यशून्य हृदयी काहीं न आशा स्फुरे !

ओठाशी भिडते रहस्य मनिचे—सागू कुणाला परी ?

अश्रू हे नयनीं हि—माळ करुनी घालू कुणाच्या गळा ?

आले हे भरुनी रिते हृदयही—देऊ कुणाच्या करी ?

आला दाडुनि कंठ-हाय ! रडुनी कोठे करूं मोकळा ?

‘ निराश जन्मापासुनि ती, दिव्य प्रेमाची जाति ’ असे उद्गार काढणाऱ्या कवीच्या मनांतील सभय उत्कंठेचें, थरथरणाऱ्या आशेचें हें केविलवाणें आकंदन म्हणजे साऱ्या मानवजातीच्या उत्कट भावनांचें

आक्रंदन होय. प्रत्येक भावनावश माणसाच्या- जीवनासाफल्याचा तो क्षण केव्हा येईल म्हणून भिरभिरत्या डोळ्यानी आणि धडधडत्या हृदयाने जगाचा ठाव घेऊ पाहणाऱ्या माणसाच्या- आकाक्षांचें प्रतिबिंब त्यांत पडलें आहे. या भावनेतील धुंदीचे, थरारणाऱ्या तल्लीनतेचे, चढते वैभव या सुनीताच्या शेवटच्या दोन ओळींत विकसित झाले आहे.

जी माझ्यास्तव, मी जिचे सकलही आधार जी जीवनीं
देवा ' भेटवि-दाखवी तरि मला ती कोण दवी जनी ?

ही निरभिलाष तन्मयता नाही ! आपल्या प्रीतीच्या भावनाचा जिच्या ठायीं लय करून टाकता येईल व मनात ज्यायोगे पुनवेचे चादणे फुलेल असा प्रतिशब्द जिच्याकडून मिळेल व जिच्या हळुवार भावनाचा आपल्या ठायीं पूर्ण लय होईल अशा प्रेयसीच्या पावलाची प्रत्यक्ष चाहूल लागली पाहिजे, तिच्या आगमनावरोबर आकाक्षापूर्तीचा, साफल्याच्या समृद्धीचा पहाटवारा आपल्या अगावरून वाहत गेला पाहिजे, असख्य लोलक लावलेली झुबरे हृदयात उजळली पाहिजेत ! अशी प्रीतिदेवता प्रत्यक्ष भेटणे हे जीवन-सर्वस्व होय. पण आपलीच भाग्यदेवता कंगाल असली तर निदान ती दुरून दिसावी एवढीच कवीची इच्छा आहे. ' डोळेभेट दुरून-- ! ' अमर्याद इच्छा करणाऱ्या हळुवार मनाची ही साधी आकाक्षा तरी पूर्ण करणारा परमेश्वर कोठे असेल का ?

अगदी रसरसलेल्या भावनाचा इतका उत्कट व भारून टाकणारा आविष्कार मराठीत अन्यत्र कोठे झाला असेल असे वाटत नाही. उत्कट भावना म्हणजे काय हे ज्याला माहीत नसेल त्याने गडकऱ्याच्या या अलौकिक सौंदर्याने भारावलेल्या सुनीतातील तन्मयता आत्मसात् करून घेण्याची प्रथम खटपट करावी, आणि भारून जाणें हा प्रकार काय असतो त्याची प्रत्यक्ष प्रतीति घ्यावी. आत्यंतिक उत्कटतेमुळेच गडकऱ्याच्या या सुनीताला असली शोभा प्राप्त झाली आहे. उत्कट भावनाचा तितकाच उत्कट आविष्कार हें प्रत्येक कलेचे सर्वस्व होय असें कीट्स म्हणत असे. ' The excellence of every art is its intensity ' या कीट्सच्या उद्गारा-तील मर्म गडकऱ्यांचें हें सुनीत वाचून उकलेल असे वाटते.

सौंदर्यातील पावित्र्य, उदात्त भावना जागृत करण्याचें सौंदर्याचें सामर्थ्य, त्याची दिव्यता, या गोष्टी गडकऱ्यांनी मान्य केल्या असल्या तरी सौंदर्याच्या फसवेपणाची प्रतीतीहि त्यांना जाणवलेली आहे. प्रीतीच्या भावनेचा लेशहि नसलेलें नुसतें दिखाऊ बाह्य सौंदर्य व्यर्थ आहे असें ते म्हणतात. मोरपिसावरचा डोळा या मागे उल्लेखिलेल्या कवितेंत सौंदर्याचा हा फसवेपणा व्यक्त झाला आहे.

सजीवतेचे निजिव फूल । नुसती सौंदर्याची भूल ॥ . .
 क्षणमात्राची मोहकता ही। चचलतेने चमकत राही ।
 प्रेमाचे मुळि पाणी नाही ।
 शोभा प्रेमावाचुनि फोल ।

वरील उद्गार कवीच्या मनातील भावना व्यक्त करणारे आहेत, ते त्याच्या आत्मनिष्ठेचे (subjectivity) द्योतक आहेत असे मानले तरच त्यातील आशय यथार्थपणें प्रकट होईल. वस्तुनिष्ठ दृष्टीने (objectively) त्याचा विचार केला तर ते असत्य आहेत हे कबूल करावे लागेल. जगतातलें यच्चयावत् सौंदर्य फसवें असते काय ? प्रेम आणि सौंदर्य याची संगति कोठेच नसते काय ? सर्वच सुंदर डोळे भुरळ घालून प्रतारणा करण्यासाठीच टपलेले असताना काय ? असे मुळीच नाही. ज्या सौंदर्याकडून प्रेमाच्या प्रत्युत्तराची अपेक्षा असते त्याच्याकडून ती अपेक्षा सफल न झाल्यामुळे वैतागाऱ्या भरांत सौंदर्य हे फसवे असतें असा सिद्धांत सांगण्याचा मोह होतो. असाच मोह या ठिकाणी कवीला झालेला आहे. हे त्याचे वैयक्तिक उद्गार असून सापेक्षतेने खरे आहेत, म्हणजे त्याचे सत्य त्याच्या स्वतःच्या वैयक्तिक अनुभूतीपुरतेच मर्यादित आहे.

सौंदर्य जेव्हा स्वार्थासाठी विश्रब्ध, मोळ्या प्रेमाची प्रतारणा करतें तेव्हा सौंदर्यातील सारे रुचिरत्व नष्ट होऊन तें ' दुर्दर्शन ' बनतें असा विचार दुर्दर्शन या छोट्या कवितेंत आला आहे. तात्पर्य, सौंदर्य हें नेहमीच पवित्र व उदात्त असते या विचाराला धक्का बसेल असा कांही अनुभव सत्यसृष्टीत आल्याबरोबर स्वार्थी व फसवें सौंदर्य जगात असूं शकतें हें कवीला कळलें आणि तो विचार बळावल्याबरोबर त्याचा त्याने आवि-

ण्कारहि करून टाकला. हे सारे विचार कवीच्या त्या त्या वेळच्या मनः-स्थितीवर किंवा 'मूड'वर अवलंबून आहेत, ते 'सब्जेक्टिव्ह' आहेत, हें लक्षात घेतलें म्हणजे घोटाला होणार नाही. याच आत्मनिष्ठेच्या दृष्टि-कोनातून निर्दय बालेस व हृदयास या दोन कवितामधील सौंदर्याच्या अधिक्षेपाचा विचार करावा लागेल. खऱ्या गुणाकडे दुर्लक्ष करून 'नटव्या थाटापाठी' धावणाऱ्या सौंदर्याचा गडकऱ्यांनी निर्दय बालेस या कवितेत तीव्र धिक्कार केला आहे. ही कविता त्यांनी १९१६ च्या मार्चच्या अखेर लिहिली असावी. या काळात सौंदर्याच्या वंचनाकौशल्याची प्रतीति येण्यासारखा काही प्रसंग गडकऱ्यांच्या जीवनांत खरोखर घडलेला असेल काय? परंतु याहिपेक्षा कितीतरी अधिक कटु शब्दात त्यांनी हृदयास या कवितेत फसव्या सौंदर्याविषयीचा तिरस्कार अगदी स्पष्टपणे प्रकट केला आहे. 'बेगडी सुंदरतेच्या मोहाने' वंचित झालेल्या आपल्या हृदयास ते म्हणतात—

नटव्या सोंगामगे लागे जे त्या सौंदर्यासाठीं .

नवलाखाचे मोल देसि का ? कशास या आटाआटी ?

ज्या सौंदर्याला गुणाची चाड नाही तें खरे सौंदर्यच नसून कमअस्सल जातीचें सौंदर्य आहे, ते केवळ एक मार्तांचे बाहुल्य आहे, रगीत खेळणे आहे, यापेक्षा त्याला अधिक किंमत देण्याचे मुळीच कारण नाही—इत्यादि कटु शब्दांचा अहेर गडकऱ्यांनी सौंदर्याला केलेला आहे. निरभिलाष तन्मयतेचे मुक्तकंठाने गोडवे गाणारे आणि सौंदर्य ही 'देवाघरची लेणी' आहेत असे मानणारे, सौंदर्य हें पावित्र्याचे निधान असते आणि त्या पावित्र्यामुळे पाहणाराच्या मनातील कलुषित वृत्तींचा निरास होऊन त्याचे आदरात परिवर्तन होईल^१ असे मानणारे गडकरी, आणि अशा प्रकारे सौंदर्याचा धिक्कार करणारे गडकरी, या दोन व्यक्ति एकच आहेत का अशी शंकाहि येणें शक्य आहे. पण ही शंका व्यर्थ आहे. ज्या गडकऱ्यांनी सौंदर्या-तील पावित्र्याचें स्तवन केले होतें त्याच गडकऱ्यांनी सौंदर्याचा हा इतका विलक्षण धिक्कार केलेला आहे. भिन्न कालखंडांतील भिन्न परिस्थिती-मुळे, भिन्न घटनांमुळे, एकाच गोष्टीविषयी त्यांच्या मनांत भिन्न, अथवा

परस्परविरोधी, विचार निर्माण झाले होते असा याचा सरळ अर्थ आहे. किंवा निराळ्या भाषेत सागावयाचे झाले तर आदर्शभूत, भासात्मक, अव्यवहार्य स्वप्नसृष्टि, अथवा आत्यंतिक ध्येयवाद, आणि सत्यसृष्टीतील कठोर व्यवहारी जीवनांत येणारे विविध अनुभव यांच्यातील हा दारुण कलह असून त्यांत अखेर सत्यसृष्टीने ध्येयवादावर मात केली आहे हे स्पष्ट दिसते.

आणि गडकऱ्याच्या मनात असल्या परस्परविरोधी भावनांचा सतत संघर्ष चाललेला होता. ध्येयवादाच्या-आत्यंतिक व अव्यवहार्य ध्येयवादाच्या-आहारी गेल्यामुळे निरभिलाष तन्मयतेचे कौतुक करणारे गडकरी जीवितास-या कवितेत अगदीच निराळी भावना प्रकट करताना दिसतात.

सौंदर्याच्या दर्शनमात्रे जागृत होत्या जीवात ।

विकल चेतना नाचे नुसती स्वस्थानी व्हाया श्रान्ता ॥

जनसमर्प अलभ्य शोभा पाहुनि, ठसवुनि मनि वेणे ।

एकानि तान्निवन करणे, दुखावेगी विस्मरणे ॥

ही निरभिलाष तन्मयता आहे असे खुद्द गडकरी तरी म्हणू शकतील काय ? सौंदर्याच्या दर्शनाने जे विकार चित्तात प्रादुर्भूत होतात त्या विकाराना समाधानाची पूर्तता प्राप्त न झाल्यामुळे, ते सौंदर्य अलभ्य आहे या कटु जाणिवेमुळे, पराकाष्ठेची खिन्नता येते व एकातात त्या सौंदर्याचे चिंतन करणे हा एकच मार्ग उरतो असा या ओळींचा आशय आहे. पुन्हा ध्येयवादावर, निराश, निरभिलाष प्रेमाच्या स्वप्नसृष्टीवर, सत्यसृष्टीत वावराणाऱ्या भावनावश माणसाच्या साभिलाष तन्मयतेची मात झाली ! आणि अशी मात होणारच ! गडकऱ्याचा त्याला काही इलाज नाही ! मानवी मनाचे जे धर्म असतात, ज्या सहज प्रवृत्ति असतात, त्यांना डाववून स्वप्नसृष्टीतील मृगजळामागे धावणाऱ्या जीवाला कधीतरी आपली दारुण वचना झाली हे कळून येणारच, ते अपरिहार्य आहे ! ' वस्तुनाशावाचूनच तिच्या सौंदर्याचा उपभोग मनुष्यबुद्धीला का बरे घेता येऊ नये ? ' या वसुंधरेच्या प्रश्नात तत्त्वज्ञानातील सत्य सामावलेले असले तरी गडकऱ्यांच्याच भाषेत बोलावयाचे झाले तर ' भावपूर्ण हृदयाला ' ते पडत नाही, आणि सादर्याच्या प्रत्यक्ष प्राप्तीची धडपड त्या हृदयाचा सतत पाठलाग करीत

राहते. हा सौंदर्याचा प्रभाव आहे. आणि हा प्रभाव जाणवूं लगताच मला
ढी. जी. रॉसेटीच्या त्या ओळी आठवतात.

This is that Lady Beauty, in whose praise
Thy voice and hand shake still .

— — —

१२. उन्माद मानसीं भरला.

प्रमोहो निद्रा वा किमु विषविसर्प किमु मद ?
तव स्पर्शे स्पर्शे मम हि परिमूडेन्द्रिगणो
विकारश्चैतन्य भ्रमयति च समीलयति च ॥

—भवभूति

Just so may love, although 'tis understood
The mere commingling of passionate breath,
Produce more than our searching witnesseth
—Keats

निष्काम, निरभिलाष, शुद्ध प्रेमाच्या मृगजळाच्या मागे धावणाऱ्या गडकऱ्याच्या भावनांचें आंदोलन मोठे विचित्र होतें. सौंदर्याच्या दर्शनाने पाहणाराच्या मनांत केवळ पावित्र्य व मागल्य याचाच प्रादुर्भाव व्हावयास पाहिजे आणि त्याच्या सहवासात कलुषित भावना निवळल्या पाहिजेत, त्याच्याविषयी अभिलाषा निर्माण न होता आदरभावच निर्माण व्हावयास पाहिजे इत्यादि रुचिर ध्येये कवटाळूं पाहणाऱ्या गडकऱ्याची मनःस्थिति प्रत्यक्ष सृष्टीत सौंदर्याच्या दर्शनाने कशी बेभान होत असे व ते सौंदर्य आपल्याला अलभ्य आहे या कटु सत्याची जाणीव तीव्रपणे झाल्याबरोबर नैराश्याच्या असख्य इगळ्या त्याच्या हृदयाला कशा डख करीत असत हें जीवितास—या कवितेत पूर्ण स्पष्ट झालें आहे. वास्तविक, जन्मापासून निराश असलेल्या निरभिलाष तन्मयतेला सौंदर्य दुष्प्राप्य आहे या जाणिवेने

असलें विचित्र औदासीन्य येण्याचे मुळीच कारण नाही. उदात्त व शुद्ध प्रेमाची कल्पना आणि अभिलाषा यामधील हा कलह गडकऱ्याच्या अनेक कवितांत पुन्हा पुन्हा प्रकट झाला आहे. या कलहाची वेगवेगळीं परिवर्तने व त्याच्या अनुषंगाने प्रेमविषयक कल्पनांमध्ये होणारी परिवर्तने याचें जे विलसित गडकऱ्याच्या कवितांत दिसून येतें त्याचा अभ्यास करणें मनोरंजक होईल.

निरभिलाष तन्मयतेच्या व शुद्ध, सात्त्विक, निष्काम प्रेमाच्या कल्पनेत रंगून जाणाऱ्या गडकऱ्यानी अभिलाषेचा, अगदी शारीर अभिलाषेचा किंवा कामुकतेचा उन्माद ज्यांमध्ये ओतप्रोत भरलेला आहे अशाहि काही कविता लिहिलेल्या आहेत. ही कामुकता कधी उत्तानपणे प्रकट होते तर कधी पर्यायोक्ताचे, सूचकतेचे अवगुंठन परिधान करून प्रकट होते. कामुक अभिलाषा, स्त्रीसौंदर्याच्या उन्मादात वाहवून जाण्याची लालसा, उत्कट वासनाची गहिरी धुदी, आणि 'प्लेटॉनिक लव्ह' मध्ये अभिप्रेत असलेली वासनारहित, निरभिलाष सात्त्विक प्रेमाची ध्येयवादी कल्पना याचा तुमुल सगर एकाच मनात आलटून पालटून, किंवा एकाच बळीं चालू असतो याचा हा उत्कृष्ट पुरावा होय.

फेब्रुवारी १९४४ च्या समीक्षक मासिकाच्या गडकरी विशेषाकांत गडकऱ्याच्या काही अप्रकाशित कविता प्रसिद्ध झाल्या आहेत. झडपिला घारने हार ! ही त्यातील एक कविता आहे. प्रियकराशी झालेल्या पहिल्या शारीरिक मीलनाचा अनुभव एक तरुणी आपल्या मैत्रिणीजवळ कथन करीत आहे अशी या कवितेची भूमिका आहे. एक तरुण मुलगी दुसऱ्या समवयस्क मुलीजवळ हे कथन करीत आहे हे लक्षात घेतले म्हणजे शृंगारिक कल्पना सूचकतेच्या, पर्यायोक्ताच्या, व्यंग्यार्थाच्या अवगुठनात गुरफटून आल्या पाहिजेत हें मान्यच करावे लागेल. आणि या कवितेत तेच झालें आहे. कल्पना कमालीच्या शृंगारिक असल्या तरी व्यंग्यार्थाची ओढणी घेतल्यामुळे त्याचे लावण्य पूर्ण परिस्फुट नाही. तथापि ही ओढणी अगदी क्षिरक्षिरीत असल्यामुळे आंतील रंगाच्या छटा निरखून पाहणे सहज शक्य आहे. कालपर्यंत निरागस व अल्लड असलेली कुमारिका एका रातीत तरुणी झाली ! केवढा हा बदल !

विरे जळिं गार । झडपिला घारिनें हार ।^१
 गेल्या रात्रीं खेळत होती,
 गालीं, नयनीं, हृदयावरती,
 नाचत रोमारोमाभवती,
 सखे, तीं लाज ! कुणिकडे पळाली आज ?
 रात्री होते अजाण पोर
 एता रात्रित झाले थोर
 माझ्या बाळपणाचे चोर
 बाई फार ! नवलाचे जादुगार !

शारीरिक अभिलाषेच्या असह्य उन्मादातील तन्मयतेचे व तिच्या बाह्य परिणामाचे हे सूचक वर्णन पाहा.

ओठा ओठ लागल्या काळी,
 मिटल्या नयनीं रात्र पसरली,
 फुलत्या वदनी सकाळ आली,
 रंगली फार , गालावर ऐन दुपार

परंतु शृंगारिक कल्पनाचे वर्णन करित असता गडकरी सर्वत्र असल्या सूचकतेचा अवलंब करतात असे मात्र मुळीच नाही. गुलाबी कोडे या प्रसिद्ध कवितेत शृंगाराच्या छटा पुष्कळच रगदार व स्पष्ट झाल्या आहेत. पश्चिम दिशेला सूर्यास्ताच्या समयीं आकाशात ताबूस छटांचे शिंपण झालेले असते. पण त्याच वेळीं पूर्वेकडेहि आरक्त छटा का दिसाव्या असा अत्यंत ' गूढ ' प्रश्न एका मुग्ध बालेने आपल्या प्रियकराला विचारला आहे, आणि हे ' गुलाबी कोडे ' त्याने कृतीनेच सोडवून दाखविले आहे.

रविबिंबासम चुबनबिंबाचि विलसत या गालीं,
 सहज तयाची छटा गुलाबी पसरे भव गालीं
 चुबनचित्र न परीं उमटता या दुसऱ्या गालीं,
 साग बल्लभे ! नाचतसे का त्यावरि ही लाली ?

प्रियेच्या लोभसवाण्या शंकेचें निरसन तितक्याच लोभसवाण्या रीतीने करणें जरूर नाही काय ?

गुलाबी कोडें १९११ च्या सप्टेंबरच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झालें. यानंतर एका वर्षाच्या आंतच १९१२ च्या एप्रिलमध्ये गडकऱ्यांची खूप गाजलेली पहिलें चुंबन ही कविता प्रसिद्ध झाली. या कवितेंत सूचकता, पर्यायोक्त, व्यंजना इत्यादींना साफ फाटा मिळालेला आहे. ही कविता लिहीत असताना कसला तरी विचित्र उन्माद गडकऱ्यांच्या मनांत संचारलेला दिसतो. चुंबनासारख्या— विशेषतः पहिल्या चुंबनासारख्या — अत्यंत उन्मादक व गहिऱ्या विषयावर तितक्याच उन्मादक व गहिऱ्या शैलीने अगदी मनमोकळेपणाने (या मनमोकळेपणालाच काही लोक उत्तानपणा म्हणतात!) लिहिलेली आधुनिक मराठींतील ही पहिलीच कविता असेल कदाचित्. आकर्षक शैली व शृंगारिक कल्पना या गोष्टींना मोहक चालीची जोड मिळाली असल्यामुळे या कवितेची शोभा काही विशेषच मंदिर झाली आहे. या कवितेंतील एक दोन कल्पना काहींना उत्तान वाटतील हे खरे आहे. पण कालिदासाच्या मेघदूताचा ज्याना निकटचा परिचय आहे, व शाकुन्तलां-तील ‘ चलापाङ्गा दृष्टिं स्पृशसि बहुशो वेषथुमतीम् ’ इत्यादि श्लोकांतील गहिऱें वातावरण ज्यानी अनुभविलें आहे अशा मार्मिकाना गडकऱ्यांच्या या कवितेत सारें सोज्ज्वळपणच दिसेल. The First Kiss of Love या बायरन्च्या कवितेवरून गडकऱ्यांना ही कविता सुचली असावी असे काहींचें म्हणणें आहे. हें शक्य आहे. परंतु बायरन्च्या कवितेत व गडकऱ्यांच्या प्रस्तुत कवितेत एक मोठा फरक आहे. पहिल्या चुंबनाच्या सरसतेचें वर्णन करून बायरन् थाबला आहे; पण चुंबनाच्या साऱ्या कृतीचे गडकऱ्यांनी अगदी तपशीलवार गहिऱें वर्णन केलें आहे. यामुळे बायरन्च्या कवितेपेक्षा गडकऱ्यांची कविता परिणामाच्या दृष्टीने किती तरी अधिक उन्मादक झालेली आहे, हें कोणीहि सहृदय कबूल करील असें वाटतें. उदाहरणार्थ तिसरें व चवथे हीं दोन कडवीं वाचावीं. गडकऱ्यांच्या कवितेचे शेवटचे कडवे व बायरन्च्या कवितेचे शेवटचे कडवें यांमध्ये पुष्कळच कल्पनासाम्य आहे. गडकऱ्यांच्या ओळी पुढीलप्रमाणे आहेत.

एकदाच अनुभव त्याचा । आरंभ अत सौख्याचा । एकदा ।

आयुष्य न त्याला क्षणही । जन्मही पुन्हा त्या नाहीं । एकदा ॥

मनि चटका लावायासी । पाठवी दैव जुणुं त्यासी । एकदा ।

निशिदिनी । वाटते मनीं । नित्य जन्मुनी ॥

मरण सोसावे । परि पहिले चुंबन ध्यावे । फिरुनिहि !

आता या ओळींची बायरन्च्या पुढील ओळींशीं तुलना करून पाह्यावी.

When age chills the blood, when our pleasures are past—
For years fleet away with the wings of the dove—
The dearest remembrance will still be the last,
Our sweetest memorial the first kiss of love

उन्मत्त शृंगाराची धुंदी वर्णन करणारी कविता गडकऱ्यांनी यानंतर एकहि लिहिली नाही हे लक्षात ठेवण्यासारखे आहे. या कवितेत इतका उन्माद जो भरलेला आहे त्याचे कारण शोधून काढणें फारसे कठिण नाही. निर-
भिलाष तन्मयतेच्या स्वप्नसृष्टीत विहार करणाऱ्या, परंतु सत्यसृष्टीत मात्र सौंदर्याच्या उन्मादात धुद हाऊन जाणाऱ्या व त्याच्या दुष्प्राप्यतेमुळे आत-
ल्या आत कुठणाऱ्या गडकऱ्याच्या मनातील उफाळून येणाऱ्या वासनाचा तो आविष्कार आहे. या धुंदीचा उन्माद या प्रकारच्या मानसिक कलहाने गागरून गेलेल्या माणसात मधून मधून दिसून आला तर त्यात अस्वाभाविक असे काहीहि नाही.

दिव्य, निरभिलाष प्रेम, व शारीरिक वासनाचा उद्रेक यांच्यातील कलहामध्ये वासनाचा विजय होतो हा प्रकार गडकऱ्याच्या कवितांमध्ये यापुढे स्पष्टपणे प्रकट झाला नसला तरी त्याच्या मनाची ही शरणागति ठिकठिकाणी आविष्कृत झालेली आहे हे आपणास पुढे तपशिलाने पाहाव-
याचे आहे. तूर्त त्याच्या नाटकात हा प्रकार कसा दिसून येतो ते पाहू.

प्रेम हे एकाच प्रकारचें नसून अनेक प्रकारचे असते, आणि त्यांत निरभिलाष तन्मयतेपासून, निष्काम व शुद्ध प्रेमापासून, उन्मत्त वैषयिक प्रेमापर्यंत सर्व छटा आढळतात. प्रेम हें नेहमी एकरूपच दिसून आले तर त्यांत स्पृहणीय असें काहीहि राहणार नाही. यक्षाच्या अलंकेत बारमहा चांदण्याने फुललेल्या रात्री असतीलहि कदाचित्. पण अक्षय चांदण्याने यक्ष फार तर संतुष्ट ह्मेतील. विविध भावनांच्या मिश्रणाने ज्यांची मनोवृत्ति अत्यंत गुंता-

गुंतीची झालेली आहे अशा आपल्यासारख्या मानवांना छायाप्रकाशाचा लपडाव आवडत असतो, ऊनपावसाचा पाठशिवणीचा खेळ मनोहर वाटत असतो. आणि गडकऱ्यांनी कांही ठिकाणी ज्याचें स्तवन केलें आहे तसलें निरभिलाष, दिव्य, निष्काम प्रेम जगात सदैव नांदूं लागलें तर त्यात स्पृहणीय असे काहीहि उरणार नाही. हीच कल्पना पुण्य-प्रभावातील कालिंदीच्या पुढील उद्गारांत व्यक्त झाली आहे.

“ संसाराची सारी गोडी नश्वरतेत—अगदी अविश्वासी क्षण-भंगुरतेत आहे ! प्रेमांत अमृतासारखें नीरस, एकरूप चिरजीवन असेल तर त्याच्या स्पर्शानें हृदयाची भिती धडधड एकदम बंद पडेल...प्रेम अमृतमय नाहीं ! ”

नश्वरतेमुळे व आशानिराशाच्या लपंडावामुळे प्रेमाला मनोहर शोभाच प्राप्त होते असे सुचवून कालिंदीने प्रेमांत सामावलेल्या आत्यंतिक उन्मादानें स्वरूप पुढीलप्रमाणें वर्णिले आहे—

“ प्रेम अमृतमय नाहीं ! मदिरेच्या बेफाम धुर्दित, अफूची गुगी आणि भागेची थरारणारी तल्लीनता मिसळून परमेश्वराने प्रेमाचा प्याला निर्माण केला आहे. ”

थोडक्यात, मदिरेची धुदी व आत्यंतिक, उत्कट, प्रेमाचा उन्माद याची जात एकच आहे असे कालिंदीला सुचवावयाचे आहे. या उन्मादाने होणारी चित्ताची कालवाकालव काही वेळा अत्यंत असह्य होत असली तरी ती पराकाष्ठेची स्पृहणीयहि पण असते. याच उन्मादाच्या पोटी मोठमोठे कवि सुद्धा अनेक वेळा शृंगारिक प्रतिमानानी ओतप्रोत भरलेलीं, मनाच्या बेभान अवस्थेचें उत्कट स्वरूप दाखविणारीं, अत्यंत उन्मत्त व गहिरीं वर्णने करीत असतात. काचित् असल्या वर्णनात वैषयिकता, किंवा कामुकता यांचाहि साक्षात्कार झाल्याविना राहणार नाही. पण मानवी मनाची अतृप्त लालसा पूर्ण होण्याचें ते एक साधन आहे, ही सहज प्रवृत्ति आहे, चित्तांत दडलेल्या भावनाचा तो बाह्य आविष्कार आहे असें समजण्यावाचून गत्यंतर नाहीं. याच उन्मादक धुंदीने भारावल्यामुळे

निसर्गातील अनेक दृश्यांच्या अवलोकनाने मनांत उदात्त भावनांचें स्फुरण होण्याऐवजीं कामुकतेची झालर लावलेलीं—अगदी उत्तान कामुकतेने रसरसलेलीं—अचवे डोळ्यासमोहन तरळून जातात. असल्या संवेदना निर्माण होऊन त्यानी मनाचा कौनाकोपरा व्यापून टाकला म्हणजे ओसडून वाहणाऱ्या भावना कामुकतेच्या सान्या मोहक छटाचे मोहक स्मित उघळीत प्रकट होत असतात. भूपालाचे हे भाषण पाहा.

“माझ्या चंद्रकलेच्या कल्पनेने तुझ्या डोळ्यासमोर सतीचे उदात्त कल्पनाचित्र दिसू लागले आणि त्याच वेळीं, वस्त्राच्या उल्लेखावरून मला निराळाच विचार आठवत आहे. त्या पलीकडच्या डोंगरावर पाठऱ्या ढगाच्या पातळ पट्ट्याशीं चंद्राचीं किरणे खेळताना पाहून आपल्या हलक्या हातांनीं चंद्रमा भूदेवीच्या स्तनावरील हे सूक्ष्म धवल वस्त्र बाजूला सरकवीत आहे असे मला वाटलें.” (पुण्यप्रभाव, अंक २, प्र. २)

माणसाच्या ठिकाणी ज्या मूलभूत प्रवृत्ति असतात त्याचाच आविष्कार असल्या उत्कट शृंगारिक कल्पनाचित्रांच्या द्वारे होत असतो. कालिदासाच्या मेघदूतात असल्या उन्मादक कल्पनाचित्राची अक्षरशः पखरण झालेली आहे. हाच उन्माद भूपालाच्या पुढील भाषणात अगदी ओसडून वाहत आहे. ही द्राक्षासवाने आणलेली गुणी आहे, ही उन्मनी अवस्था आहे.

“त्या निशेच्या गोड धुंदीत हृदय उसळत्या रक्ताच्या खळ-खळाटात बुद्धीला बुडवीत असल्यामुळे, तिची बडबड होडीच्या दोहों बाजूस मोडत्या लाटावर चाललेल्या जलतरगाच्या मर्मर-ध्वनीप्रमाणें मधुर वाटत आहे; किंचित् बेसावधपणानें माझा हात गळ्यात पडताना तुझा पदर जरासा अस्ताव्यस्त झालेला आहे; पदर तेवढासा सरकल्याचीसुद्धा तुला अधिक जाणीव आहे, पण बादशाही कैफाच्या अमली आळसामुळे तो सावरून घेण्याइतकी तत्परता नाही; डोळ्याच्या पडद्यावर गारवा वाढत जाऊन न

कळत पापणीला पापणी लागत आहे ! अशा स्थितीत सागर-सगमाच्या सीमारेषेजवळ आपली नौका डळमळत आहे ! आणि ही साधी गोष्ट सागण्यासाठी सुद्धा मी नादानें तुझ्या कानाजवळ तोड आणीत आहे; मुखस्पर्शाच्या उष्ण चेतनेने तुझ्या देहावर रोमाच थारून तू आपला केशपाश माझें तोड चुकविण्यासाठी आपल्या गालावर ठेवला आहेस, त्याच्या भिरभिरत्या रुळतीने माझ्या सर्वांगाला नखाशिखान्त गोड झिणझिण्या महिभून टाकीत आहेत, अखेरच्या हालचालीने मी आपले ओठ तुझ्या ओठाशी आपले आहेत ..”

स्त्रीपुरुषांच्या निकट सहवासातील शारीरिक मीलनाचा उन्माद ही काय चीज असते याचे अत्यंत उन्मादक कल्पनाचित्र वरील उताऱ्यात रगलेले दिसून येईल. ही निरभिलाष तन्मयता आहे असे कोणीहि स्वप्नातल्या स्वप्नात सुद्धा म्हणू शकणार नाही. प्रेमाच्या अनेक जाती असतात, नव्हे असल्या पाहिजेत, असे जें वर म्हटले त्याचा प्रत्यय खुद्द गडकऱ्यानाहि आल्याशिवाय कसा राहणार ?

राजसंन्यास नाटकाच्या पहिल्या अकाच्या पहिल्याच प्रवेशात वासनाचा हा उन्माद असाच स्वैरपणे प्रकट झाला आहे. हा प्रवेश गडकऱ्यांनी १९१६ च्या नोव्हेंबरच्या पहिल्या आठवड्यात लिहिलेला आहे. म्हणजे, पुण्यप्रभावांतील वर उलेखिलेला प्रवेश लिहिला त्याच्या आसपास हा प्रवेश गडकऱ्यांनी लिहिलेला आहे. भूपालाच्या भाषणातील बादशाही कैफ पुन्हा सभाजीच्या भाषणात ओसडत आहे.

“साजणी, उचबळती लाट डोक्यावरून निघून गेल्यावर, घाबरल्या हातानीं तोडावरचे केस मागें सारताना चुकार केसाचा एखादा गोफ तसाच गालावर खेळत आहे. लाटेच्या माराला भिऊन झिरझिरीत पदर आपल्या उराशीं लपत आहे ! उघडत्या पांणवीरच्या तुषारामुळे डोळ्यांची धादलीनें उघडझांक होत आहे.....”

“ गोविंदाग्रजांच्या प्रेमविषयक कल्पनेंत वैषयिक प्रेमाची छटा उमटलेली स्पष्ट दिसेल...” अशी तक्रार करून डॉ. हर्षे^२ पुढे म्हणतात—

“ शिष्ट लोक गोविंदाग्रजांच्या कवितेला नाकें मुरडतात त्याचें कारण तरी हेंच होय. आपल्या दायितेची ‘ निर्वाणीची विनवणी ’ करीत असताना ‘ चुम्बन दे रमणी ’ याच्या पलीकडे ज्याच्या हेतूची मजल जाऊं शकत नाही त्याच्या शुद्ध प्रेमाचा कोणाला विश्वास येणार आहे ? ”

हें प्रतिपादन करीत असता डॉ. हर्षे याच्या मनात समजुतीचा काही तरी विचित्र घोटाला झालेला दिसतो. गडकऱ्यांच्या कवितात, व नाटकांतहि काही ठिकाणी उत्कट उन्माद भरलेला दिसतो हें मीं वर सप्रमाण दाखविलेंच आहे. मुद्दा असा आहे की, गडकऱ्यांच्या प्रेमविषयक कल्पनेंत प्रेमाचें एकच रूप दिसत नसून त्यात किती तरी छटा स्पष्ट दिसत आहेत; आणि यापैकी कांही छटा तर परस्परविरोधी सुद्धा आहेत. प्रेमाचे अनेक प्रकार असूं शकतात, व त्यातहि अतर्क्य छटांचा अंतर्भाव अनेक वेळां झालेला असतो ही गोष्ट डोळ्याआड केल्यामुळे डॉ. हर्षे यांनी गडकऱ्यांच्या काव्यांत आविष्कृत होणाऱ्या उन्मादाविषयीं दुच्छताबुद्धि प्रकाट केली आहे व कांही ‘ शिष्ट ’ लोकांचा हवाला या बाबतीत दिला आहे. प्रेमात वैषयिक छटा असली म्हणजे तें सर्वथैव त्याज्य व तिरस्करणीय असतें असा समज उराशीं कबटालून बसणाऱ्या ‘ शिष्ट ’ लोकांची कांही तरी फसगत होत असली पाहिजे. वैषयिक छटेमुळे प्रेमाच्या कल्पनेंतील चागुलपणाला यत्किंचित् बाध येत नाही हें आवर्जून स्पष्ट केले पाहिजे. निरभिलाष तन्मयतेचें, व शुद्ध, निष्काम, दिव्य प्रेमाचे इतके पवाडे गडकऱ्यांनी गाहले, पण मूलभूत मानवी प्रवृत्तींचा सर्वेकष प्रभाव त्यांना डावलता आला नाही; आणि कोणालाच तो डावलता येणें शक्य नाही. मानवी मनात निरनिराळ्या प्रवृत्तींचा कधीहि व संपणारा जो तीव्र कलह चाललेला असतो त्याच्याच पोटीं प्रेमविषयक निरनिराळ्या कल्पना उद्भूत होतात. ध्येयवाद— आत्यं-

तिक ध्येयवाद-सत्यसृष्टीत अवतरावा म्हणून अमर्याद इच्छा करणाऱ्या गडकऱ्यांच्या अभिलाषांचें, वासनांचें, काहूर सदैव चाललेलें होतें; आणि यांतूनच वर उल्लेखिलेलीं उन्मादक कल्पनाचित्रें निर्माण झालीं हें उघड आहे. शिवाय, वैषयिक छटेचा ज्यात मागमूस सुद्धा नाही असलें प्रेम भावनांनीं संकुल असलेल्या मानवाच्या ठायीं दिसणें शक्य नाही. परमेश्वरा-विषयीं जें प्रेम माणसाला वाटतें तें निरभिलाष, निष्काम, वासनारहित, असावयास हरकत नाही. पण त्याहि प्रेमात वैषयिकतेच्या छटा अनेक वेळां दिसतात—अगदी हळुवार अंतःकरणाच्या प्रेमळ भक्ताने केलेल्या परमेश्वर-स्तवनातहि दिसतात— हे अनेक सतांच्या व संतिर्णीच्या भक्तिभावनेच्या आविष्कारात स्पष्टपणें दिसून येईल परमेश्वर हा प्रियकर व भक्त म्हणजे प्रेयसी हें रूपक सर्वांगपरिपूर्ण रीतीने वापरलेलें संतवाङ्मयात आढळून येत नाही काय ? जेथे वैषयिक छटेची ओझरती तिरीप सुद्धा येता कामा नये अशा परमेश्वरस्तवनाच्या बाबतींतहि परमेश्वराशीं आत्यंतिक तादात्म्य बाबलेल्या विरक्त भक्तांच्या प्रेमळ आवाहनात सुद्धा शृंगाराच्या — किंबहुना उत्कट शृंगाराच्या साध्या छटा नव्हत, तर अगदी भडक छटासुद्धा— दिसून येतात. मग अनेक प्रकारच्या रसरसलेल्या भावनानी व उत्कट मनोविकारांनी ओतप्रोत भरलेल्या स्त्रीहृदयाचे वर्णन करीत असता, स्त्रीहृदयावर ऋभुत्व गाजविणाऱ्या प्रेमाचें वर्णन करीत असता, किंवा प्रेयसीवर उत्कट प्रेमाची वृष्टि करण्यासाठी आतुर झालेल्या भावनावश प्रेमिकांच्या मनाच्या अवस्थेचें वर्णन करीत असतां, किंवा प्रेमिकांच्या मीलनांतील तादात्म्याचें वर्णन करीत असतां, कवि काय केवळ भक्तिरसाने ओथंबलेले अभंग गात बसणार ? भक्तिरसाने ओथंबलेले अभंग गाणारे भक्तहि वैषयिक प्रेमाच्या कल्पनेपासून अलिप्त राहूं शकत नाहीत. (या माझ्या विधानांतील सत्य पडताळून पाहण्याची इच्छा ज्यांना झाली असेल त्यांनी “ अध्यात्माला शृंगाराची पुरवणी ” हा माझा महाराष्ट्र-साहित्य-पत्रिकेंतील ज्ञानेश्वरीवर लिहिलेला विस्तृत निबंध अवश्य वाचावा). हें जर सत्य आहे तर ‘ बाला पुष्पवती सलज्ज असते एकांतिही यापरी ’, किंवा ‘ पुष्पवतीच्या तोंडावरची छाया काय उदास ’ यांसारख्या ओळी

लिहिणाऱ्या (खरें म्हटले तर, डॉ. हर्षे यांना आक्षेपाई वाटणाऱ्या या ओळींतील कल्पना वाच्यार्थाने प्रकट झालेली नसून मोहक व्यंजनेच्या द्वारे प्रकट झालेली असल्यामुळे मुळीच त्याज्य नाही !), किंवा गुलाबी कोडे व पाहिलें चुस्बन यासारख्या कविता लिहिणाऱ्या गडकऱ्यांच्या प्रेमकल्पनेत वैषयिक प्रेमाची छटा दिसते असें म्हणून त्यांना हिणविण्यात कोणता मतलब आहे ? या वैषयिक छटामुळे औचित्यभंग झालेला आहे, अथवा अस्थानीं व अवेळीं हीन अभिरूचीचें उत्तान प्रदर्शन झालें आहे, असे जोंपर्यंत दिसत नाही तोपर्यंत त्या छटामुळे गडकऱ्यांच्या कविता अथवा त्याचीं नाटके त्या भागापुरतीं आक्षेपाई ठरत नसून तीं उलट सुशोभितच झालीं आहेत असे मला वाटतें.

किंबहुना, प्रेम म्हणजे तरी काय ? स्त्री आणि पुरुष यांच्यामध्ये वैषयिक अभिलाषेचा प्रादुर्भाव होऊन त्यातून ज्या भावना निर्माण होतात त्यांनाच प्रेम असे नाव आहे. कदाचित् असेंहि होण्याचा संभव आहे की सहवासजन्य जिव्हाळा आणि आपुलकी या भावना प्रथम निर्माण होऊन नंतर वैषयिक भावना उद्भूत होतील. पण वैषयिक भावनांच्या छटेपासून सर्वस्वी अलित असें प्रेम स्त्रीपुरुषात असू शकत नाही, आणि असूंहि नये. वैषयिक भावनानी अगदी अलित अशा प्रेमाचा वर्षाव वाटल्यास निर्गुण, निरंजन अशा परमेश्वरावर करावा, किंवा वाटल्यास निसर्गातील अनेक मनोहर दृश्यावर करावा, भावनानी उच्चवळून येणाऱ्या, संवेदनानी थरारणाऱ्या व धडबडत्या उत्कटेने हेलावणाऱ्या मानवी जगातील प्रेयसीवर असलें ' अमापुष ' प्रेम कोणीहि करू नये. तें स्वर्गातील अदृश्य देवतासाठी वाटल्यास राखून ठेवायें ! अर्थात् केवळ वैषयिक अभिलाषा, उन्मत्त शारीरिक वासना, म्हणजेच प्रेम असा माझ्या वरील विवेचनाचा अर्थ आहे असा गैर-समज कोणीहि जाणता मनुष्य करणार नाही असे वाटतें. प्रेमात अनेक छटा असतात आणि वैषयिक अभिलाषा ही त्यापैकी एक छटा आहे व ती इतर स्पृहणीय छटाशीं संलग्न असल्यास मुळीच त्याज्य नाही, इतकेंच नव्हे तर हृद्य आहे असा माझ्या विवेचनाचा आशय आहे. उदात्त प्रेमाचें, त्यागाच्या भावनानी ओतप्रोत भरलेल्या प्रेमाचें, प्रेयसीच्या सुखाला व

हिताला जपणाऱ्या प्रेमाचें अस्तित्व अमान्य करण्याचें मुळीच कारण नाही— या साऱ्या छटा प्रेमांत अनेक वेळां आविष्कृत झालेल्या असतात. पण या छटा जितक्या खऱ्या व स्पृहणीय तितकीच शारीरिक अभिलाषेची छटाहि खरी व स्पृहणीय असते हें कदापि विसरतां यावयाचे नाही. शारीरिक अभिलाषा अत्यंत उत्कट असून सुद्धा वर उल्लेखिलेल्या साऱ्या स्पृहणीय छटा प्रेमांत आविष्कृत झालेल्या दिसण्याची पूर्ण शक्यता आहे. तात्पर्य, निरभिलाष तन्मयतेचें व निष्काम प्रेमाचें ध्येयवादाने पूर्ण असलेले स्तवन करणाऱ्या गडकऱ्यांनी काही ठिकाणीं उत्कट शृंगारिक कल्पना प्रकट केल्या असल्या, अथवा काही ठिकाणीं भावनोत्कटतेने भरलेल्या प्रिय व्यक्तींच्या शारीरिक मीलनातील तादात्म्याचा अनावर उन्माद वर्णिला असला तर त्यात आक्षेपाई काहीच नसून गडकरी हे रसरसलेल्या भावनानी युक्त असलेले सहृदय कवि होते इतकेच फार तर त्यावरून सिद्ध होईल !

आता एक गोष्ट खरी की, स्त्रीपुरुषांच्या प्रत्यक्ष शारीरिक मीलनातील आत्यंतिक उन्मादाच्या उत्कटतेची ज्याला साक्षात् प्रतीति नाही अशा अननुभवी कवीला या उन्मादाचें वर्णन करण्याचा प्रसंग आला असतां एक तर तो अजाणतेपणामुळे भलत्याच गोष्टींचें काल्पनिक वर्णन करील, किंवा त्याच्या वर्णनात अवास्तव अतिरंजितपणा तरी येईल. खरे म्हणजे या गोष्टी कविकल्पनेने जाणावयाच्या नसून त्याची प्रत्यक्ष प्रतीति व्याव-याची असते. कालिंदीच्या मागे उल्लेखिलेल्या भाषणातील प्रणयाच्या धुदीचें वर्णन, किंवा भूपालाच्या व संभाजीच्या भाषणातील उन्मादक कल्पनाचित्राना आधारभूत असलेली मीलनाच्या उत्कटतेची प्रतीति याचा उद्भव प्रत्यक्ष गडकऱ्यांच्या प्रतीतीतून कितपत झालेला होता हें यथार्थपणे सांगणें फार कठिण आहे. कदाचित् गडकऱ्यांचीं हीं सारीं कल्पनाचित्रेंहि असतील; आणि असे असलें तर तीं कल्पनाचित्रें सत्यसृष्टीत उतरविण्याच्या असमर्थतेमुळे त्यांच्या चित्ताला होणाऱ्या वेदनाहि अत्यंत दारुण असतील ! हें लक्षांत घेतलें म्हणजे जीवितास— या कवितेंतील मागे उल्लेखिलेल्या त्या ओळींतील मर्म जाणून घेणें सुलभ होईल.

सौंदर्याच्या दर्शनमात्रे जागृत होत्या जीवांत ।
विकल चेतना गाचे नुसती स्थानां व्हाया श्रांत ॥
जनसंमर्दीं अलभ्य शोभा पाहुनि, ठसवुनि माने घेणें ।
एकातीं तच्चित्तन करणें दुःखावेगीं विस्मरणें ॥

आणि सौंदर्याच्या दुष्प्राप्यतेमुळे खिन्न झालेल्या मडकऱ्यांनी ' आणि जीविता लाभ हाच का—? ' असा प्रश्न विचारला तर त्यांत अस्वाभाविक असें काय आहे ? आणि कीट्सनेहि एकदा हीच भावना प्रकट केली नाही काय ?

Though beautiful, cold—strange—as in a dream...
All is cold beauty: pain is never done.

१३. फुलें वेचिलीं पण—

Nothing in the world is single .
All things by a law divine
In one another's being mingle ,
Why not I with thine ?

— Shelley

ज्या सौंदर्याची आसक्ति मनांत निर्माण झाली तें सौंदर्य पूर्णपणे दुष्प्राप्य आहे याची जाणीव झाल्यावर विकलता निर्माण होऊन निराशेच्या यातना अनुभवीत मनांतल्या मनांत पिच्छ राहणें नशिबी आलें तरी प्रेमाच्या भावनेचा उन्माद आपला प्रभाव गाजविल्याशिवाय कसा राहणार ? ही भावना जागृत होणारच ! मानवी जीवनाला साफल्य प्राप्त करून देणारी ती भावना आहे. वसंत ऋतूंत झाडावर पालवी जितक्या सहजपणें येते तितक्या सहजपणें मानवी मनांत प्रीतीची भावना निर्माण होत असते. निर्माण झाल्यानंतर तिला साफल्याची समृद्धि लाभेल किंवा लाभणारहि नाही. पण ती मुळी जागृतच झाली नाही असें सहसा होत नाही. या भावनेच्या अभावी मानवी जीवित परिपूर्ण होणे अशक्य आहे. अमर्याद इच्छा करणाऱ्या गडकऱ्यांच्या मनावर या भावनेचें मोठें वर्चस्व असलें आणि त्यांनी त्याचा महिमा अनेकवार गाइला असला तर तें स्वाभाविक असेंच झालें.

हृदयशारदेस या कवितेंत मानवी जीवितांत प्रीतीचें जें अनन्य-सामान्य महत्त्व असतें त्याचेंच स्तवन आहे. काव्याची मोहिनी अलौकिक असेल, त्याची जादू भुरळ पाडण्यासारखी असेल; पण प्रेयसीचा एक प्यारा

बोलहि लाख कवनांच्या जादूला फोल ठरवील. रसिकांच्या मनावें रंजन करण्याचें सामर्थ्य कलेमध्ये भरपूर असलें तरी प्रेयसीच्या प्रेमाने येणाऱ्या घुंदीची सर कलेला कधीच येणार नाही.

तुझ्या मनाचा, तुझ्या जिवाचा एक एक बोल,
मम कवितेच्या जादूलागीं ठरवीलच फोल !
नवशब्दांचे धुंगुर बाधुनि रसवती माझी,
नाचत डोलत करि शिणलेलीं मनं पुन्हा ताजीं.
तिच्या गुणावर कुणाकुणाचे जीव गुंग कांहीं,
तरि जादूने जादूगारच काय फसुनि जाई ?

मानवी मनांत उचंबळून येणाऱ्या भावनांची अभिव्यक्ति कवि मोठ्या आकर्षकपणें करित असेल; पण नेहमीच त्या भावनाची प्रतीति त्याला स्वतःला असते काय ? जर तशी प्रतीति त्याला नसेल तर त्याचीं कवनें कितीहि मोहक असलीं तरी प्रेमभावनेच्या प्रत्यक्ष प्रतीतीची एखादी लहर-सुद्धा कवीच्या कलेपेक्षा अधिक श्रेष्ठ मानली पाहिजे. आणि यामुळे ' नव-शब्दांचे धुंगुर ' बाधून नृत्य करणाऱ्या कविताकामिनीच्या कलेपेक्षा प्रत्यक्षांतील कामिनीचा एखादा कटाक्ष, एखादा गोड बोल किती तरी पटींनी अधिक मधुर असतो. *The Last Ride Together* या कवितेत रॉबर्ट ब्राउनिंगने हीच कल्पना गडकऱ्याच्यापेक्षा अधिक आकर्षकपणें व्यक्त केली आहे.

What does it all mean, poet ? Well,
Your brains beat into rhythm, you tell
What we felt only; you expressed
You hold things beautiful the best,
And pace them in rhyme so, side by side.
'Tis something, nay 'tis much: but then,
Have you yourself what's best for men ?

मानवी जीवनांतील सर्वांत स्पृहणीय अनुभवाची प्रतीति जर कवीला नसेल तर ज्याला तशी प्रतीति प्रत्यक्ष आलेली आहे त्याचें जीवन किती तरी अधिक समृद्ध मानावें लागेल—मग त्याने आयुष्यांत कवितेची एकहि

ओळ खरडली नसली तरी चालेल. कवीला जो प्रश्न ब्राउनिंगने विचारला आहे तोच प्रश्न त्याने शिल्पकाराला विचारला आहे. शिल्पकाराने व्हीनसच्या पुतळ्यांत आपलें सारें कोशस्थ आविष्कृत केलें असेल, त्याचें सौंदर्यहि अलौकिक असेल, पण मानवी जीवनातील लावण्यलतिकेच्या पदन्यासांत त्या शिल्पकृतीपेक्षा किती तरी अधिक मोहक सौंदर्य सामावलेलें असतें. प्रणयिनीच्या तरळत्या हालचालींत जो मोहकपणा असतो त्यापुढे कलाकृतींतील मोहकपणाची मातब्बरी काय ?

And you, great sculptor—so, you gave
A score of years to Art, her slave,
And that's your Venus, whence we turn
To yonder girl that fords the burn !

याचा अर्थ अगदी स्पष्ट आहे. कलावंताच्या कलेत आविष्कृत झालेल्या रमणीयतेपेक्षा प्रत्यक्ष जीवनातील अनुभवाची प्रतीति अधिक रमणीय असते. कारण तिची जाणीव होत असते, आणि त्या जाणिवेंतून उद्भूत होणाऱ्या संवेदना अत्यंत हृद्य असतात असें ब्राउनिंगला सुचवावयाचें आहे; किंवा निराळ्या भाषेंत बोलावयाचें झालें तरी कलेच्या कमनीयतेपेक्षा कामिनीची कमनीयता अधिक प्रभावी असते. आणि याच अर्थाने गडकरी म्हणतात—

तुझ्या मनाचा, तुझ्या जिवाचा, एक एक बोल,
मम कवितेच्या जादूलागीं ठरवीलच फोल !

याहिपेक्षा पुढील ओळ अधिक स्पष्ट आहे.

हृदयभावनां मूर्तिमती तूं ! कविता तव छाया !

प्रेयसीच्या प्रेमाची प्राप्ति होण्याची आशा निर्माण झाली असतां किंवा तिची प्रत्यक्ष प्राप्ति झाली असतां कवितेचें महत्त्व काय उरणार ?

सुकला चुकला जीव आजवर तुजवांचुनि फिरतां,
हृदयशारदे ! शब्द-शारदा नको मला आतां !

खचूं पाहणाऱ्या जीवाचा तोल संभाळणें हें काम कदाचित् कविता करूं शकेल; पण अगतिक झालेल्या, उत्कंठेने असहाय झालेल्या, आत्यंतिक

उद्विग्नता प्राप्त झालेल्या जीवाला वाचाविण्याचें काम प्रणयिनीशिवाय दुसरें कोण करणार ! प्रीतीच्या भावनेची ओझरती, तरळती, लकेर मनात जों-पर्यंत चमकून गेली नाही तोंपर्यंतच जीव अननुभवीपणामुळे सुखी राहील. पण एकदा ती भावना चित्तांत हेलावूं लागली म्हणजे होणारी कालवा-कालव अलौकिक असते. प्रेयसीत आपल्या साऱ्या भावना केंद्रित करून तिच्याशीं तन्मयता पावणें हेंच एक जीवनसर्वस्व बनतें. ही एकाग्रता मनाला बेभान करणारी व स्वत्वाचा पूर्ण विसर पाडणारी असते. वेडा या कवितेंत गडकरी म्हणतात—

... एकाग्रता ती खरी.

आशा, प्रीति, तसेंच वेड असलें, यानाच ती साधते!

ही एकाग्रता इतकी विलक्षण व अतर्क्य असते की, प्रेयसीशीं संबद्ध असलेली प्रत्येक गोष्ट—तिची आठवण जिच्यायोगे होईल अशी प्रत्येक गोष्ट—आकर्षक वाटूं लागते; इतकेंच नव्हे तर तिच्या ठायीं चित्ताची अगदी परिपूर्ण एकतानता होते.

तव वसतीच्या दिशेवरी जी तारा लखलखते,
नेत्रयुग्म हें तीवर खिळतें, नच कधिही हलतें!
तव हास्याचा नाद नाचला ज्या वाऱ्यावरती,
जीव कोंडला वाचाविण्याचें वळ त्याच्या हातीं.

अशा या प्रेयसीच्या पावलाची चाहूल तरी लागेल या आशेने वेडा-वून गेलेलें कविमन आपण भक्त व ती देवता अशीहि कल्पना करीत आहे. ही देवताच आपल्या भक्ताला तारावयास किंवा मारावयास समर्थ आहे; सारें कांही तिच्याच हातीं आहे. तिने आपल्याकडे कृपादृष्टीने पाहवें, आपल्याविषयीं जिन्हाळा व्यक्त करावा, आपुलकी दाखवावी, अशी लालसा कवीला असहाय बनवीत आहे. आणि तिच्याशीं झालेल्या तन्मय-तेंत, मीलनांत, आपल्या साऱ्या चित्तवृत्तींचा लय व्हावा व जीव ठायींच्या ठायीं विरून जावा हें कवीचें सर्वांत स्पृहणीय ईप्सित आहे.

प्रतिनें रंगलीं पावलें हृत्पटिं नाचीव,
प्रेमासृत पाजुनी, देवते! भक्ता, वाचीव!

प्रेमदृष्टिनें, प्रिये! मिळवितां डोळ्याला डोळा,
 पंचप्राणहि होतिल माझे नयनीं क्षणीं गोळा.
 हृदयीं जडवीं; चरणीं तुडवीं, मग त्या ओडुनियां,
 सोक्षमोक्ष करिं, तार मार वा, प्रेमाची दुनिया !

थोडक्यांत, प्रेमसाफल्याच्या अनिवार अभिलाषेने कवि अत्यंत असहाय, दीन होऊन गेला आहे. प्रियेशीं पूर्ण तादात्म्य, अगदी आत्यंतिक तादात्म्य, पावण्याची त्याची इच्छा सहनशक्तीच्या मर्यादेपलीकडे गेलेली आहे. प्रियेशीं असलें आत्यंतिक तादात्म्य पावण्याची, तिच्या हृदयांत आपलें हृदय विलीन करण्याची, ही आसक्ति 'रिनेसन्स' च्या कालखंडांत युरोपमध्ये प्रसृत झालेल्या प्लेटॉनिझममध्ये पराकोटीला गेलेली दिसून येते.

But here's the joy ; my friend and I are one.

• हें शेक्सपियरच्या बेचाळिसाव्या सुनीतातील वचन याच आशयाचें द्योतक आहे. या तादात्म्याची परिसीमा म्हणजे प्रेयसीच्या सहवासात लाभणाऱ्या उन्मादक घुंदीत जीव विरून जावा अशी तळमळ. मागच्या प्रकरणांत भूपालाचें जें भाषण उद्धृत केलें आहे (पृ. २०७) त्यातहि हीच तळमळ व्यक्त झालेली आढळून येईल. प्रस्तुत कवितेंत गडकरी म्हणतात—

हृदयशारदे! दर्शन परि दे, हृदयीं दे स्थान,
 वक्ष.स्थलिं तव पडता पडता येऊं दे मरण !

प्रेयसीच्या वक्षःस्थळावर डोकें ठेवल्यावर सुखाच्या परमोच्च प्रकर्षाच्या त्या दिव्य क्षणीं मरण आलें, प्रियेशीं झालेल्या आत्यंतिक तादात्म्याच्या त्या अवस्थेंत कायमचें विलीन होऊन जाता आलें तर त्यापेक्षा अधिक भाग्य तें कोणतें ? डॉ. हर्षे यांना वरील ओळींत, विशेषतः दुसऱ्या ओळींत, वैषयिक प्रेमाच्या छटेचा साक्षात्कार होईल अशी भीति वाटते. गडकऱ्यांच्या या ओळी वाचल्यानंतर 'Bright Star' would I were ...' या ओळीने सुरू होणाऱ्या कीट्सच्या प्रसिद्ध सॉनेटची आठवण होणें अपरिहार्य आहे विशेषतः पुढील ओळी उल्लेखनीय आहेत.

No—yet still steadfast, still unchangeable,
Pillow'd upon my fair love's ripening breast,
To feel for ever its soft fall and swell,
Awake for ever in a sweet unrest,
Still, still to hear her tender-taken breath,
And so live ever—or else swoon to death.

अर्थात् गडकऱ्यांच्या ओळींत जा संयम दिसून येतो तो कीट्सच्या सॉनेटमध्ये दिसत नाही हें स्पष्ट आहे. प्रियेच्या वक्षःस्थळावर पडल्या पडल्या मरण आलें तर फार चांगलें इतकेच म्हणून गडकरी थांबले आहेत; पण कीट्सने या कल्पनेचा विस्तार करून एक उन्मादक कल्पनाचित्र रंगविलें आहे. या कल्पनाचित्रांत धुंद अभिलाषेचा शिडकावा सर्वत्र झालेला दिसेल.

प्रेयसीशीं आत्यंतिक तादात्म्य पावण्याची ही लालसा प्रेमाची ग्रामाणिकता या कवितेंतहि प्रकट झालेली आहे.

हृदयार्पण जरि करणें आहे स्पष्ट दान तरि करावया
अश्रुजलासह अर्पवें या पुण्यमार्ग एकच सखया ।
स्वप्रेमातें लपवायाचा बोध तुझा लाभो तुजला,
'गोर्विदाग्रज' वाहिल प्रेमा हृदयासह निज अश्रुजला ।

या तादात्म्याच्या अभिलोषेंत प्रेयसीला सर्वस्वार्पण करण्याचीहि उत्कट इच्छा दिसून येत आहे. आत्मार्पणाची ही उत्कट इच्छा अधिक स्पष्टपणें अरुण या कवितेंत गडकऱ्यानी प्रकट केली आहे. वास्तविक, अरुणोदयाच्या वेळीं आकाशांत दिसणाऱ्या रमणीय शोभेचें वर्णन करणें हा कवीचा मूळ हेतु आहे. पण त्या वर्णनाच्या निमित्ताने आपल्या मनांत रंगलेल्या प्रेमचित्राचेंहि वर्णन त्याने केलें आहे. या वर्णनांत प्रेयसीशीं तादात्म्य पावण्याची आतुर उत्कंठा व तिला सर्वस्वार्पण करण्याची लालसा या गोष्टी आविष्कृत झालेल्या आहेत.

या रंगानें रंगवितों मी माझ्या हृदयाला,
पडद्यापडद्यावरी काढिलें चित्राचित्राला !

एका पडद्यावरि परि रंगे प्रेमचित्र एक
 हृदयाच्या हृदयातिल माझ्या तोच शिलालेख !
 त्या चित्राचा, त्या पडद्याचा, मम गाना धीर !
 त्या चित्रांतिल देवीचा मी विकला शाहीर !
 मरता मी, तो जपाच माझ्या हृदयाचा पडदा !
 त्या देवीचा झालो अगणित जन्माचा बदा !

‘विकला शाहीर’, ‘अगणित जन्मांचा बंदा’ हे या ओळींतील शब्द,
 आणि

हृदयीं जडवीं; चरणीं तुडवीं, मग त्या ओडुनियां,
 सोक्षमोक्ष करिं, तार मार वा.....

या हृदयशारदेस या कवितेंतील ओळींमध्ये प्रकट झालेली भावना ही शुद्ध लाचारी—अगदी केविलवाणी लाचारी—आहे असे कांही व्यवहारी लोकांना वाटण्याचा पूर्ण संभव आहे हे कबूल केलें पाहिजे. पण आत्यंतिक भावनोत्कटता हा ज्याचा उपजत मनोधर्म असतो अशा लोकांना त्या भावनाच्या आविष्करणांतील अतिरेकहि नेहमीच स्पृहणीय वाटत असतो; मर्यादेत, तोलून मापून, व्यवहारी ठाकठिकीने बोलणें हें त्यांच्या बाबतीत सर्वथा अशक्य असतें. कोणत्याही भावनेच्या छटेची अगदी कड पोचवा-वयाची हें तर त्यांचें वैशिष्ट्यच बनतें. आणि यामुळेच आपण प्रियेचे बंदे गुलाम आहों, तिच्याशीं झालेल्या मीलनाच्या क्षणींच मृत्यूचें आगमन झालें तर त्यासारखी ‘भाग्याची उजरी’ दुसरी नाही इत्यादि कल्पना प्रादुर्भूत होत असतात. याचा अर्थ असा की, आत्यंतिक तादात्म्याच्या अवस्थेंत जी उन्मनी स्थिति येते, जी धुंदी निर्माण होते, तिच्यामुळे स्वत्वाची, व्यक्तित्वाची, सारी जाणीव विरून जाते; आणि असें झाल्या-वर आपल्याकडे कमीपणा घेण्याची प्रवृत्ति सहजच निर्माण होते. प्रत्यक्षांत हें जसें होतें तसेंच या तादात्म्याचीं जीं कल्पनाचित्रें कत्रि रंगवीत असतो त्यांतहि होत असतें. आणि काव्य म्हणजे तरी काय ? वस्तुस्थितीत गोष्टी जशा घडत असतात तशाच कल्पनाचित्रांच्या द्वारें रंगविणें, इतकेंच नव्हे तर गोष्टी जशा घडाल्यात असें मनाला वाटत असतें, तशाहि त्या रंगविणें

हेंच कवि करीत असतो. विशिष्ट परिस्थितीत, भावनांच्या आंदोलनांमुळे ज्या गोष्टी प्रेयसीजवळ स्पष्टपणे बोलाव्यात असे आपणांला पुन्हा पुन्हा वाटत असते, पण ज्या बोलण्याचा धीर अनेक कारणांनी आपल्याला होत नाही, आणि *silence is eloquence* असें शेलीने वर्णिल्याप्रमाणें बोलण्यासाठी आसावलेले ओठ काहीही न बोलतां नुसतेच थरथरत राहतात—त्या साऱ्या गोष्टी आपल्याच परिस्थितीत असलेल्या नाटकांतील व्यक्ति अगदी मोकळपणाने बोलून दाखवितात; आणि त्यांनी आपल्याच भावना बोलून दाखविल्या म्हणजे आपली मने मोहरून जात असतात. त्याचप्रमाणें ज्यांना आपण शब्दस्वरूप प्राप्त करून देऊ शकत नाही अशा आपल्या मूक, अबोल भावना कवीच्या काव्यात मुखर, बोलक्या, होत असतात. गडकऱ्यांनी व्यक्त केलेली भावना शेलीनेहि आपल्या एपिसायकिडियॉन या प्रसिद्ध कवितेच्या शेवटी प्रकट केली आहे.

Weak Verses, go, kneel at your Sovereign's feet
And say "We are the masters of thy slave....."

या उत्कट प्रेमभावनेचा गौरव गडकऱ्यांनी ठिकाठिकाणी केलेला आहे.
प्रेमपाठ या कवितेंत वर्णिलेला प्रेमाचा हा प्रभाव पाहा.

प्रेम नस तर जीव नको हा ! प्रेमें जग चाले !
प्रेमावाचुनि धिग् जीवन ह असे आज झालें !

*

*

*

परवा न तया; हसा, रुसा, वा निंदा, कीं वंदा,
मी प्रेमाचा बंदा !.....

या प्रेमांमुळे मनाची पुढीलप्रमाणें बेभान अवस्था होते—

देहभरी त्या निर्झरलहरी थरथरुनी भिनल्या,
वृत्तिवृत्ति त्या गायननादै प्रेममयी बनल्या !
भाव बहिरला, जीव बहिरला, बाहिरलाच आत्मा

याच प्रकारचा गौरव अतिरंजित भाषेत प्रेमाखातर या कवितेंत आविष्कृत झाला आहे.

प्रेमापुढतीं साग कुणाचा टिकतो अभिमान ?

* * *

प्रेमें बोले, प्रेमें डोले, प्रेमें जग हाले,
प्रेमाखातर जर्गीं आजवर काय नाहिं झालें ?

ज्या प्रेमामुळे मानवी जीवन समृद्ध होतें, सफल होतें, त्या प्रेमाची प्राप्ति झाली नाहीतर जीवन ओसाड वाटेल व आतंथितक औदासीन्याची अवकळा त्याच्यावर पसरेल हें उघड आहे. गडकऱ्यानी अनेक ठिकाणीं प्रेमाचा प्रभाव जसा वर्णिला आहे तसाच निष्प्रेम जीवनाचा तीव्र शब्दात धिक्कार-हि केला आहे. फुलें वेचिलीं पण — ही कविता म्हणजे निष्प्रेम मनाचें केविलवाणें गाणें होय. मृदु भावनाच्या आविष्काराच्या दृष्टीने ही कविता सुंदर वठली आहे. १९१४ मध्ये केव्हा तरी ही कविता गडकऱ्यांनी लिहिली आहे. पन्हाळगडावर हिंडत असता अनेक मोहक रानफुले कवीने गोळा केलीं. त्याच्या मुसमुसणाऱ्या सौंदर्याने आणि सुगंधाने कवीचे हृदय हर्षोत्कट झालें. पण इतक्या सुंदर फुलाचे काय करावयाचें ? तीं कोणाला अर्पण करावयाचीं ? जिला अर्पण करावी अशी प्रेयसी कोठे आहे ? इत्यादि असंख्य प्रश्नांनी कवीचें चित्त अक्षरशः विदीर्ण झालें आहे.

फुले वेंचिलीं; पण—आता हीं धावीं कोणालागीं ?

राक्षसवृत्ति स्मरणदेवता क्षणात झाली जागी.

हतभार्गी हा जीव एकला; प्रीतिदेवता नाही,
मोडुनि पडलें हृन्मयमादिर शतधा आघाताही !

निष्प्रेमाचें जीवन माझे रूक्ष चित्तनीं जावें,

सकल्पचि हा वरला ठरला. कां ते दैवा ठावें !

फुलें सांपडलीं; तीं मोहक आहेत, आकर्षक आहेत हेंहि खरें. पण 'फुलांची मालकीण कुठे दडून बसली असावी ? आणि या दुःखद विचाराने

वृत्ति बावरी झाली, आतल्या आत विचारी रडली,

जीवाचीं नयनातुनि पुष्पें त्या पुष्पांवरि पडलीं !

The Question या नांवाची शेलीची एक सुंदर, भावनोत्कट कविता आहे. एका रमणीय जागीं विहार करीत असतां, अनेक मोहक

फुलें इकडे तिकडे झुलत होतीं, त्यांचा एक गुच्छ तयार केला असें स्वप्न कवीने पाहिलें—पण हा गुच्छ द्यावयाचा कुणाला ?

Methought that of these visionary flowers
I made a nosegay, bound in such a way
That the same hues, which in their natural bowers
Were mingled or opposed, the like array
Kept these imprisoned children of the Hours
Within my hand,—and then, elate and gay,
I hastened to the spot whence I had come,
That I might there present it !—Oh ! to whom ?

आणि शेलीने विचारलेला प्रश्न गडकरीहि विचारीत आहेत—

फुलें वेचिलीं, पण—आता ही द्यावीं कोणालागीं ?

अवेळीं ओरडणाऱ्या कोकिळेस या कवितेंतहि निष्प्रेम जीवनाच्या व्यथांचा आणि त्यांतून उद्भवणाऱ्या औदासीन्याचा गडकऱ्यांनी आविष्कार केला आहे.

निष्प्रेमाची शेज सोबती
भयाण दुनिया सारी भवतीं
विषण्ण येती विचार चित्तीं,
बाह्यातर विश्वात खेळते उदासीनता एक !

हालत्या पिंपळपानास या कवितेंत निष्प्रेम जीवनांत प्रेमाची अमृतवृष्टि केव्हा होणार अशी उत्कंठा प्रकट झालेली आहे.

नवबालाहृदयीं प्रीत नवी हलतांना
तच्छिरीं हलसि तू तसाच, पिंपळपाना !
जों हृदयकपर्नें सारीं मानसीं,
तीं आम्हांतें बाहेरी दाविशी !
निर्दोष मनानें भारी हालसी,
कुणि बाला जरि मज देखल असला मान,
तारि सुखेंच होइन मीही पिंपळपान !

या ओळींत व्यक्त झालेली उत्कंठा आणि हळहळ या गोष्टीमुळे 'वयं तत्त्वान्वेषान्मधुकर हतास्त्वं खलु कृती' या शाकुन्तलांतील प्रसिद्ध ओळीची आठवण झाल्याविना राहणार नाही.

निष्प्रेम जीवन कंठण्याचें नशिबीं आल्यामुळें पिचणाऱ्या भावनावश मनाची सारी तळमळ ती कोण ?, वेडा, व ओसाड आडांतील एकच फूल या तीन कवितांमध्ये उत्कृष्टपणें आविष्कृत झालेली आहे. या तीनहि कवितांचें विस्तृत विवेचन मागे केलें असल्यामुळें येथें त्यांचा केवळ उल्लेख केला तरी पुरे. ती कोण ? या कवितेंतील कांही ओळी पुन्हा उद्धृत करीत आहें. या ओळींत प्रेमाच्या प्राप्तीसाठी सदैव तळमळणाऱ्या परंतु प्रेमसाफल्य न झाल्यामुळे हताश झालेल्या हळुवार मनाचें आर्त आक्रंदन प्रत्ययास येईल. हें आक्रंदन काळजाला घरें पाडणारेंच आहे.

कार्कां या मम लक्ष्यशून्य हृदयां कांही न आशा स्फुरे !
 ओठाशीं भिडते रहस्य मनिचे—सागूं कुणाला परी ?
 अश्रू हे नयनीं हि—माळ करुनी घालू कुणाच्या गळा ?
 आलें हें भरुनी रितें हृदयही—देऊ कुणाच्या करीं ?
 आला दाडुनि कंठ—हाय ? रडुनी कोठें करूं मोकळा ?

प्रतिशब्द कोठून तरी मिळेल या वेढ्या आशेवर जगणाऱ्या प्रेमभावनेचा असाच आविष्कार वेडा या कवितेंतील पुढील ओळींत झाला आहे.

जोडीचा महिमा असा चहुकडे, धिक् सर्व जोडीविणें!

Nothing in the world is single या शेलीच्या उद्गारांतहि हाच अग्रशय व्यक्त झाला आहे.

तथापि निष्प्रेम जीव्माचा धिक्कार करण्याच्या ज्या लालखेने गडकऱ्यांच्या चित्तांत सदैव काहूर माजविलें आहे तिच्या उत्कट तीव्रतेचा खरा आविष्कार प्रेम आणि मरण या कवितेंतील पुढील ओळींत जसा प्रकट झाला आहे तसा अन्यत्र काचितच झाला असेल.

निष्प्रेम चिरंजीवन तें ।
जगि दगडालाही मिळते ॥ धिक् तया ॥
क्षण एक पुरे प्रेमाचा ।
वर्षाव पडो मरणाचा

निष्प्रेम जीवनातील उदास एकलकोडेपणाच्या दारुण व्यथा व प्रेमसाफ-
ल्याच्या एका क्षणासाठी आसावलेलें अमर्याद इच्छा करणारे मन यांवरच
या कवितेंतील सारे रूपक आधारलेले आहे. या रूपकाचे पुढे आपल्याला
सूक्ष्म परिशीलन करावयाचेच आहे. गडकऱ्याचे मन प्रेमसाफल्याच्या
मनोहर कल्पनेत नेहमीच वसे धुद होऊन राहिले होतें, व निष्प्रेम जीव-
नार्शी सबद्ध असलेल्या व्यथाचा त्याच्या चित्ताला कसा धसका बसलेला
होता हे विस्ताराने पाहिल्यावर आता आपल्याला गडकऱ्याच्या भाव-
जीवनाच्या अगदी आतल्या दालनात प्रवेश करावयाचा आहे.

१४. प्रेम आणि मरण

" I could be martyred for my Religion—Love is my religion—I could die for that My creed is Love and you are its only tenet You have ravish'd me away by a Power I cannot resist, " —Keats

"There is an ecstasy too great for man, and it crushes him who achieves it!" —Monna Vanna

दिव्य प्रेम, निरभिलाष तन्मयता, निष्काम प्रेम इत्यादि कल्पनांच्या बिरळ स्वप्नसृष्टीत एका काळी वावरणाऱ्या गडकऱ्यांच्या चित्तावर मानवी जीवनांतील सत्यसृष्टीत विहरणाऱ्या प्रेयसीच्या प्रेमाच्या उन्मादक कल्पनेचा केवढा प्रभाव होता, त्या प्रेमाची प्राप्ति व्हावी म्हणून अमर्याद इच्छाचें व अभिलाषांचें काहूर त्याच्या हृदयांत कसे थैमान घालीत होते, प्रेमसाफल्य-च्या अभावाने ते कसे व्यथित झाले होते, आणि सौंदर्याच्या दर्शनाने पाहणारा-च्या वृत्त उदात्तच झाल्या पाहिजेत असा आग्रह धरीत असताच त्याच्या अंतर्मनांत त्या सौंदर्याची अभिलाषा कशी निर्माण होत होती, व तें सौंदर्य दुष्प्राप्य आहे याची तीव्र जाणीव होताक्षणीच विकलतेच्या भावनेने ते कसे उदासीन होत असत — या सान्या आंदोलनांची कहाणी आतांपर्यंत विस्ताराने सांगितली. गडकऱ्यांची प्रणयविषयक कल्पना एकजिनसी, एकरूप, व साधी नसून ती पराकाष्ठेच्या संमिश्र स्वरूपाची होती, तिच्यात अनेक छटा होत्या—परस्परविरोधीहि छटा होत्या. या परस्परविरोधी छटांमुळे आपण

गांगरून जाण्याचें कांहीच कारण नाही. या छटा का व कशा निर्माण झाल्या याच्या कारणाची मीमांसा करणें आपल्याला शक्य झाले तर गडकऱ्याच्या भावजीवनाचे मर्म आपणांस समजेल. हें मर्म यथायोग्य समजावून घ्यावयाचें असेल तर खुद्द गडकऱ्यांचीच मदत आपल्याला वेळोवेळी घ्यावी लागेल. मानवी मन ही एक मोठी विचित्र व गुतागुतीची गोष्ट आहे. भोवताली जी अनेकविध परिस्थिति असते तिचे संस्कार त्या त्या वेळी मनावर होत असतात, त्या वेळी एका विशिष्ट अनुभवाची प्रतीति येत असते. परंतु हे संस्कार सर्वच काळीं शाश्वत व स्थिर राहू शकतील असे मानण्याचे सुळीच कारण नाही. ज्या परिस्थितीत, व ज्या मानसिक अवस्थेत ते संस्कार झालेले असतील ती परिस्थिति बदलल्यावर, मनाची ती पूर्वीची अवस्था पालटल्यावर ते पहिलेच संस्कार स्थिर कसे राहणार ? ते बदलत्या परिस्थितीच्या अनुरोधाने बदलणारच. ते अपरिहार्य आहे. ही गोष्ट लक्षात घेतली म्हणजे एकाच वस्तुविषयी निरनिराळ्या काळीं मनुष्याच्या मनात निरनिराळ्या—किंबहुना परस्परविरोधीहि—भावना कशा निर्माण होऊं शकतात या आपाततः अतर्क्य वाटणाऱ्या गूढाचे निरसन होईल. प्रेमभावनेच्या बाबतीतहि हे सारे विवेचन अगदी यथार्थ आहे. निरभिलाष, दिव्य व उदात्त प्रेमाचा सुरस्कार करणाऱ्या व्यक्तीच्या मनात उद्दाम शारीरिक अभिलाषा निर्माण होऊच शकणार नाही असे कसे सांगता येईल ? परिस्थिति या गोष्टीला पूर्वी अनुकूल नसली, आणि आता ती अनुकूल झाली असली तर तिचे स्वाभाविक परिणाम मनावर होणारच; आणि प्रीतीचे साफल्य व्हावें यासाठी अनिवार धडपड करणाऱ्या मनाला अंती निराश होण्याचा तापदायक प्रसंग आला तर अनेक समिश्र स्वरूपाच्या भावना निर्माण होणें ही गोष्टहि अत्यंत नैसर्गिक अशीच आहे. प्रणय-नैराश्याच्या पोटी ज्या भावना निर्माण होतात त्या सुद्धा एकरूप असू शकत नाहीत. निरनिराळ्या व्यक्तीत प्रणयनैराश्यामुळे निरनिराळ्या भावना निर्माण झाल्या तर त्यात काहीच आश्चर्य नाही, पण एकाच व्यक्तीच्या मनातहि परस्परविरोधी भावनांचे काहूर अनावर होत असतें हा सार्वत्रिक अनुभव आहे. कटु निराशा भोगणें नाशिवीं आलें असता प्रेयसीविषयी

नेहमीच द्वेष निर्माण होईल असे मुळीच नाही उलट एखाद्या वेळीं तिच्याविषयींच्या मृदु भावना अबोधित राहतील व तिच्या हिताविषयींची अभिलाषा बळावेल सुद्धा. पण निराशेची कटुता अत्यंत तीव्र असेल तर द्वेषाची छटा मनात तरळून जाणारच नाही असेंहि सागता येणार नाही. ही छटा पुसट होऊन, किंवा थोड्याच वेळाने अजिबात नाहीशी होऊन पुन्हा मृदु भावनाची झुळूक गाजलेल्या मनावरून वाहूं लागेल हेहि अगदी शक्य आहे. तात्पर्य, मानवी मन हे अशा प्रकारे सर्वस्वी विलक्षण असल्यामुळे एकाच गोष्टीविषयीं एकाच व्यक्तीच्या मनात परस्परावरोधी भावनाचा कोलाहल कसा निर्माण होतो असली शंका न घेता त्या व्यक्तीच्या मनाचा शोध लावला तरच परस्परविरुद्ध भासणाऱ्या भावनांमध्ये सगति निर्माण करता येईल. यासाठी गडकऱ्याच्या अनेक कवितांमध्ये व्यक्त झालेल्या भावनाचा सूक्ष्म अभ्यास करून त्याच्या आधाराने गडकऱ्याच्या मनःस्थितीचें चित्र रेखाटणे हाच एक मार्ग उरतो.

“ To understand or glimpse their meaning we must speculate on Keats himself. He is the key to his own meaning. There is no other ”

हे कीट्सच्या बाबतीत मिड्ल्टन् मरी याने काढलेले उद्गार सर्वच भावनावश, आत्मानिष्ठ, कवींच्या बाबतीत सर्वस्वी सार्थ आहेत. शेक्सपियरच्या बाबतीतहि जॉर्ज ब्रॅडीसने याच पद्धतीचा अवलंब केलेला आहे. स्त्रीचें प्रेम या एकाच गोष्टीविषयीं निरनिराळ्या कालखंडांत लिहिलेल्या नाटकांत शेक्सपियरच्या भावनांच्या इतक्या परस्परविरोधी छटा दिसून येतात की, त्यामुळे त्याच्या मनाचा अभ्यास करणारा गागरूनच जावा. पण निरनिराळ्या काळीं त्याने आविष्कृत केलेल्या भावना परस्परविरोधी दिसल्या तरी त्या खऱ्या आहेत, आणि त्याच्या वैयक्तिक जीवनांतील प्रतीतींतूनच त्या स्फुरलेल्या आहेत हें लक्षात घेतलें म्हणजे जूलियट् व ऑफीलिया यांचीं चित्रे रेखाटणाऱ्या कवीनेच क्लिओपाट्रा व क्रिसिडा यांचीं चित्रे रेखाटलीं आहेत, व त्यानंतर पुन्हा मिरांडाचें भावमधुर चित्र रगविलें आहे यांतील मर्म लक्षात येईल

गडकऱ्यानी निरनिराळ्या काळात लिहिलेल्या अनेक प्रेमगीतांमधून त्याच्या वैयक्तिक भावनांचा प्रामाणिक आविष्कार झाला आहे असे मानावे काय ? म्हणजेच, या गीतात त्याच्या स्वतःच्या प्रेमाची कहाणी शोधून काढण्याचा प्रयत्न करावा काय ? हा प्रश्न तापदायक असला तरी त्याचे उत्तर दिल्यावाचून सुटका नाही. भावगीतात—आणि विशेषतः प्रणयभावनेचा आविष्कार करणाऱ्या भावगीतात—कवि आत्माविष्कार करीत असतो. भावगीत हा प्रकार संपूर्णपणे आत्मनिष्ठ आहे. नाटकामध्ये अनेक कलात्मक बधनांच्या दडपणामुळे कवीला वैयक्तिक भावनांचा आविष्कार काही विशिष्ट मर्यादेतच करता येतो. तथापि नाटकातहि अनेक युक्त्यांचा कौशल्याने अवलंब करून कवि आपल्या भावना निरनिराळ्या पात्रांच्या तोडून कधी स्पष्टपणे, तर कधी व्यजनेचा आधार घेऊन, बोलून दाखवीत असतो हे विसरून चालावयाचे नाही. या दृष्टीने पाहता कोणताहि वाङ्मयप्रकार—अगदी भारदस्त, विचारगर्भ निबध सुद्धा—पूर्ण वस्तुनिष्ठ असू शकणार नाही. नाटकात व कादंबरीत लेखकाच्या व्यक्तित्वातील काही महत्त्वार्थी वैशिष्ट्ये, त्याच्या काही प्रभावी भावना प्रकट होतच असतात. काही वेळा लेखक मुद्दाम वा गोष्टी करीत असतो हे खरे आहे. तथापि अनेक वेळा त्याच्या वैयक्तिक भावनांचा आविष्कार त्याला अगदी नकळत होत असतो, त्याच्या अंतर्मनांत चाललेली भावनांची आदोलने अजाणतेपणी त्याच्या लेखनात प्रकट होत असतात, व ते लेखन म्हणजे त्याच्या भावजीवनाची एक प्रकारे कहाणीच बनत असते. वस्तुनिष्ठ वास्तववादाचा (objective realism) आवेशाने पुरस्कार करणारा प्रसिद्ध फ्रेंच कादंबरीकार गुस्ताव्ह फ्लॉबर मदाम बोव्हारी या आपल्या कादंबरीविषयी 'Madame Bovary c'est moi' (मदाम बोव्हारी म्हणजे दुसरे तिसरे कोणी नसून स्वतः मीच आहे !) असे म्हणाल्याचे ऐकित आहे. सागून सारून वस्तुनिष्ठेचा विलक्षण बडिवार माजविणाऱ्या लेखकाची ही अवस्था ! मग आपल्या साऱ्या हळुवार भावनांचा आविष्कार करण्याविषयी अत्यंत उत्सुक असलेल्या कवींची गोष्ट बोलावयासच नको. भावगीतात किंवा प्रेमगीतांत कवींची आत्मनिष्ठा कळसास

पोचलेली असते. कवींचीं सारीं वैयक्तिक दुःखे, त्याचे मनोविकार, त्याचीं वैगुण्ये, त्याचें दौर्बल्य—किंबहुना त्याची मानसिक विकृतिसुद्धा—या सर्व गोष्टींचा भावगीतात उत्कृष्ट आविष्कार होत असतो. पहिल्या प्रतीचीं, भावनेने अंतर्बलेली भावगीते म्हणजे कवीच्या हृदयाचे उत्कृष्ट प्रतिबिंबच होय. भावनाची आर्तता ज्याच्यामध्ये अत्यंत उत्कटतेने प्रकट झालेली दिसते अशी भावगीते म्हणजे कवींच्या हृदयाचे आकटनच होय. ड्रायफ ऑफ टाइम हे स्विन्बर्नचे प्रेमगीत इंग्रजी भाषेत भावनाच्या उत्कट व आर्त आविष्काराबद्दल गाजलेलें आहे.

I shall never be friend again with roses

ही स्विन्बर्नच्या या गीतातील ओळ त्याच्या वैयक्तिक अनुभूतीतूनच निर्माण झालेली आहे असे अनेक टीकाकाराचे म्हणणे आहे. स्विन्बर्नची दारुण प्रेमनिराशा ज्या तरुणाने केली होती तिने पहिल्या भेटीच्या प्रसर्गां त्याला गुलाबाचीं सुंदर फुले नजर केलीं होती, व त्याला तिने एक गाणेहि म्हणून दाखविलें होते. प्रणयभगाचा फणकारा असल्या झाल्यामुळे त्याचा गुलाबावर इतका विलक्षण राग झाला आणि गोड गाण्याचाहि त्याला विलक्षण तिरस्कार वाटू लागला.

I shall hate sweet music my whole life long

या ओळीत मधुर संगीताविषयी प्रकट झालेल्या तिरस्काराचे मूळ स्विन्बर्नच्या वैयक्तिक अनुभूतीत आहे असें म्हणतात. शार्लट् ब्रॉटे या प्रसिद्ध कादंबरीलेखिकेच्या बाबतीत असेच झालें आहे. जेन आयर म्हणजे स्वतः शार्लट् ब्रॉटेच होय, इतकेच नव्हे तर तिच्या प्रत्येक कादंबरीतील नायिका म्हणजे स्वतः तीच होय, प्रोफेसर या नावाची तिची जी कादंबरी आहे तिच्यातील प्रोफेसर म्हणजे लेखिकेचाच पुरुषवेषातील अवतार होय असें आल्बर्ट मॉडेलचे म्हणणे आहे. शार्लट् ब्रॉटेने हें आत्मविष्करण जाणूनबुजून केलें असेल असें निश्चयाने कसे म्हणावें ? तिला अगदी न कळतहि तिच्या व्यक्तित्वांतील अनेक महत्त्वाचीं वैशिष्ट्ये तिच्या नायिकाच्या व्यक्तिरेखामध्ये आविष्कृत झालीं असण्याची शक्यता आहे

असा याचा अर्थ आहे. लॉर्ड डेव्हिड सेसिल याने involuntary self-revelation असें या प्रकाराचें वर्णन केले आहे. शार्लट् ब्रॉटेच्या कांदब-
न्यात प्रकट झालेल्या तिच्या व्यक्तित्वाविषयीं सेसिल म्हणतो—

"All subjective novelists write about themselves.
Nor was Charlotte Bronte an exception. Fundamen-
tally her principal characters are all the same person
and that is Charlotte Bronte."^२

शार्लट् ब्रॉटेच्या बाबतीत जे घडले आहे तेच चार्ल्स डिकन्सच्या बाबतीतहि घडले आहे असें आल्बर्ट मॉडेलने पुरावा देऊन दाखवून दिलें आहे.

तात्पर्य, कांदबन्याच्या द्वारे लेखकाच्या व्यक्तित्वाचा इतका मनमोकळा आविष्कार झालेला ज्याअर्थी दिसून येतो, त्याअर्थी केवळ आत्मविष्कार हेंच ज्याचे एकमेव प्रयोजन असते अशा भावगीतात कवीच्या भावनाचा यथातथ्य आविष्कार झालेला दिसला तर त्यात काहीच आश्चर्य नाही. आणि भावनोत्कटता हेंच ज्याच्या जीवनाचे सारसर्वस्व असते असा गडकन्यासारखा कवि आपल्या साऱ्या हळुवार भावनाचा अगदी निःसंकोचपणें कवनातून आविष्कार करित असतो. असा आविष्कार झाला म्हणजेच मनातील विचित्र काहूर बरेचसें कमी होते व भावनोद्रेक सुसह्य होतो.

एक मनाच्या मरजीमाठां प्रितीचा इतिहास,
लिहून ठेवला...

असें गडकरी कथाशेपं या खंडकाव्यात (हें काव्य गडकन्याच्या मृत्यूनंतर १९४४ साली समीक्षकच्या गडकरी विशेषाकांत प्रसिद्ध झालें आहे.) म्हणत असले तरी कविता हे मनःक्षोभ हलका करण्याचें एकमेव प्रभावी साधन आहे हें त्यांना चागलें माहीत आहे निर्दय देवीस या कवितेंतून पुढील ओळी घेतल्या आहेत.

त्या लाटातुनि भीषणतेच्या निघती या ताना!
झंझावातावरती त्याचा नाद असा नाचे,
सुरामागुनी सूर उसळती माझ्या कवनाचे!

औदासीन्याच्या व्यथा असह्य झाल्या म्हणजे कवितेचें साहाय्य घेणें हा एकच उपाय कवींपुढे असतो हा विचार गडकऱ्यानी अनेक ठिकाणीं प्रकट केला आहे. भयाण एकान्त या कवितेत ते म्हणतात—

अशा भावना जीवामवती घालितान वेढा,
कोण त्यातुनी काढिल होता ज्याचा तो वेढा?
आधी आशा तुटता सुटले बधन जगनाचे
उदास हृदया वेड लागले चढत्या कवितेचे!

यासारखीच कल्पना एका बालकवास-या कवितेतहि आली आहे.

हृदयीं जो भरला त्रास तो कविताचरणीं प्राप्त !

भावानोद्रेक अनावर झाल्यावर त्याला वाट करून द्यावीच लागते.

पूरोत्पीडे तडागस्य परीवाह प्रतिक्रिया ।
शोकक्षोभे च हृदय प्रलापैरवधार्यते ॥

या भवभूतीच्या श्लोकात^३ भावनाविष्काराची ही आवश्यकता यथार्थपणें प्रकट झाली आहे. हीच कल्पना गडकऱ्यानी हृदयशारदेस या कवितेत किंचित् वेगळ्या प्रकाराने माडली आहे.

प्रेमाच्या जिवलगे ! निव्हाळा करिता रसभरती
भिन्नरंगिं हृत्तरंग रंगति उचंबळुनि निघती !
शब्दचित्र परि काढूं जाता त्याचे उल्हासे,
रंग तथाचे उडुनी जाती नि श्वासासरसे ;
जनिं जे दिसते, मनिं जें वसते, हृदयीं जें सल्लें,
ते बोलावें तंव हे वठते भलत्याचे सल्ले !

आपल्या मनात भावनांचा इतका अनावर क्षोभ झाला आहे व त्याचा आविष्कार करण्यासाठी कविता हेच एक साधन आहे; परंतु मनांतील साऱ्या भावना यथातथ्य रीतीने कवनात आविष्कृत होत नाहीत अशी या ओळींत कवि तक्रार करीत आहे. आपल्या मनातील उत्कट भावना कोणाला तरी कळाव्यात, त्याने त्या सहानुभूतीने समजावून घ्याव्यात, अशी तळमळ केव्हा तरी प्रत्येकाला लागत असते. मनांत

रहस्य ओठापर्यंत आलें आहे, पण जिला सांगावें अशी व्यक्तीच समोर नाही अशी जी तक्रार ती कोण ? या कवितेत गडकऱ्यांनी केली आहे तिच्यांत हीच भावनाविष्काराची तीव्र तळमळ दिसून येते. मनातले गुपित ज्याला सांगता येईल असें माणूस आसमतात नसलें, आणि भावनाचा आविष्कार झाला नाही तर हृदय फुटेल अशी अवस्था निर्माण झाली, म्हणजे कवनाच्या द्वारे तें आविष्करण होऊ लागते. गीत-विरक्ति या कवितेत गडकऱ्यांच्या व्यथित मनातील आविष्कृत होण्याची उत्कंठेने वाट पाहणाऱ्या मृदु भावनाची सारी आर्तता प्रकट झाली आहे. जिला आपल्या भावना कळू शकतील अशी व्यक्ति नसल्यामुळे उत्पन्न होणाऱ्या नैराश्याचा क्षोभ काव्यांत आविष्कृत करणें याशिवाय दुसरा काय इलाज आहे ?

गीत कळावे जीस नसे ती
दिशा शोधिल्या जारे दाही;
'गोविंदाग्रज' सहजांचे कवने
जाळि निराशा खर दाही !

वरील अवतरणाचा आशय स्पष्ट आहे. आपल्या मनातील खळबळणाऱ्या भावनाना बोलक्या करून त्यायोगे चित्ताची व्यथा सुसह्य करण्याचें साधन म्हणजे काव्य, ही कल्पना अनेक रोमॅटिक कवींच्या मनात नेहमी प्रबळ असते; आणि भावनोत्कटतेचा प्रकर्ष हेच ज्यांच्या भावजीवनाचें सर्वस्व असतें अशा कवींच्या मनातील विविध तरंग त्यांच्या कवनांतून हेलावत असतात. कल्पनेच्या काव्यानदावर तरंगत राहणें व आशेच्या कुंचलीने हृत्पटलावर मनोरम कल्पनादृश्यें चित्ताणें हा गडकऱ्यांच्या मनोवृत्तीचा स्थायी भाव असल्यामुळे त्यांचीं भावगीतें—विशेषतः प्रेमभावनाचे उत्कट आविष्करण करणारीं भावगीते—म्हणजे त्यांच्या मनातील सान्या स्फुट व अस्फुट भावनांचे उत्कृष्ट प्रतिबिंब उमटविणारा आरसाच असें म्हटले तर त्यात काहीही चूक होणार नाही. सर्वच आत्मनिष्ठ कवि आपल्या कवनातून आत्माविष्कार करण्यासाठी उत्सुक असतात हे खरें असलें तरी, भावनांच्या तरंगांवर अगदी स्वैरपणें वाहत जाण्यामध्ये जी

वेभान करणारी धुंदी असते तिची प्रतीति मिळविण्यासाठी तीव्र धडपड करणे हा ज्यांचा स्वभावधर्म बनलेला असतो अशा गडकऱ्यासारख्या कवींच्या बाबतीत ते अधिकच खरे असते. आणि यामुळेच गडकऱ्यांची प्रेमगीते म्हणजे त्यांच्या वैयक्तिक भावजीवनाची अगदी प्रामाणिकपणे व उत्कटपणे सांगितलेली कहाणी होय असे मी म्हणत आहे. निराळ्या भाषेत सागावयाचे झालें तर, प्रण्याच्या क्षेत्रात निरनिराळ्या काळी गडकऱ्यांना जे अनुभव आले, अथवा ज्या भावना त्यांच्या ठायी प्रवळ झाल्या, त्या अनुभवाचा व त्या भावनाचा इतिहास त्यांच्या प्रेमगीतात आढळेल. या इतिहासातील घटना परस्पराशी पूर्णपणे सन्नद्ध आहेत, व त्यांच्यात एक विशिष्ट सूत्र अनुस्यूत आहे हें लक्षात ठेवले म्हणजे या प्रेमगीताच्या आधाराने गडकऱ्यांच्या मानसिक अवस्थातराचे व आदोलनाचे नेमके स्वरूप आपल्या ध्यानात येऊ शकेल.

अनेक इंग्रजी कवींच्या जीवनांतील कित्येक महत्त्वाच्या घटनांची आज आपल्याला सागोपाग माहिती मिळवता येण्याची शक्यता आहे. कित्येक कवींचा निरनिराळ्या काळातील खाजगी पत्रव्यवहार आता प्रसिद्ध झालेला आहे. या पत्रव्यवहारामध्ये, किंवा त्या कवींच्या रोजनिश्यामध्ये अथवा त्यांच्याविषयी समकालीन मित्रांनी लिहून ठेवलेल्या वृत्तातामध्ये, त्या कवींच्या भावजीवनाची जी महत्त्वाची वैशिष्ट्ये प्रकट झालेली दिसून येतात त्यांच्या आधाराने त्यांच्या अनेक गीतांतील मर्मांचे किंवा रहस्याचे आकलन सहज करून घेता येते. या माहितीच्या अभावींहि काव्याचे रसग्रहण उत्कृष्टपणे करता येणे शक्य आहे. तथापि काव्यात प्रकट झालेल्या कवींच्या व्यक्तित्वातील अनेक गोष्टींची सगति त्यांच्या जीवनांतील घटनांच्या आधारे लावून दाखविता आली तर ते रसग्रहण अधिक रुचिर होणार नाही काय ? आता एक गोष्ट खरी की, कवींच्या जीवनातील अगदी खाजगी गोष्टी जगापुढे येणें, त्यांच्या जीवनावर काळाने टाकलेला जाड पडदा दूर होऊन त्यांच्याआड दडलेल्या अनेक स्पृहणीय किंवा अस्पृहणीय गोष्टी सर्वांच्या नजरेस पडणें हें बरे नव्हे असे अनेकाना वाटणें स्वाभाविक आहे. कवींचें काव्य वाढेल तेवढ्या सूक्ष्मपणाने व चिकित्सक-

पणाने तपासून पाहावयास हरकत नाही, परंतु ते समजावून घेण्यासाठी त्याच्या जीवनातील चिरविस्मृत गोष्टी उकळून काढण्याचीच आवश्यकता नाही असा त्याचा आशय असतो. कीट्सने आपली प्रेयसी फॅनी ब्रॉन् हिला वेळोवेळी लिहिलेली अत्यंत भावनोत्कट व हळवी पत्रे विचारात घेऊन मिड्ल्टन मरी या टीकाकाराने फॅनी ब्रॉन् हिनेच प्रणयभंगाची दारुण व्यथा देऊन कीट्सचा अकाली घात केला अस निश्चयपूर्वक मत १९२५ साली मांडले होते. सदर फॅनी ब्रॉन् हिने कीट्सची बहीण फॅनी कीट्स हिला जी पत्रे लिहिली होती ती १९३६ साली प्रसिद्ध झाली, आणि दुसरी बाजू जगापुढे आली. कीट्सची पत्रे किंवा फॅनी ब्रॉन्ची पत्रे जेव्हा प्रसिद्ध झाली तेव्हा या व्यक्तीच्या अगदी खाजगी गोष्टी उघडकीला आल्या याच अनेकांना वैषम्य वाटले होते हे खरे आहे. तथापि, फॅनी ब्रॉन्च्या पत्रांमुळे मिड्ल्टन मरीला तिच्याविषयीचे आपले पूर्वीचे मत पूर्ण बदलावे लागले हे त्याच्या नुकत्याच प्रसिद्ध झालेल्या *The Mystery of Keats* या पुस्तकावरून स्पष्ट होईल.

कीट्स, शेली, बायरन् इत्यादि प्रसिद्ध इंग्रजी कवींच्या जीवनातील अनेक महत्त्वाच्या गोष्टींची जशी अधिकृत माहिती उपलब्ध आहे तशी अधिकृत माहिती आपल्याकडील अगदी अलीकडे होऊन गेलेल्या कवीविषयीहि उपलब्ध नाही. बालकवींच्या काव्याची चर्चा करीत असता ही उणीव मला भारी जाणवली; आणि आता गडकऱ्याच्या कवनाचे विश्लेषण करीत असता तीच गोष्ट तितक्याच तीव्रतेने मला जाणवत आहे. गडकऱ्याच्या विविध मनोव्यापारातील मर्म ज्याच्यायोगे उलगडू शकेल अशा सत्यसृष्टीतील महत्त्वाच्या घटनांची अधिकृत व यथातथ्य माहिती उपलब्धच नाही. जी माहिती त्याच्या चरित्राविषयी उपलब्ध आहे ती अगदी वरवरची व पाल्हाळिक भाकडकथांच्या स्वरूपाचीच आहे. यामुळे प्रेमगीतात आविष्कृत झालेल्या विविध भावनांच्या उद्रेकाला प्रत्यक्ष गडकऱ्याच्या वैयक्तिक जीवनात कोणता आधार आहे हे निश्चयाने सांगणे अत्यंत दुर्घट होऊन बसले आहे. पण या अडचणीमुळे स्वस्थ बसणे युक्त होणार नाही. गडकऱ्याच्या भावजीवनातील प्रत्यक्ष घडलेल्या गोष्टींची साधार नोंद आपल्याजवळ नसली तरी त्यांचे

काव्य हें एक फार मोठें साधन आपल्याजवळ आहे. आपल्या साऱ्या भावना अगदी निःसकोचपणें त्यानी आपल्या गीतात आविष्कृत केलेल्या आहेत. या भावनांच्या आविष्काराच्या आधाराने त्याच्या अंतरंगाचें स्वरूप स्पष्ट करून सांगण्याचे काम टीकाकाराला करता येईल. आणि याच मार्गाचा अवलंब करावा असें मी ठरविले आहे. सुमारे सहा वर्षांच्या काळात गडकऱ्यांनी जी प्रेमगीते लिहिलीं त्याची कालक्रमानुसार तपासणी करून त्यांत व्यक्त झालेल्या भावनांच्या अवस्थातराच्या साहाय्याने त्यांच्या भावजीवनाची शक्य तितकी सुसूत्र कहाणी सांगण्याचा मी प्रयत्न करून पाहणार आहे. पुढे मागे गडकऱ्याच्या वैयक्तिक जीवनातील महत्त्वाच्या घटनांची अधिकृत माहिती उपलब्ध झाली तर तिच्या आधारेने या कहाणीतील महत्त्वाचे दुवे पारखून घेता येतील. मी जी कहाणी सांगणार आहे ती सर्वस्वी गडकऱ्याच्या काव्यांत प्रकट झालेल्या भावनांच्या आधारानेच सांगणार असून तिच्यातील काही गोष्टी केवळ अनुमानाच्या किंवा तर्काच्या स्वरूपाच्याच राहतील हें अगदी उघड आहे. हा अनुमानाचा पाया बळकट असावा यासाठी मात्र मी भरपूर कोशीस करीन. गडकऱ्यानी इतकी प्रेमगीते लिहिली आहेत व त्याच्यामधील भावनांचा आविष्कार इतका उत्कट आहे की, त्याच्या आधाराने गडकऱ्यांचे अंतरंग शोधून काढणे वास्तविक फारसे कठिण नाही. शेक्सपियरच्या नाटकांत त्याचें स्वतःचें व्यक्तित्व प्रकट झालेले नाही आणि त्याच्या चरित्रातील फारच थोड्या गोष्टी आज माहित असल्यामुळे त्याच्या व्यक्तित्वाचें मर्म समजावून घेणें फार कठिण आहे या प्रतिपादनाला जॉर्ज ब्रॅडीसने पुढीलप्रमाणे समर्पक उत्तर दिलें आहे.

“It is the author's opinion that, given the possession of forty-five important works by any man, it is entirely our own fault if we know nothing whatever about him. The poet has incorporated his whole individuality in these writings, and there, if we can read aright, we shall find him.”

गडकऱ्यांच्या प्रेमभावनेचा अगदी पहिला शात आविष्कार अलुड प्रेमास या कवितेत झालेला आहे. श्री. खाडेकरानी दिलेल्या माहितीवरून ही कविता १९०९ साली गडकऱ्यानी लिहिलेली असावी. सारे जग फसवें असल्यामुळे प्रेमभावनेचा स्वैर आविष्कार करणे बरें नव्हे असा त्यानी आपल्या मनाला इशारा दिलेला आहे. प्रेमाला अपेक्षित प्रतिशब्द मिळाला नाही, आणि त्याची अस्थानी वृष्टि झाली तर त्या अवहेलनेची व्यथा असह्य होईल. त्यापेक्षा हृदयाविष्करण न झालेलेच बरें असे गडकऱ्याना सुचवावयाचे आहे.

कोणी तुजला मानिल खोटे,
तिरस्कारही दिमेल कोठे,
अपमानाचेही भय मोठें,
बाग जगाची, हा न फुलाची, काटे जागोजाग !
टाकिल कुणि तुज धिकाराने,
रडविल किंवा उपहासाने,
फसविल नकली को मालाने,
कोणी भटकत, उगाच रखडत, फिरविल मागोमाग !

हृदयाविष्करण करून, प्रेमभावना व्यक्त करून, शेवटी अवहेलनेच्या यातना भोगण्यापेक्षा ती भावना मनातल्या मनात दडपून ठेवणेंच फार चांगले असे वाटल्यामुळे कवि आपल्या प्रेमाला पुढीलप्रमाणे इशारा देत आहे.

म्हणुनि लाडक्या ! कुठे न जाई,
या हृदयातचि लपुनी राही ,
योग्य मित्र नच सुख तरि नाही !
कुमगतीहुनि, वेड्या ! मानी, फार बरा एकात !

गडकऱ्यांच्या प्रणयभावनेच्या आविष्काराची ही नादी आहे असे मानावयास हरकत नाही. नाट्यवस्तूचा विकास कसकसा होत जाणार आहे, व नाटकाचा अत कोणत्या प्रकारे होणार आहे याच्या कांही स्पष्ट किंवा अस्पष्ट सूचना नादीमध्ये व प्रस्तावनेमध्ये मिळाल्या अशी संस्कृत नाट्यशास्त्राची अपेक्षा आहे. गडकऱ्यांच्या प्रणयजीवनाच्या नाटकाच्या या नादीत शेवटच्या भरतवाक्याची, त्याच्या जीवनसंगीताच्या भैरवीची, बीजे सामावलेली आहेत असे मला वाटते.

टाकिल कुणि तुज धिकाराने,
 रडविल किंवा उपहासाने,
 फसविल नकली काँ मालाने,
 कोणी भटकत, उगाच रखडत, फिराविल मागोमाग !

या ओळी लिहिलेले असता, त्यात सामावलेल्या धिकार, उपहास, दिखाऊपणा व वंचना या गोष्टींच्या अनुभवाची प्रतीति आपल्याला प्रत्यक्षात येणार आहे या गोष्टीची १९०९ सालीं वयाच्या चोविसाव्या वर्षीं गडकऱ्यांना कल्पनाहि नसेल ! बरोबर सात वर्षांनी प्रणयभंगाच्या दारुण वेदना व्यक्त करणाऱ्या ज्या कविता गडकऱ्यांनी लिहिल्या त्यामध्ये प्रेमाचा फसवेपणा, सौंदर्याचा बेगडीपणा व स्वार्थीपणा याच गोष्टींचा उल्लेख करणें गडकऱ्यांच्या नशिर्ची आले आहे.

पण आपल्या प्रेमभावनेचा अन्हेर होईल व अती निराशा पदरात पडेल अशी भीति असल्यामुळे ती भावना व्यक्त न करता आंतल्या भात दडपून टाकावी अशी मनाची समजूत घालण्याचा कितीही प्रयत्न केला तरी जिची समजूत पटेल अशी मन ही चीज आहे काय ? मनाचा स्वैरपणा अमर्याद आहे ! प्रतिकूल अनुभवाची भीति भेडसावीत असताहे ईप्सिताच्या मागे वेढ्याप्रमाणे धावत सुटणे हाच त्याचा स्वभाव ! त्याची समजूत कोण घालणार आणि कशी घालणार ?

Love is too young to know what conscience is

असें शेक्सपियरने म्हटलेंच आहे ना !

१९११ च्या अखेरीस गडकऱ्यांनी प्रेमसंन्यास नाटक पूर्ण केलें आणि लीलेची व्यक्तिरेखा निर्माण करून सत्यसृष्टीत अतृप्त राहिलेल्या आपल्या प्रणयभावनाची पूर्तता करून घेण्याचा त्यांनी प्रयत्न केला. मागे स्पष्ट केल्याप्रमाणे जयंत व लीला यांच्यामधील प्रेम बहुरीं निष्काम आहे असें भासाविण्याची गडकऱ्यांनी शिकस्त केली आहे. अर्थात् निष्काम प्रेमाचा हा प्रयोग व्यवहारांत सफल होण्याची शक्यता नसल्यामुळे आपल्या साऱ्या अभिलाषेने ओतप्रोत भरलेल्या प्रेमभावना जयंत अगदी मनमोकळेपणाने बोलून दाखवीत आहे.

सुशीला, लीला व जयंत यांच्या सहवासाचें जें वर्णन या नाटकांत गडकऱ्यांनी केलें आहे त्याला सत्यसृष्टींत थोडाफार आधार असण्याचा संभव आहे. सत्यसृष्टीतील कमकुवत आधाराच्या जोरावर लीला व जयंत यांच्या अत्यंत रमणीय, काव्यात्म प्रेमाची चित्रे रंगवून गडकऱ्यांनी आपल्या अमर्याद इच्छा करणाऱ्या मनाला कांहीसा विरगुळा मिळवून दिला असण्याचीहि शक्यता आहे. प्रेमसंन्यासांतील लीला ही जिची काव्यसृष्टीतील प्रांतकृति होती अशा एखाद्या तरुणीच्या सानिध्याचा लाभ या काळात गडकऱ्यांना झाला असल्यास त्याचे कल्पनेच्या काव्यानंदावर सतत तरणारे मन तिच्याकडे आकृष्ट होऊन तिच्या भोवती घोंटाळत राहिलेहि असेल. ही तरुणी कोणीहि असो, तिची प्राप्ति होण्याचा यांग गडकऱ्याच्या नशिवांत मुळीच नव्हता. त्या तरुणीला गडकऱ्याच्या भावनाची जाणीव अगदी नसावी याचाच संभव जास्त आहे. परिचय बराचसा वाढून नंतर त्या परिचयातून प्रेमाचा उद्भव व्हावा व अखेर निराशाच पदरी पडावी ही घटना असह्य असल्यामुळे परिचय फारसा न वाढू देणें हेच बरे अशा आशयाचे उद्गार जयंत काढतो. 'क्षणपरिचय हा अशा स्थितीहुनि फारच बरवा खरा' ही पांखरास-या कवितेतील ओळहि याच आशयाची द्योतक आहे. सहवासाच्या योगाने गडकऱ्याच्या चित्तात प्रेमभावनेचा प्रादुर्भाव झाला असला तरी त्यांना प्रतिशब्द मिळाला असे वाटत नाही. ऑगस्ट १९१२ मध्ये प्रसिद्ध झालेली वेडा ही कविता याला साक्ष आहे. दुष्प्राप्य तारकेच्या मागे रानोमाळ भटकून जीव हैराण झाला तरी त्याचा उपयोग काय ? कवितेंतील वेडा आकाशातील तारकेची प्राप्ति करून घेण्यासाठी धडपडत आहे; आणि गडकरीहि दुष्प्राप्य प्रेमाची प्राप्ति करून घेण्यासाठी असेच धडपडत आहेत त्याच्या ठायी त्यांची एकाग्रता झाली आहे. म्हणूनच

त्याचे वेड तरी कुणास मिळता या तें मला आणुनि
माझ्या जी मनि चादणी चमकते, जाईन तीमागुनी !

असे उद्गार गडकरी काढित आहेत. दुष्प्राप्य तारकेची प्राप्ति करून घेण्यासाठी तळमळणारा वेडा म्हणजे दुष्प्राप्य सौंदर्याची व प्रेमाची प्राप्ति करून घेण्यासाठी तळमळणारे स्वतः गडकरीच होत ही गोष्ट मागे विस्ता-

राने स्पष्ट केली आहे. आपलें प्रेम दुष्प्राप्य आहे या कटु सत्याची जाणीव गडकऱ्यांना नव्हती असे नाही. गडकऱ्यांची बुद्धि, त्याची विवेकशक्ति, या गोष्टींची जाणीव त्यांना सतत करून देत असली पाहिजे. परंतु आपल्या भावनेला आवर घालणें त्यांच्या आटोक्याच्या बाहेर होते. विवेकशक्ति व भावना यामधील हा कलह या काळात गडकऱ्यांच्या मनात कोणत्या प्रकारें चाललेला होता याचे प्रत्यंतर सप्टेबर १९१२ मध्ये प्रसिद्ध झालेल्या मुरली या कवितेला स्वतः गडकऱ्यांनी जी प्रास्ताविक टीप जोडली आहे तिच्यात मिळेल. या कवितेत गडकऱ्यांना प्रीति व भक्ति याचा संगम दाखवावयाचा आहे. किंबहुना प्रीतीच्या प्रकर्षातूनच भक्तीचा उदय होत असतो असेंहि गडकऱ्यांना म्हणावयाचे आहे. टीपेंतील यापुढील वाक्यें सशयास्पद आहेत.

“मनुष्याच्या आयुष्यात असा एक काळ एकदा तरी येतोच कीं, ज्या वेळीं ईश्वराचे अस्तित्व भावपूर्ण हृदयाला पटते आणि तेव्हा मात्र, बुद्धिप्रधान मस्तकाचे समाधान करण्यासाठीं तळमळणारा जीवात्मा ईश्वरी साक्षात्काराची-प्रत्युत्तराची-याचना करीत असतो. हे दैवी प्रत्युत्तर त्या योग्य वेळीं मिळाले नाही म्हणजे मात्र मनुष्य पुन्हा भोवऱ्यात गुरफटतो.” (जाड टाईप मुळातलाच आहे.)

या वाक्यात केवळ बुद्धि व भावना यांच्यातील कलह गडकऱ्यांना व्यक्त करावयाचा आहे असे मला वाटत नाही. साक्षात्काराला ‘प्रत्युत्तर’ हा जो प्रतिशब्द त्यांनी वापरला आहे तोहि सूचक आहे. विशेषतः ‘हें दैवी प्रत्युत्तर योग्य वेळीं मिळालें नाही म्हणजे मात्र मनुष्य पुन्हा भोवऱ्यात गुरफटतो’ या वाक्यात फार महत्त्वाची व्यजना गुरफटलेली आहे असें मला वाटतें. मानवी जीवनात प्रेमसाफल्याचें महत्त्व असामान्य असून प्रिय व्यक्ती-कडून त्या प्रेमाला प्रत्युत्तर वेळींच मिळालें नाही तर तें जीवन सृष्टृणीय वाटणें शक्य नाही असेच गडकऱ्यांना सुचवावयाचे आहे. याविषयीं माझ्या मनात तरी कसलाच संदेह नाही. ही सारीच कविता रूपकात्मक आहे हें अगदी उघड आहे. राधिका म्हणजे भक्त आणि मुरली म्हणजे परमेश्वरी कृपेचें प्रत्युत्तर ही गोष्ट स्वतः गडकऱ्यांनीच स्पष्ट केली आहे. या रूपांत

आणखी एक व्यंजना सामावलेली आहे. राधिका म्हणजे प्रियकराची अथवा प्रेयसीची तन्मयता आणि मुरली हे त्या तन्मयतेला मिळालेले प्रत्युत्तर. या व्यंजनेच्या आधारे गडकऱ्यांनी ज्यांच्यावर विशेष भर दिला आहे ती कडवी काळजीपूर्वक वाचली असता त्यात रसरसलेल्या, उत्कंठापूर्ण, प्रेम-भावेनेच्या प्रकर्षाच्याच निरनिराळ्या अवस्था आढळतील. प्रेमभावनेतील उत्कटता परिसीमेला गेली म्हणजे विवेकाला, बुद्धीला, तेथे मुळीच थारा नसतो; या तन्मयतेला तर्काच्या, तत्त्वज्ञानाच्या, विवेकाच्या, कसोट्या लावण्यापासून कसलाहि फायदा नसतो. या ठिकाणी भावनाच सर्वस्वी प्रमाण होत असेच भावपूर्ण हृदयाच्या प्रतीतीच्या उल्लेखाच्या द्वारे गडकऱ्यांना सुचवावयाचे असले पाहिजे.

Love is too young to know what conscience is.

हे वाक्य लिहिणाऱ्या शेक्सपियरलाहि हेच सुचवावयाचे आहे. मी दिलेल्या या स्पष्टीकरणाच्या आधाराने ही सर्वच कविता पुन्हा अत्यंत सूक्ष्मपणे वाचण्याची आवश्यकता आहे. अशा रीतीने तिचे वाचन केले तर प्रेमातील उत्कटेतेमुळे उत्पन्न होणारा बेभान अमर्यादपणा, प्रिय व्यक्तीचा एखादा शब्द तरी कानावर पडावा यासाठी धडपडणारी आर्त उत्कंठा, प्रिय व्यक्तीशी आत्यंतिक तादात्म्य पावण्याची—किंबहुना तिच्यात पूर्णपणे विरून जाण्याची—लालसा, हे तादात्म्य झाल्यानंतर उत्पन्न होणारी उन्मनी अवस्था, आणि या अवस्थेशी संबद्ध असलेला अतींद्रिय, दिव्य, ब्रह्मानंद—इत्यादि सर्व अवस्थांचा साक्षात्कार झाल्यावाचून राहणार नाही. परमेश्वराच्या भक्तीमध्ये अंतर्भूत झालेल्या अवस्था आणि सत्यसृष्टीतील उत्कट व रसरसलेल्या प्रणयभावनेतील विविध अवस्था यांच्यात प्रकारदृष्ट्या कांहीहि भेद नसतो असे तर गडकऱ्यांना सुचवावयाचे नाही ना ?

भक्ति ही प्रीतीचीच पुढली पायरी असते, उत्कट प्रीतीच्या प्रकर्षाचेच भक्तीत पर्यवसान होत असते, आणि प्रीतीची किंवा भक्तीची शेवटची पायरी म्हणजेच आत्यंतिक तादात्म्य, स्वत्वाची पूर्ण विस्मृति, इत्यादि ज्या

कल्पना मुरली या कवितेंत गडकऱ्यांनी आविष्कृत केलेल्या आहेत त्या कल्पनांचें 'प्लेटॉनिक लव्ह' च्या अनेक वैशिष्ट्याशीं अगदी जवळचें नातें आहे हें कोणाच्याहि ताबडतोब लक्षांत येईल.

मुरली या कवितेनंतर फक्त एक महिन्याने आक्टोबर १९१२ मध्ये हृदयशारदेस ही कविता प्रसिद्ध झाली.

तू मनातला चडोल ॥ मग माझ्या मर्निचे बोल ॥

जरि हृदयीं लपले खोल ॥

तरि खोल हृदय या कार्ली ...

बोल, बोल तव विनमोल ॥ जीवाचें देहन मोल ॥

परि बोल एकदा बोल.....

या मुरलींतील ओळींतील कल्पनेसारखीच कल्पना पुन्हा हृदयशारदेस या कवितेत थोड्या निराळ्या रीतीने प्रकट झाली आहे. या कवितेतील हृदयशारदा म्हणजेच प्रेमदेवता, आणि शद्धशारदा म्हणजेच कविता. काव्याच्या जादूपेक्षा प्रेयसीचा एक शद्धि कितीतरी अधिक मूल्यवान व आकर्षक असून प्रेमदेवतेच्या कृपाकटाक्षापुढे कवितेची कसलीहि मातब्बरी नाही असे गडकऱ्यांना म्हणावयाचे आहे. याहि कवितेंत प्लेटॉनिक लव्हचीं अनेक वैशिष्ट्ये अगदी स्पष्टपणे प्रकट झालेली आहेत. प्रेयसीशीं आत्यंतिक तादात्म्य पावण्याची लालसा, तिच्या प्रेमात धुंद होण्याची उत्कट इच्छा, तिच्या प्रेमांतील दिव्य उदात्तेचा साक्षात्कार, प्रेयसी ही देवता व आपण शरणागत भक्त, आणि तिच्या सानिध्यात कोणत्याहि अवस्थेत राहण्याची तयारी, किंबहुना तिच्यात सर्वस्वी विलीन होऊन जाण्याची—विह्वल जाण्याची तीव्र अभिलाषा, हीं सारीं वैशिष्ट्ये येथे दिसून येतील.

मरत्या जीवा परी वाचवी तुझा प्रणयगोल !

प्रीतीचीं पाउले उमटलीं जों या हृदयान,

जीवस्वामिनि ! किती दिवस वद बसूं तींच गात ?

प्रणयतदिनि ! तूं दूर न राहों—करपलाच जीव;

हृदयसाक्षिणी ! प्राणरक्षिणी ! न का येत कींव ?

तव वसतीच्या दिशेवरी जी तारा लखलखते,

नेत्रयुग्म हें तीवर खिलतें; नच कर्षिही हलतें !

तव हास्याचा नाद नाचला ज्या वाऱ्यावरती
जीव कोडला वाचविण्याचे बळ त्याच्या हातीं.

*
ध्यास माडिला तुझा असा हा असह्य विरहानें;
कथिं येशिल, कथिं घेशिल मजला हृदयीं प्रेमानें ?
प्रीतीने रंगलों पावले हृत्पटि नाचीव,
प्रेमाश्रुत पाजुनी, देवने ! भक्ता वाचीव !
प्रेमदृष्टिने, प्रिये ! मिळविता डोळ्याला डोळा,
पंचप्राणहि होतिल माझे नथनों क्षणि गोळा !
हृदयीं जडवी, चरणीं तुडवी, मग त्या ओढुनिया,
सोक्ष्मोक्ष करि, तार मार वा, प्रेमाची दुनिया !
हृदयशारदे ! दर्शन परि दे, हृदयां दे स्थान,
वक्ष स्थलि तव पडता पडता येऊ दे मरण !
या प्रेमाची, तुझ्या यशाचीं गाणी या नादी
गाइन, जाइन गान गात तीं तुजसह ईशपदी !

प्रेयसी ही देवता आहे ही कल्पना अरुण या कवितेतहि गडकऱ्यानी
मुन्हा माडली आहे. 'रगवीत जा तशीं उद्याच्या देवीचीं चित्रें' असे
हणून गडकऱ्यानी प्रेयसांगा आत्यंतिक तादात्म्य व्हावे अशी तळमळ
मुढीलप्रमाणें व्यक्त केली आहे.

त्या चित्रातिल देवाचा मी विकला शाहीर !
मरता मी तो जपाच माझ्या हृदयाचा पडदा !
त्या देवीचा झालो अगणित जन्माचा बदा !

बालकवि ठोमरे याची अरुण ही कविता १९११ च्या जुलैमध्ये प्रसिद्ध
झाली. गडकऱ्यानी आपली अरुण ही कविता त्यानंतर केव्हा तरी,
हुधा हृदयशारदेस ही कविता लिहिली त्याच सुमारास, लिहिलेली
प्रसावी असे तिच्यातील फ्लेटॉनिझम् वरून वाटते. मात्र ही कविता १९१४
ऑक्टेंबरच्या मनोरंजनात प्रसिद्ध झाली.

प्रेमपाठ ही कविता याच सुमारास लिहिलेली आहे. १९१२ च्या
मनोरंजनाच्या खास दिवाळी अंकात ती प्रसिद्ध झाली आहे. याहि कवि-
त अजून गडकरी फ्लेटॉनिक लव्हच्या विरळ वातावरणातच हिंडत आहेत.

आज जगाचा लाज सोडुनी होऊं या वेडे !
प्रीतिपटाच्या खालीं दडवू जें जें मनिं तेढें !

* * *
हृदयस्था हृदयार्शि धरा कुणि, नका राहुं दूर !
जनिं कीं रानीं, जळीं स्थली, वा गगनी पाताळीं !
जिवाजिवाला बाधा पमरनि प्रेमाचीं जाळी !

* * *
प्रेम नसे तर जीव नको हा ! प्रेमे जग चाले !
प्रेमावाचुनि धिक् जीवन ह अमे आज झाले !

प्रीतीमुळे कवीच्या प्रतिभेला स्फुरण चढते, आणि याच प्रीतीमुळे
पशूचा मानव होतो, मानव देवपदाप्रत पोचतो व देवाचें देवत्व स्थिर होतें.

हृदयशारदे ! हृदयिं राहूनी करि मज प्रेमकवी !
तुझ्या प्रीतिची स्फूर्तिच मज हा प्रेमपाठ शिकवी !

प्रेमाच्या तन्मयतेमुळे बुदी येते, व सर्व बंधनाची जाणीव विरून जाऊन
एक प्रकारचा स्वैर अमर्यादपणा निर्माण होतो. प्रेमाने वेड्या झालेल्या
मनाला बंधन तरी कसले ? प्रीतिदेवतेमध्ये झालेल्या ऐकातिक तन्मयतेचें,
संपूर्ण लयाचें, आत्यंतिक तादात्म्याचे गडकऱ्यानी या कवितेंत पुन्हा एकदा
वर्णन केलें आहे.

स्तुतिनिदेचा भेदाचि * अवघा प्रेमजली जिरला,
भेदाभेदाचि, न परि जीवही प्रेमाचाचि विरला !

* * *
दहभरी त्या निर्भरलहरी थरथरुनी भिनल्या,
वृत्तिवृत्ति त्या गायननादे प्रेममयी बनल्या !
भाव बहिरला, जीव बहिरला, बहिरलाच आत्मा.....

१९१३ च्या सप्टेंबरमध्ये प्रसिद्ध झालेल्या चिमुकलीच कविता या
कवितेंतहि सौंदर्यातील पावित्र्याचे व उदात्ततेचें गडकऱ्यानी स्तवन केलें
आहे.

तात्पर्य, प्लेटॉनिक लब्धच्या अनेक वैशिष्ट्यानी युक्त अशा कविता गड-
कऱ्यानी १९१३ च्या अखेरपर्यंत लिहिल्या. परंतु प्लेटॉनिक लब्धचा

अत्यंत प्रभावी आविष्कार ज्या कवितेत गडकन्यानी केला आहे ती कविता म्हणजे दिव्य प्रेमाची जाति. या कवितेचा लेखनकाल मला उपलब्ध झाला नाही. तथापि १९१३ च्या अखेर किंवा १९१४ च्या सुरवातीस केव्हा तरी त्यानी ही कविता लिहिलेली असावी. फ्रेटॉनिक लव्ह या कल्पनेचा इतका उत्कृष्ट आविष्कार मराठी काव्याच्या क्षेत्रात अन्यत्र झाला असेल असें मला वाटत नाही. या कवितेचे संपूर्ण विवेचन मागे एका प्रकरणात पुष्कळच विस्ताराने केलेले आहे. यामुळे येथे तिचा केवळ उल्लेख करावयाचा आहे. दुष्प्राप्य गोष्टीवर जडणारी प्रीति, जन्मापासूनच कसलीहि प्रत्युत्तराची आशा न बाळगणारी प्रीति, निरभिलाष तन्मयता प्राप्त करून देणारी प्रीति, ही दिव्य प्रीति होय असे गडकन्याचें हें उदात्त, निष्काम, शुद्ध प्रेमाचें तत्त्वज्ञान आहे. प्रेमसंन्यास नाटक गडकन्यानी लिहिलें तेव्हापासून शुद्ध, निरभिलाष, निष्काम, निष्पाप प्रेमाच्या ज्या कल्पना त्याच्या मनात स्थिर झालेल्या होत्या त्या कल्पनाची ही परिसीमा होय असे म्हणावयास हरकत नाही. सत्यसृष्टीत आलेल्या विविध व विचित्र अनुभवामुळे या शुद्ध प्रेमाच्या कल्पनाना व्यवहारात वेळोवेळीं मुरड घालणें त्यांना भाग पडलें असले तरी १९१६ मध्ये त्यानी पुण्यप्रभाव नाटक लिहिलें तोपर्यंत ही कल्पना त्याच्या मनात आदोलत होती.

शुद्ध, निष्काम, निरभिलाष प्रेमाच्या कल्पनेचा वर उल्लेखिलेल्या कवितेत जो आविष्कार झालेला आहे त्याब्राबतीत एक महत्त्वाची गोष्ट येथे स्पष्ट केली पाहिजे. गडकन्याच्या मनात फ्रेटॉनिक लव्हची जी जी वैशिष्ट्ये काहूर करीत असत त्या सर्वानाच हे विवेचन लागू आहे असें समजावें. प्रेमाचें विलक्षण महत्त्व व प्रेयसीशीं आत्यंतिक तादात्म्य या गोष्टीवर बरील कवितामध्ये फार मोठा भर दिलेला आहे. परंतु प्रेयसीशीं प्रत्यक्ष झालेलें हें तादात्म्य नसून प्रेयसीशीं आत्यंतिक तादात्म्य व्हावें या कल्पनेशीं गडकन्याचें झालेलें तादात्म्य होय! आणि ज्या प्रेमाची वरील कवितामध्ये इतकी विलक्षण महती त्यानीं गायिली आहे तें प्रेमहि प्रत्यक्षांतील प्रेम नसून ती प्रेमाची नुसती कल्पना होय. थोडक्यात हें अमूर्त (abstract) प्रेम आहे; आणि प्रेयसीशीं होणारें तादात्म्यहि काल्पनिकच आहे. हें सारें अनेकांना

फार चमत्कारिक वाटेल. पण ही वस्तुस्थिति आहे. इंग्रजीत ज्याला 'आयुडिअल लव्ह' अशी सज्ञा आहे त्या प्रकारच्या प्रेमाच्या कल्पने-भोवती निदान या विशिष्ट कालखंडात तरी गडकऱ्यांचे मन घुटमळत होतें हें अगदी स्पष्ट आहे. हें प्रत्यक्ष प्रेम नसून प्रेमाची केवळ कल्पना आहे; आणि जिन्यामध्ये आपण पूर्णपणे विरून जावे, जिच्याशी तादात्म्य पावावें अशी उत्कट इच्छा हृदयशारदेस या कवितेंत गडकऱ्यांनी घोलून घोलून प्रकट केली आहे ती प्रेयसीसुद्धा सत्यसृष्टीतील प्रेयसी नसून प्रेयसीची केवळ कल्पना आहे हे लक्षात ठेवणे जरूर आहे. या दृष्टीने हृदयशारदेस ही सर्वच कविता पुन्हा एकदा वाचावी. मी जी हीं अनुमाने बाधलीं आहेत तीं मुळीच निराधार नाहीत. दिव्य प्रेमाची जाति या कवितेतील प्रत्येक ओळीचे काळजीपूर्वक वाचन करून व ती कविता सारखी समोर ठेवून बाकीच्या कविता वाचल्या असता मी म्हणतो या गोष्टीचा प्रत्यय आल्यावाचून राहणार नाही. १९१४ पर्यंत गडकरी अमूर्त प्रेमाच्या विरळ वातावरणातच घोटाळत होते हें कधीहि विसरू नये.

शेलीच्या बाबतीत असलाच प्रकार झालेला होता, हे अनेक टीकाकारांनी दाखवून दिलें आहे. या बाबतीत शेलीचा चरित्रकार ए. क्लटन-ब्रॉक् याने केलेलें विवेचन उद्बोधक असल्यामुळे व गडकऱ्यांचे अंतरंग जाणून घेण्याच्या बाबतीत त्याचें बरेचसे साहाय्य होण्यासारखें असल्यामुळे येथे उद्धृत करीत आहे.

'Shelley always kept the idea of love as a state of mind to be cultivated for its own sake and almost independent of its object. Love, as he conceived it, did not mean action, but ecstasy. It was like the religion of eremites but unfortunately, not so free of material results as that religion' "

प्रेम म्हणजे ब्रह्मानंद, आणि ब्रह्मानंद ही तर अत्यंत अमूर्त गोष्ट. निष्काम कर्मयोग आचरणारे विरक्त साधुपुरुष ज्या तन्मयतेचा अनुभव घेतात तशा प्रकारचीच ही तन्मयता असली तरी त्या दोहोत एक महत्त्वाचा फरक आहे. शेलीची तन्मयता सर्वस्वी उच्च व उदात्त वातावरणांत नेहमी विहरत

राहणेच शक्य नव्हतें, जड सृष्टीतील अनेकविध घटनांशी तिचा साक्षात् संबंध येणें अपरिहार्य होते; आणि या संबधामुळे तिचे उद्दिष्ट असलेलें जें अमूर्त प्रेम त्यांतहि मूर्त, प्रत्यक्ष, गोष्टींचा शिरकाव होणे व तें कलुषित होणें हेंहि अपरिहार्य होते. गडकन्याच्या बाबतींत नेमकें हेंच झाले, आणि निरभिलाष तन्मयतेत केंद्रित झालेलें, व प्रेमाच्या कल्पनेवर प्रेम करणारे त्यांचें मन सत्यसृष्टीतील मूर्त प्रेमाकडे व मूर्त प्रेयसीकडे धाव घेण्यासाठी तळमळूं लागले. अमूर्त प्रेमाच्या विरळ वातावरणात विहार करणारे मन केव्हा तरी व्यवहारी जगात, सत्यसृष्टीत उतरणारच. त्याप्रमाणें गडकन्यांचें मनहि अस्मानांत भराऱ्या मारून थकल्यावर पुन्हा पृथ्वीवर येण्यासाठी धडपडूं लागले. चित्तात अभिलाषाचें काहूर चाललें असताहि त्यावर विचित्र अवगुठनें घालून आपल्या भावनाचे उदात्तीकरण चाललें आहे असा भास शेलीला काही काळ निर्माण करता येत असे, पण तो काही काळच ! क्लटन्-ब्राँक्ने शेलीच्या अंतरगात चाललेले काहूर ज्यायोगें स्पष्ट होईल असा खुद्द त्याचाच एक उतारा उद्धृत केला आहे.

“The question is, what do I love ? It is almost unnecessary to answer Do I love the person, the embodied identity, it I may be allowed the expression ? No. I love what is superior, what is excellent, or what I conceive to be so ”

यावर क्लटन्-ब्राँक्चे भाष्य पुढीलप्रमाणें आहे.

“That was always the trouble with Shelley He was apt to love people, not for themselves, but for perfections which he imagined in them, and so his love was precarious In the case of women, unconscious desire, which always went to his head, disguised itself as a recognition of intellectual and moral perfections.”^७

तात्पर्य, दिव्य प्रेमाची जाति या कवितेत ज्या प्रेमाची महती गडकन्यांनी गायिलेली आहे तें दिव्य व अमूर्त प्रेम असून त्यांना अभिप्रेत

असलेलें सौंदर्य सुद्धा दिव्य, अमूर्त व विश्वात्मक सौंदर्य (universal beauty) आहे. 'सौंदर्याच्या भेणी, तीं देवाघरचीं लेणी' या ओळींत ही कल्पना उत्कृष्टपणें व्यक्त झालेली आहे. सुंदर वस्तूच्या दर्शनाने आत्म्यांतील व विचारांतील सौंदर्याची प्रतीति होऊं लागते, आणि यातूनच विश्वात्मक सौंदर्याची प्रतीति होत असते; या सौंदर्यांत अपूर्णतेचा लेशहि नसतो व तें नेहमी अविकृत असतें, आणि त्याचा विनाश होण्याचें कालत्रयीहि भय नाही असें विवेचन प्लेटोच्या सिपोजियममध्ये डायोटिमाच्या भाषणांत आलें आहे. असल्या परमोच्च सौंदर्याविषयी वाटणारें जें प्रेम तेहि अर्थात् तितकेंच अमूर्त असलें पाहिजे हें उघड आहे. असल्या सौंदर्याचा साक्षात्कार हे मानवी जीवनाचें स्पृहणीय सर्वस्व होय असा प्लेटोच्या प्रतिपादनाचा आशय आहे. या प्रकारच्या विश्वात्मक सौंदर्याविषयी वाटणाऱ्या अमूर्त प्रेमाचे वर्णन स्वतः शेलीनेच *Hymn to Intellectual Beauty* या कवितेंत केलें आहे.

शेलीच्या या कवितेंतील

-- O awful LOVELINESS,

Wouldst give whate'er these words cannot express.

या ओळींतील LOVELINESS म्हणजेच विश्वात्मक सौंदर्य. या विश्वात्मक सौंदर्याचा साक्षात्कार ही गोष्ट आत्म्याच्या दृष्टीने जगतांतील सर्वांत उत्कृष्ट निधान होय असें शेलीचें मत आहे. या सौंदर्याच्या साक्षात्काराची लालसा मानवी मनांतील कलुषित प्रवृत्तींचा निरास करते व त्याला उदात्त बनविते असा शेलीचा आशय आहे. अर्थात् असला साक्षात्कार होणें ही गोष्ट भारी कठिण आहे याची शेलीला चागली जाणीव होती; आणि या जाणिवेंतून जी विकलता निर्माण होणें अपरिहार्य आहे तीच विकलता त्याच्या या गीतात सर्वत्र प्रतीत होत आहे.

उच्च, उदात्त, दिव्य व अतींद्रिय विश्वात्मक सौंदर्याच्या साक्षात्काराची लालसा कितीहि आकर्षक वाटली, व या सौंदर्यामुळे निर्माण होणारें निराभिलाष प्रेमहि भारी मोडक भासलें, तरी सत्यसृष्टींत वावरणाऱ्या

भावनापूर्ण मानवाच्या मनांत नेहमी जागृत असणाऱ्या अभिलाषा या प्रेमांतून सर्वस्वी नष्ट होणें कधीहि शक्य नाही हें शेलीला व त्याच्या समानधर्मी कवींना मधूनमधून उमजतें. परंतु ध्येयवादाच्या रमणीय स्वप्नसृष्टीची भुरळ कांही विलक्षण असते. तथापि, केव्हा तरी ही आत्मवचना आहे याची जाणीव झालीच पाहिजे. ही जाणीव शेलीला झाली, आणि गडकऱ्यांनाहि झालेली आहे ! मागे स्पष्ट केल्याप्रमाणें ध्येयवादाची स्वप्नसृष्टि व या भौतिक जगांतील अभिलाषा याचा हा विचित्र संघर्ष आहे; आणि या संघर्षाची प्रतीति शेलीच्या अनेक कवनांतून जशी येते तशीच गडकऱ्यांच्याहि कवनांतून येते. हा संघर्ष बहुतेक साऱ्या भावनावश कवींच्या ठायीं दिसून येतो आणि तारुण्याच्या ऐन उमेदीत तर तो भारीच बलवत्तर असतो. कालेंकरून ध्येयवादाच्या स्वप्नसृष्टीच्या विरळ वातावरणातून व्यावहारिक जगतातील अनुभवाच्या योगाने शहाणे होण्याचा प्रकार काही कवींत दिसतो आणि जीविताचें वास्तव रूप जाणून घेणें त्यांना शक्य होतें. कांही मात्र या काचनमृगाच्या मागे धावत बसण्यातच जीवितसर्वस्व मानतात आणि अती त्याची असह्य वचना होते !

अभिलाषा बलवत्तर होणें व त्यानी सारें मन भारलें जाणें ही गोष्ट केव्हा तरी घडणें अपरिहार्य असतें. काही अपवाद सोडून दिले तर ही गोष्ट सार्वत्रिक आहे असें म्हणावयास हरकत नाही. विश्वात्मक सौंदर्य, अमूर्त व दिव्य प्रेम, इत्यादि कल्पनात आकर्षकपणा आहे असें मानलें तरी त्याने मानवी मनाचें फार काळ खरें समाधान होणेंच शक्य नाही. अभिलाषा उफाळून येत असतात आणि त्याचें उदात्तीकरण चालू असतें. या प्रकारातहि काही विचित्र समाधान कित्तेकाना लाभत असेल. तथापि हें समाधान अत्यंत चंचल असते; आणि दिव्य सौंदर्याचा साक्षात्कार व त्यासाठी धडपडणारे दिव्य प्रेम या तत्त्वाचा लाभ होणें अशक्य ठरल्यामुळे मनांत एक प्रकारचा हताश ओसाडपणा निर्माण होणें अपरिहार्य ठरतें. पण मानवी मन असें मोकळें, ओसाड राहणें ही गोष्ट भयानक असते. दिव्य सौंदर्याच्या दुष्प्राप्यतेमुळे व अतींद्रिय प्रेमाच्या असफलतेमुळे निर्माण झालेल्या पोकळींत कोणत्या तरी भावना उद्भूत होणारच; आणि

प्रेम करुणें हा मानवाचा धर्म असल्यामुळे अतींद्रिय, दिव्य तत्वांत गुरफटलेलें प्रेम अखेर सत्यसृष्टीतील एखाद्या व्यक्तीभोवती घोटालू लागतें. आणि हा सारा प्रकार अगदी स्वाभाविक असाच आहे.

स्त्रीविषयीं शारीरिक अभिलाषाचा उद्भव होणे हें मूलभूत मानवी प्रवृत्तींना सर्वस्वीं अनुसरूनच आहे. यात अनैसर्गिक असे काहीहि नाही. किंबहुना अशी अभिलाषा उत्पन्न न होणे हेच अनैसर्गिक आहे या स्वाभाविक प्रवृत्तीचा प्रभाव गडकऱ्याच्या भावजीवनांत केव्हा तरी दिसून येणें अपरिहार्य होतें. वैवाहिक जीवनात अतृप्ततेच्या, असमाधानाच्या, दारुण व्यथेने नेहमीच तळमळणाऱ्या गडकऱ्यांनी आपल्या भावनांचे उदात्तीकरण करून त्या दिव्य, अतींद्रिय, निरभिलाष प्रेमात परिणत करण्याची विलक्षण धडपड काही वर्षे तरी चालविली होती हें निश्चित. असल्या विचित्र धडपडीचा परिणामहि कधी कधी फार वाईट होतो. भावनाचा ताण असह्य झाल्यामुळे कधी कधी विचित्र प्रतिक्रिया होते, आणि उफाळून आलेल्या भावना अगदी स्वैर व बेबद होतात. इतका अतिरेक जरी झाला नाही तरी शारीरिक अभिलाषाचा पगडा मात्र मनावर बसू लागतो व निरभिलाष तन्मयतेच्या कल्पनेत बळेंच कोंडून ठेवलेलें मन आकाशातील दूरच्या अलभ्य तारकेकडून सत्यसृष्टीतील मानवी तारकेकडे वळते व तिच्या पायाशीं घोटालू लागतें. प्रत्यक्षात अशी एखादी तारका नेहमीच भेटते असे नाही. तथापि कल्पनासृष्टीतील प्रेयसी ही जणू खरीच प्रेयसी आहे अशी समजूत करून घेऊन सत्यसृष्टीतील उत्कटतेने तिच्यावर आपल्या भावनाचा वर्षाव करून कृत्रिम समाधान मिळविणें कलावतां शक्य होतें. प्रसिद्ध फ्रेंच लेखक रूसो याच्या बाबतीत हें घडले होते असे सांगतात. प्रत्यक्षात रूसोचा प्रणयभंग झाला होता असे ऐकिवात आहे. जें सुख प्रत्यक्षांत प्राप्त करून घेणें रूसोला जमले नाहीं तें सुख कल्पनासृष्टीत प्रवेश करून त्याने आपल्या प्रणयकथेच्या द्वारे प्राप्त करून घेतलें. या प्रणयकथेचें नाव *Nouvelle Heloise* खरे प्रेम ही चीज आपल्याला कधीच प्राप्त झाली नाही असे स्वतः रूसोनेच कबूल केले आहे. ही त्याची कबुली पाहा—

“The impossibility of attaining real beings threw me into the regions of chimaera, and seeing nothing in

existence worthy of delirium, I sought food for it in the ideal world, which my imagination quickly peopled with beings after my own heart”^८

सत्यसृष्टीत प्रेमाची विफलता चित्ताचा दाह करू लागल्यामुळे कल्पना-शक्तीच्या साहाय्याने रूसोने गंधर्वनगर निर्मिले आणि या गंधर्वनगरात प्रेमसाफल्याचे कृत्रिम समाधान त्याला लाभले. या गंधर्वनगरात आपली अतृप्त आशा तृप्त झाली असा खुद्द रूसोचाच कबुलीजबाब आहे हे लक्षात ठेवण्यासारखे आहे.

“Recollecting everything I had felt during my youth, this, in some measure gave me an object to that desire of loving which I had never been able to satisfy, and by which I felt myself consumed”

या प्रकारच्या स्वप्नजननाचे आणखी एक उत्कृष्ट उदाहरण म्हणजे गण्टेची सॅरोज ऑफ् यंग वेटर् ही जगप्रसिद्ध कादंबरी. रूसो व गण्टे यांच्या बाबतीत जो प्रकार झाला त्यासारखा प्रकार अनेक रोमॅंटिक कवींच्या आयुष्यात कवी तरी होत असतो. गडकऱ्याच्या बाबतीत तसेच झाले असल्यास त्यात काहीच आश्चर्य नाही. सत्यसृष्टीतील आपल्या अभिलाषा त्यांनी प्रेमसंन्यासांतील लीलेची व्यक्तिरेखा निर्माण करून थोड्याफार तृप्त करून घेतल्या, आणि कवितेच्या क्षेत्रांत हृदयशारदा ही काल्पनिक प्रेयसी निर्माण करून तसलेच कृत्रिम व अपुरे समाधान त्यांनी मिळविले असले पाहिजे. निरभिलाष तन्मयतेच्या कल्पनेभोवती कांही दिवस त्यांचे मन घोटालत राहिले असले तरी अभिलाषा केव्हा तरी उन्मत्त होणार हे ठरलेलेच होते. आणि काल्पनिक प्रेयसीवर प्रेमाची वृष्टि करण्यामुळे होणारे समाधान हे अगदीच अपुरे व कृत्रिम असल्यामुळे सत्यसृष्टीतील खऱ्या प्रेयसीचा शोध करण्यासाठी त्यांचे भावनावश मन तळमळू लागले असले पाहिजे असा याचा साधा व सरळ अर्थ आहे.

“The inordinate demand of unavailing spiritual love on the man's nature creates a void in the total being that craves replenishment in love of a woman.”

मिडल्टन मरीने कीट्सच्या बाबतींत केलेलें हें विधान^१ गडकरी व त्याचे भावनावश भाईबंद याच्याहि बाबतींत अगदी खरें आहे.

काल्पनिक प्रेयसीवर प्रेमाची वृष्टि करून तिच्या द्वारे कसलें तरी विचित्र समाधान मिळविणें, अथवा उच्च, दिव्य, अतींद्रिय, निरभिलाष प्रेमाच्या मृगजळाच्या मागे लागून आत्मवचना करून घेणें व त्यांतहि एक प्रकारचें चमत्कारिक समाधान मिळविणें, या दोनहि गोष्टींचा लोभ कमी झाल्यावर सत्यसृष्टीतील खऱ्याखऱ्या प्रेयसीची प्राप्ति करून घेण्याची तळमळ गडकऱ्याच्या मनात काहूर करूं लागली, व ती प्रेयसी न आढळल्यामुळे त्याच्या मनात वेदनेचें शल्य बोचूं लागलें. काल्पनिक प्रेयसीवर प्रेम करण्यासून दुहेरी फायदा होत असतो. प्रेम करण्याचें समाधान होते व ती काल्पनिक प्रेयसी अगदी आपल्या मर्जीप्रमाणेंच वागत असल्यामुळे निराशेचा प्रश्नच उद्भवत नाही. आणि दिव्य निरभिलाष प्रेमात आशेचा छेदाहि नसतो, यामुळे निराशा होण्याचेंहि भय नसतें. पण सत्यसृष्टीतील प्रेयसीची गोष्टच निराळी. तिच्या प्राप्तीची उत्कंठा केव्हा आणि कशी अनावर होईल आणि तिची प्राप्ति न झाल्यामुळे होणारी निराशा किती दारुण असेल हें नेमकें कसे सागतां येणार ?

ती कोण ? ही कविता १९१४ च्या ऑगस्टमध्ये प्रसिद्ध झाली. या कवितेत प्रथमच गडकऱ्यानी तळमळणाऱ्या आशेचें वर्णन केलें आहे. या कवितेंतील चंद्राकडे पाहत समाधान मानणाऱ्या भूलोकावरील कुमुदिनीचा उल्लेख दिव्य प्रेमाची जाति या कवितेंतील, 'प्राण चंद्र ज्या कुमुदाना, ऱ्हाय जाणतो तो त्यांना ?' या ओळीची आठवण करून देईल. त्याचप्रमाणें रसिकास शोधणाऱ्या कवितेचा उल्लेख त्याच कवितेंतील 'कवि कोठेंतरि, ते कविता परि, फिरे दिगंतरी' या ओळीची आठवण करून देईल. पण या दोन कवितांमधील कल्पनांच्या आविष्कारात एक महत्त्वाचा फरक सूक्ष्मपणे पाहिल्यास दिसून येईल. कुमुदिनी पृथ्वीवर राहते आणि चंद्रामुळे तिचें जीवन उजळतें; परंतु चंद्राला या गोष्टीची जाणीव असत नाही — ही कल्पना दोन्ही कवितांत आलेली आहे. या कल्पनेत निरभिलाष, निराश तन्मयतेचें वर्णन असलें तरी रसरसलेल्या आशेने

ओतप्रोत भरलेल्या तीन कल्पना ती कोण ? या कवितेत आलेल्या आहेत, आणि प्रिय व्यक्तीच्या प्राप्तीची अनावर तळमळ त्यातून व्यक्त झालेली आहे; इतकेंच नव्हे तर त्या प्राप्तीसाठी सैरावरा धावण्याचीहि अनावर लालसा प्रकट झाली आहे. नदी सागराला भेटण्यासाठी शेकडो मैल धावत जाते, रसिकाच्या मागोमाग कविता हिंडत असते, आणि दिवस रात्रीमागून धावत असतो. आपले ईप्सित प्राप्त करून घेण्याची ही तीव्र धडपड आहे आणि ते सफल होईपर्यंत आशा तळमळत असते. आशेने भारलेले मन प्रिय व्यक्तीच्या पायाभोवती कसे घोटालत राहते व त्या व्यक्तीची प्राप्ति होईपर्यंत सैरावैरा धावणे हे त्याचे सर्वस्व कसे बनते हे गडकऱ्यांनी या कवितेत प्रथमच इतक्या प्रभावीपणे स्पष्ट केले आहे. हृदयशारदेस व दिव्य प्रेमाची जाति या कवितांमध्ये सत्यसृष्टीतील प्रेयसीच्या प्राप्तीची लालसा प्रकट झाली नसून काल्पनिक प्रेयसीभोवती गडकऱ्यांचे मन गुंगत असलेले दिसते. ती कोण ? या कवितेत मात्र सत्य-सृष्टीतील प्रेयसी शोधण्याची व तिच्यावर साऱ्या मृदु भावनाची वृष्टि करण्याची अनावर लालसा दिसून येते. गडकऱ्यांच्या मनोवृत्तीतील हा फरक जाणवण्यासारखाच आहे. ध्येयवादी उदात्त प्रेमाकडून त्याचे मन वस्तुस्थितीतील उत्कट व सत्य प्रेमाकडे वळले याचा हा पुरावा आहे. निरभिलाष तन्मयतेतून आता साभिलाष तन्मयता निर्माण झाली आहे. मनात खळबळणाऱ्या भावना जिच्याजवळ व्यक्त करता येतील, जिच्यासाठी अश्रू टाळण्यातहि धन्यता वाटेल, जिच्या हाती आपले भावपूर्ण हृदय अगदी विश्वासाने देतां येईल, जिच्या सानिध्यात मुक्तकंठाने विलाप करताना कसलाहि सकोच वाटणार नाही अशी प्रेयसी शोधून काढण्याची व तिच्या जीवनात आपले जीवन विरवून टाकण्याची विलक्षण आसक्ति या कवितेत प्रकट झाली आहे; आणि प्रत्यक्षांत असली प्रेयसी अद्यापि भेटलेली नसल्यामुळे उत्पन्न झालेली आर्त उत्कंठाहि गडकऱ्यांनी अगदी मनमोकळेपणाने आविष्कृत केली आहे. ही प्रेयसी कोण हे अजून गडकऱ्यांनाहि माहीत नाही. कोणी तरी प्रेयसी असावी आणि तिने आपल्या थरारणाऱ्या भावनांना प्रतिशब्द द्यावा एवढेच या अभिलाषेचे स्वरूप

आहे. तथापि अत्यंत तीव्र उत्कटतेने ती अभिलाषा निथळत आहे हें विसरता यावयाचें नाही. आणि काल्पनिक, स्वप्नसृष्टीतील उदात्त प्रेमाचा नाद सोडून मानवी जगतांतील प्रेयसीचा ध्यास लागल्याशिवाय असली विलक्षण भावनोत्कटता दिसणेंच शक्य नाही.

“The inordinate demand of unavailing spiritual love on the man's nature creates a void in the total being that craves replenishment in love of a woman.”

हे मागे उद्धृत केलेले मिड्ल्टन् मरीचे उद्गार आता अगदी यथार्थ वाटतील.

प्रत्यक्षातील प्रेयसीची भेट न झाल्यामुळे एखादी काल्पनिक मूर्ति निर्माण करून तिच्यावर आपल्या प्रेमभावनेची वृष्टि करणें व त्यापासून थोडेसे समाधान मिळवून घेणे हा प्रकार कलावताच्या बाबतींत कसा होतो हें मागे लसोच्या स्वप्नरंजनाचा जो वृत्तांत दिला आहे त्यावरून स्पष्ट होईल. १९१४ च्या सप्टेंबरमध्ये प्रसिद्ध झालेल्या अरुण या कवितेंतहि हृत्पटलावर आशेच्या कुचलीने चितारलेल्या प्रेमचिन्नाचेच गुणगान करणें गडकऱ्यांना भाग पडले ह्याहे. प्रेयसीकडून प्रतिशब्द न मिळाल्यामुळे तळमळणारें मन आपल्या साऱ्या प्रेमभावनाचा अध्यारोप प्रेयसीवर करू लागतें. प्रेयसीविषयी आपल्या ज्या भावना आहेत तशाच भावना उलट प्रेयसीच्याहि आपल्याविषयी असल्या पाहिजेत अशा रमणीय कल्पनेंत धुद राहून मन कसले तरी विचित्र समाधान मिळवूं लागते. बाह्य परिस्थितींतील अनेक प्रतिकूल गोष्टीं कडे बलेंच दुर्लक्ष करून प्रेयसीच्या वागणुकींतील प्रत्येक छटेचा अर्थ सर्वस्वी आपल्याला अनुकूल असा लावण्याकडेच मनाचा कल होऊं सागतो. मागे ज्याचें पुष्कळच विस्ताराने वर्णन केलें आहे तो हा ‘प्रोजेक्शन’चा प्रकार ओसाड आडांतील एकच फूल या कवितेंत अगदी स्पष्टपणे दिसून येतो. ही कविता १९१४ च्या नोव्हेंबरमध्ये प्रसिद्ध झाली आहे. आपल्याच कल्पनेने तयार झालेल्या रमणीय चित्रात होणारी भावनाप्रधान मनाची तन्मयता, आपल्या मनांतील भाव प्रेयसीला पूर्णपणें

समजले आहेत अशी खोटीच समजूत, व त्या समजुतीच्या पार्थी डोळ्यात सारे प्राण गोळा करून प्रेयसीच्या आगमनाची प्रतीक्षा, इत्यादि साऱ्या गोष्टी फुलाच्या रूपकातून व्यक्त झालेल्या आहेत. आपल्या इच्छा सफल न झाल्यामुळे त्या फुलाची जशी निराशा झाली तशीच निराशा सत्य-सुर्घातहि प्रेयसीने प्रतिशब्द न दिल्यामुळे अनेकाची होत असते आणि गड-कऱ्याच्याहि मनाची अवस्था या काळात याच प्रकारची असली पाहिजे.

गडकऱ्याचें मन या सर्व कविता लिहीत असताना निष्प्रेम जीवनाच्या अगणित व्यथामुळे तळमळत होतें. ती कोण? व ओसाड आडांतील एकच फूल या कविता गडकऱ्यानी ज्या काळात लिहिल्या त्याच्याच आसपास केव्हा तरी अवेळीं ओरडणाऱ्या कोकिलेस ही कविता त्यानी लिहिली असावी. श्री. खाडेकर या कवितेचे साल १९१४ हेंच देत आहेत. या कवितेंत व्यक्त झालेली गडकऱ्याची विषण्णता इतर अनेक कारणामुळे निर्माण झाली असल्याची शक्यता असली तरी निष्प्रेम जीवनामुळे निर्माण होणारी असह्य व्यथा हें तिचें एक महत्त्वाचे कारण असलें पाहिजे. या कालखंडात गडकऱ्यानी ज्या इतर कविता लिहिल्या आहेत त्यात व्यक्त झालेल्या भावनावरून या तर्काला पुष्टीच मिळते.

निष्प्रेमाची शेज सोबती

भयाण दुनिया सारी भंवती

या ओळींमध्ये ही व्यथा स्पष्टपणें प्रकट झाली आहे. स्त्रीच्या प्रेमाची, स्त्रीच्या सहानुभूतीची प्रत्येकालाच तळमळ लागलेली असते. प्रेयसीच्या प्रेमाची, प्रेयसीने दाखविलेल्या सहानुभूतीची सर तारुण्यात तरी मातेच्या अथवा भगिनीच्या प्रेमाला येणे शक्य नाही. पण प्रेयसीच्या प्रेमाची पाखर असंभाव्य वाटल्यामुळे निदान मातेचे किंवा भगिनीचें तरी प्रेम प्राप्त व्हावें अशी आर्त तळमळ अगदी केविलवाणेपणाने गडकऱ्यानी या कवितेंत व्यक्त केली आहे.

पाहुनि ही तव दयाशीलता

द्रवेल कोणी भगिनी, माता,

शात कराया इताश चित्ता—

रूक्ष जगावर खीहृदयांतिल टाकिल अश्रू एकः!

त्या अश्रूच्या शीतलतेनें

भोवतालची आग जाळणे

ओसाड आडांतील एकच फूल ही कविता लिहिली त्याच सुमारास म्हणजे १९१४ च्या अखेरीस केव्हा तरी, गडकऱ्यांनी फुलें वेचिलीं पण- ही कविता लिहिली असावी. निष्प्रेम जीवनाच्या दारुण व्यथेचा याहि कवितेंत गडकऱ्यांना आविष्कार करणें भाग पडलें आहे.

हतभागी हा जीव एकला, प्रीतिदेवता नाहीं
मोडुनि पडलें हृन्मयमंदिर शतधा आघातांहीं !
निष्प्रेमाचे जीवन माझे रूक्ष चित्तों जावे,
सकल्पचि हा वरला ठरला, का ते दैवा ठावें !

The Question या शेलीच्या कवितेतील मध्यवर्ती कल्पनेवरून गडकऱ्यांना ही कविता लिहिण्याचें सुचलें असणें शक्य आहे हे मागे स्पष्ट केलेंच आहे. तथापि ' फुलें वेचिलीं; पण आता तीं द्यावीं कोणालागीं ? ' यासारखी भावना या काळात गडकऱ्यांच्या चित्तांत काहूर करीत असल्या- शिवाय शेलीच्या वर उल्लेखिलेल्या कवितेवरून आपली कविता लिहिण्याचा मोह त्यांना होणेंच शक्य नाही. शेलीच्या कवनात प्रकट झालेल्या व्यथेची साक्षात् प्रतीति घेण्याचे नशिबीं आलें असले तर शेलीच्या भावनाशीं समरस होऊन गडकऱ्यांनी आपल्या मनातील विफलतेची भावना या कवितेत स्पष्ट केली असावी असें मानावयास मुळीच हरकत नाही. शिवाय, शेलीची कविता गडकऱ्यांच्या अवलोकनातहि आली नसेल अशीहि शक्यता आहे. आपण तयार केलेला फुलांचा झेला जिच्या हातात प्रेमाने द्यावा अशी प्रेयसीच नाही या जाणिवेने शेलीचें मन (अर्थात् स्वप्नांत !) जसें व्यथित झालें तसेंच गडकऱ्यांचें मनहि असल्याच जाणिवेने व्यथित झालें असण्याचा भरपूर संभव आहे. तें कांहीहि असो, प्रेयसीची प्राप्ति व्हावी या भावनेने सतत तळमळणाऱ्या गडकऱ्यांच्या प्रेमहीन जीवनाची कहाणी १९१४ च्या अखेरीस लिहिलेल्या या कवितेंत पुन्हा एकदा उत्कटवाने प्रकट झाली आहे एवढें मात्र खरें.

निष्प्रेम जीवनाच्या जाणिवेतून निर्माण होणारं तीव्र दुःख पुनर्विकसन या कवितेतहि प्रकट झालं आहे असें मला वाटते. ही कविता १९१४ च्या डिसेंबरमध्ये प्रसिद्ध झाली. यावरून फुलें वेंचिली पण — या कवितेच्या आसपास केव्हा तरी गडकऱ्यांनी ही कविता लिहिली असावी. विरहामुळे — चिरविरहामुळे — आपण तप्त झालो आहोत अशी सुरवातीसच गडकऱ्यानी कबुली दिली आहे. प्रेयसीची प्राप्ति झाल्यानंतर झालेला हा विरह नसून तिची प्राप्ति होण्यापूर्वीचा जो विरह असतो तो गडकऱ्याना अभिप्रेत असावा. भावबन्धनांतील महेश्वर ज्याचें 'प्रारंभविरह' असे वर्णन करतो त्या प्रकारचा हा विरह असावा. सृष्टीत सर्वत्र नवविकसन दिसते, वस्तुमात्राचा विनाश ही अपरिहार्य गोष्ट असली तरी त्या विनाशातूनच नवीन चैतन्याचे अंकुर फुटत असतात, सूर्य अस्ताला जातो खरा, पण त्याचा पुन्हा उदय होणार असतो, अमावास्येला लुप्त झालेला चंद्र पौर्णिमेच्या रात्री पुन्हा परिपूर्ण व्हावयाचा असतो, वर्षाऋतूत विद्युल्लतेचें आगमन होणारच, आणि वसंतऋतूत झाडावर लुसलुशीत पालवी झुळू लागणारच. सृष्टीमध्ये सर्वत्र अशा प्रकारें पुनर्विकसन दिसतें.

If Winter comes, can Spring be far behind ?

या शेळीच्या प्रसिद्ध ओळींत हीच पुनर्विकसनाची उत्कट आशा प्रकट झाली आहे. सृष्टीत सर्वत्र पुनर्विकसन दिसतें, मग आपल्याच जीवनात तें का नसावें असा केविलवाणा प्रश्न गडकरी विचारीत आहेत.

पाहुनि हे नवविकसन । सुप्रसन्न होइ मन,
पारि विचारि दीनवदन । बालक हा नेणता ।
या मदीय चिरनिराश । जीवन्मृत मानसास
पुनरपि उमलावयास । काल दिला कोणता ?

या ओळींतील 'जीवन्मृत' हा शब्द ओसाड आडांतील एकच फूल या कवितेतहि आला आहे हें लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे.

हालत्या पिंपळपानास ही कविता याच सुमारास, म्हणजे १९१४ च्या डिसेंबरमध्येच प्रसिद्ध झाली. पिंपळाच्या फांदीवर वाऱ्याच्या झुळकी-

सरशी झुलणान्या पानाला थरथरणाऱ्या अनुरागाची कांही कल्पना असेल काय ? पिंपळपानाचें स्पंदन प्रेमाच्या कसल्या तरी गूढ भावनेने होत असेल काय ?

या झुळझुळत्या वाऱ्यानें नाचसी,
कोवळ्या सूर्यतापाने तळपसी,
आपल्या मिश्र रंगानें झळकसी,
तुजकडेच माझें लक्ष सारखे लागे,
बाधिले तयाला गूढ काहिं अनुरागे !
जी गूढ अप्सरागीते नाभि पाझरती,
तीं वाहत येती खाली वाऱ्यावरती !
ऐकुनी तयाचे सूर मुके नवलाचे,
या हृदयकपनें जीव काय तव नाचे ?

पिंपळपान कोणत्या कारणामुळे असें थरथरत आहे याचें नेमकें उत्तर कवीला मिळालें नाही तरी एका अत्यंत महत्त्वाच्या कारणामुळे तो त्या पानावर भारी संतुष्ट आहे. प्रीतीचें चादणें जिच्या हृदयांत फुललें आहे अशा तरुणीच्या केशपाशात पिंपळपानाला स्थान मिळतें, हा त्याचा केवढा अलौकिक मान, हें त्याचें केवढें अलौकिक भाग्य ! असला मान मिळत असेल, असलें भाग्य लाभत असेल तर कवीहि पिंपळपानांत रूपां-तर पावावयास अगदी उत्सुक आहे.

संबंध असो वा नसो आपणामाजी,
मी एक कारणासाठी तुजवर राजी,
नेवबालाहृदयीं प्रीति नवी हलताना
तच्छिरीं हलसि तूं तसाच पिंपळपाना !

जी हृदयकपने सारीं मानसीं,
ती आम्हातें बाहेरी दाविशी !
निर्दोष मनानें भारी हालसी,
कुणि बाला जरि मज देखिल असला मान,
तरि सुखेंच होइन मीही पिंपळपान !

तरुणीच्या प्रेमाच्या प्राप्तीसाठी गडकऱ्यांचें मन किती विलक्षण आसा-
वलें होतें, व त्या संवेदनेमुळे उत्पन्न होणाऱ्या हृदयाच्या स्पंदनातील थर-
थरणारी उत्सुकता अनुभवावयास सापडावी यासाठी ते किती तळमळत
होते याचे प्रत्यंतर या हालत्या पिंपळपानांत मिळेल.

१९१४ च्या सुरवातीपासून अखेरीपर्यंत गडकऱ्यांनी जीं प्रेमगीतें
लिहिलीं त्यामध्ये निरमिलाष तन्मयतेची, उदात्त व निष्काम प्रेमाची
लालसा मुळीच दिसून येत नाही. उलट सत्यसृष्टीतील एखाद्या तरुणीचें
प्रत्यक्ष प्रेम प्राप्त व्हावें यासाठी त्याचे मन तळमळतांना दिसतें. आणि
अशा प्रेमाचें साफल्य न झाल्यामुळे भोगाव्या लागणाऱ्या निष्प्रेम जीव-
नाच्या दारुण व्यथाचा आविष्कार करणे हाच या सालातील प्रेमगीतांचा
उद्देश स्पष्टपणें दिसतो. प्रेमसाफल्याच्या आशेचा पूर्ण अभाव ही या साऱ्या
प्रेमगीतांतील उत्कटत्वाने प्रतीत होणारी गोष्ट आहे.

यानंतरच्या काळात, म्हणजे १९१५ च्या सुरवातीस, त्याची आशा
पल्लवित होण्यासारखी एखादी घटना घडली असेल काय ? आकाक्षांच्या
साफल्याच्या आशेची तरळती चाडूल त्यांना लागली असेल काय ? सुख-
संवेदनेची कोवळी झुळूक त्यांच्या हृदयावरून वाहत गेली असेल काय ?
त्यांच्या अंतःकरणाच्या वठलेल्हा वेलीवर आशेची लुसलुशीत हिरवीगार-
पालवी झुलूं लागली असेल काय ? हलत्या पिंपळपानास ही कविता
लिहिल्यानंतर पाचसहा महिन्यांनी लिहिलेली हा क्षण ही कविता वाचल्या-
वर आपल्या मनात ही शंका चोरट्या पावलानी शिरूं लागल्यास त्यांत
कांही नवल नाही. ही कविता १९१५ जुलैच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध
झाली आहे. कलाकुसरीच्या दृष्टीने ही कविता अप्रतिम उतरली आहे.

रमणि ! स्मरणी आमरणाचे या हृदयपटावर ठसा

सदाचा ठेविण हा क्षण असा !

भूतभविष्यामधें तरलतर वर्तमान ज्यापरी—

चवल सीमारेषा धरी,

गतदु खाच्या, भावि सुखाच्या मधे तमा सुदरी !

क्षण हा संशयरेषेपरी !

गतकालाच्या दुःखाचे हे पळते पाऊल !

सुखाची येत्या चाहूल !

जरि संशय माझ्या क्षणास या दूषवी,

तरि आयुष्याने अवघ्या क्षण भूषवी,

करि दुःमग जीवननदास दे गति नवी,

अनंत सौख्याचा हा हाडल आदिकालची तरी,

नातर अंत तरी सुदरी !

ही प्रेमसाफल्याच्या आशेने निर्मिलेली हुरहूर आहे, चित्ताला लागलेली ही चुटपूट आहे, हृदय सशयाने धडधडत आहे, पण हा भाग्याचा क्षण आहे यात शंका नाही. त्याच्यातील रुचिरता सशयामुळे किंचित् उणी झालेली असली तरी सर्व जीवन त्यामुळे उजळले आहे. त्यामुळे अनंत सौख्याचे उद्यान तरी फुलेल - नाहीतर, संशयाचे धुके विरळ होत जाऊन भाग्याची उजरी होण्याऐवजी, ते दाट दाट होऊन सुखाची तारका त्या धुक्यात अधुक होत जाईल. प्रेमसंन्यासाच्या शेवटच्या प्रवेशातील जयताच्या एका वाक्यात थोडा फेरफार करून म्हणता येईल की, या सुखाच्या क्षणामुळे एकतर स्वर्ग तरी हातीं येईल, नाहीतर पाताळात तरी पडावे लागेल. इंग्रजीत ज्याला love's suspense म्हणतात तसल्या संशयाने गडकऱ्यांचे भावजीवन यापुढे सतत भारावलेले दिसणार आहे. या सशयातहि एक प्रकारचे सौख्य सामावलेले असते, त्यायोगे उत्पन्न होणारी धडधडती हुरहूर आणि सभय उत्कठा या गोष्टींतहि उन्माद साठविलेला असतो हे सारें खरे. तथापि सशयाची ही रात्र केव्हा तरी विरून जाईल, आणि साफल्याची, इच्छापूर्तीची सुरम्य प्रभात आनदाची उधळण करीत येईल या आशेची मुरळ अनिवार असल्यामुळेच मनुष्य ही सशयाच्या धुक्याने धूसर झालेली पौषातील वद्य अष्टमीची रात्र रमणीय मानीत असतो, व ते धुकें केव्हा विरून जातें याची वाट पाहत बसतो

या सशयग्रस्ततेचा प्रभाव यानंतर एक महिन्याच्या काळात लिहिलेल्या दोन कवितात स्पष्टपणे दिसून येतो. मागें पाहणें ही कविता गडकऱ्यानी ३० जुलै १९१५ रोजी लिहिली. या कवितेवर एक प्रकारच्या औदासीन्याची छाया पसरलेली आहे हा क्षण ही यापूर्वी थोडेच दिवस

अगोदर लिहिलेली कविता पुन्हा वाचली असता ज्या संशयाने ती भारावलेली आहे त्याच संशयाचा अतिरेक झाल्यामुळे हे औदासीन्य आले असले पाहिजे असा तर्क करावयास काही हरकत नाही.

त्रिकडे मज मार्ग फुटे । न मळत मी फिरत सुटे ।
नच कसलीही माया । पायबंद बाधाया ॥
मागुनि मज शोकवशा । पाहीना कुणि आशा ।
मग मागे वळुनी का पाहणे तरी ?

अगदी याच सुमारास गडकऱ्यांनी मनांतली दिवसरात्र ही कविता लिहिली. १९१५ ऑगस्टच्या मनोरजनांत ती प्रसिद्ध झाली आहे. आपल्या मनात चाललेला आशानिराशेचा लपडाव या कवितेत गडकऱ्यांनी वर्णिला आहे. एका क्षणाला मनात आशेचा प्रादुर्भाव व्हावा आणि लगेच दुसऱ्याच क्षणाला निराशेचा काळोख दाटावा अशी विचित्र स्थिति झाली आहे. 'बालकवी'ंनी वर्णिल्याप्रमाणे 'क्षणात येतें सरसर शिरेंव क्षणांत फिरुनी ऊन पडे' अशी गडकऱ्यांच्या मनातील भावनाच्या हेलकाव्याची अवस्था झाली आहे. ही पूर्ण निराशा नाही हे लक्षात ठेवले पाहिजे. चित्तांत निराशेचे थैमान चालले असले तरी त्या निराशेची व्यथा नष्ट करून उत्साह प्राप्त करून देणारी आशाहि तेथे तरळत आहे. आणि या तरळत्या आशेच्या चोरट्या हालचालीनेहि भावनाना फुलोरा प्राप्त होत आहे. पण या फुलाच्या पाकळ्याचे सौंदर्य कोमेजून जाईल आणि ते निर्माल्य होईल ही भीति मनात सारखी घर करून राहिली आहे. हा लपंडाव सपणार तरी केव्हा ?

मनात उगवे तसीं क्षणि नवीन आशारवि,
प्रफुल्ल—तर कल्पनेप्रति नवीन ये पालवी !
तशीच मान सारखी वग्विरीच आशा चढे,
गमे क्षणच जाहली सफल, तोच खाली पडे । ...
विषण्ण हृदयीं तशी भयकरा निराशा जडे,
तमोमथ रसा गिळी मन मनो विचारें रडे ।

आणि असला नैराश्याचा भयाण अंधार भोवताली दाटला असता त्या

कालोखाचा भेद करून तेजाची शलाका फेकणारी तारका दूर कोठे तरी लकाकतांना दिसते, आणि पुन्हा नसानसातून चैतन्य हेलावूं लागतें.

तशात गगनामधे दिसत दूर तारा परी—
मनातहि सहस्रधा फिरत कल्पना बावरी !
पुन्हा उगवतो रवि प्रभवतो प्रकाशा नव,
निराश मनिही पुन्हा करि तशीच आशा रव !
असे सतत चाले जनि तसे मनी सारखे;
असे हृदयि आज जे गमत ते उधा पारखे !

पण ही सशयाची रात्र कायमची विरून जाऊन आशेची प्रभात जीवनांत स्थिर राहणार नाही का ? हृदयातील भावनाचा हा लपंडाव थाबणार नाही का ?

नको दिवसरात्र ही न सरती कधीं जी पहा,
सरेल कधिं तो सरो हृदयिचा लपडाव हा !

१९१५ नोव्हेंबरच्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झालेलें गीत-विरक्ति हें गीत गडकऱ्यांच्या भावजीवनातील आदोलनाच्या आविष्काराच्या दृष्टीने फार महत्त्वाचें आहे. या गीतात संदेहाचें गूढरम्य वातावरण नसून निराशेची चाहूल कसली तरी दुरदूर कवीच्या मनात निर्माण करीत आहे असें दिसतें.

देवी दशनदुर्लभ झाली,
आशालेशहि नच काही
ससाराची होउनि भाषा
जीवनकवनातुनि वाहों !
प्रतिवस्तूचा शब्दचि उरला
भावमया जगतीं राही,
त्या शब्दाचा अर्थ कुणाते
वस्तुज्ञानाविण नाही !
गूढार्थचि तो अलिखित भागीं
मत्कवनीं भरुनी जाई,
नसतां परि संकेत जिवाचा

उमगेना तें कवणाही !
गीत कळावे जीस, नसे ती
दिशा शांथिल्या जरि दाही,
'गोविंदाग्रज' सहजचि कवने
जाळि निराशा खर दाहीं !

या कवितेंत सदेहाचें वातावरण नाही असें वर म्हटलेंच आहे; त्याच-
प्रमाणें 'निराश जन्मापासुनि ती' असल्या निरभिलाष तन्मयतेचीहि तिच्यांत
छटा नाही. आशेचा उद्भव होऊन मग त्या आशेचा भंग झाल्यामुळे
उत्पन्न होणारें औदासीन्य मात्र या कवितेंत ओतप्रोत भरलें आहे. थोड-
क्यात ही प्रेमनैराश्याची व्यथा आहे, आणि ती अगदी प्रथमच या गीतांत
प्रकट झालेली आहे. प्रेयसी भेटूं शकत नाही, आणि ती भेटेल अशी
आशाहि नाही असें कवीने स्पष्टपणें म्हटलें आहे.

देवी शर्दनदुर्लभ झाली
आशालेशहि नच काही

या ओळींवरून कांही काळ जिचें दर्शन सुलभ होतें अशी प्रेयसी
आता दुर्लभ झाली असेंच गडकऱ्यांना म्हणावयाचे आहे हें स्पष्ट दिसते.
प्रेयसीची भेट होण्याची थोडीहि आशा उरली नाही या दाखण विचाराने
त्यांच्या मनाची जी तळमळ चाललेली आहे ती दुसऱ्या ओळींत उत्कट-
त्वाने प्रकट झाली आहे. याच्या पुढच्या दोन ओळी तर भारीच संशया-
स्पद आहेत.

संसाराची होउनि भाषा
जिवनकवनातुनि वाही !

१९१५ च्या एप्रिलच्या सुमारास एखाद्या मुलीशीं गडकऱ्यांचा बराच
पारिचय झाला असेल काय ? तिने त्यांच्या प्रेमभावनांना प्रतिशब्दहि दिला
असेल काय ? हा क्षण ही कविता या वर्षाच्या मेमध्ये किंवा जूनमध्ये
लिहिलेली आहे हे नक्की. या कवितेंत प्रेमाची आशा निर्माण झाली अस-
ल्याचा अगदी स्पष्ट उल्लेख आहे. ही आशा बलवत्तर नसली तरी मन
सुखद विचारांनीं भारून टाकण्याइतपत तिचा प्रभाव आहे
संशयाचें धुकें तेथें आहे. हें खरें असलें तरी आशेच्या

या क्षणाने आपलें सारें आयुष्य उजळून टाकलें आहे असें गडकरी या कवितेंत म्हणत आहेत. यानंतर लगेच लिहिलेल्या मनांतील दिवसरात्र या कवितेंत आशानिराशाच्या लपंडावाचें वर्णन आहे. ही कविता ऑगस्टमध्ये प्रसिद्ध झाली. ही कविता गडकऱ्यानी लिहिल्यानंतर अगदी थोड्याच दिवसांत संशयाचें धुकें नाहीसें होऊन आशेची पहाट होण्याऐवजी निराशेची अवकळा पसरणे हे भारीच दुःखद आहे यांत शका नाही. पण गडकऱ्याना असाच अनुभव या काळात आला असला पाहिजे. २५ नोव्हेंबर रोजी त्यानी सुभाषित नांवाची एक छोटी कविता लिहिली. या कवितेवरून हा संशय चांगलाच दृढ होतो. गीत-विरक्ति लिहिल्यानंतर लगेच ही कविता लिहिलेली आहे. हें सुभाषित पुढीलप्रमाणे आहे.

जे जे रोग मनास होति, हृदया संताप जो जाळतो,
जे जे वाव जिवास लागुनि जगा जो नित्य कदाळतो;
त्या त्या विस्मृति हेच औषध खरे आहे गमे एक ते,
जे लोकी नसते तरी मग कुणी जीवत ना राहते !

गतकालांतील सुखद स्मृतींमध्ये दंग होऊन जाण्याची प्रवृत्ति गडकऱ्यांच्या ठायीं फार प्रबळ होती हें आपण मागे एका प्रकरणात पाहिलें आहे. असें असता विस्मृति झाल्यास ते फार चांगलें अशी विलक्षण तळमळ याच सुमारास गडकऱ्याना का लागलेली आहे ? माझ्या मते कारण अगदी स्पष्ट आहे. जिची विस्मृति व्हावयास पाहिजे अशीच घटना या सुमारास झाली असली पाहिजे.

To know the change and feel it,
When there is none to heal it,
Nor numbed sense to steal it.....

या कीट्सच्या ओळींत वर्णिलेली अवस्था गडकऱ्यांचीहि झालेली असावी. त्याशिवाय विस्मृतीची इतकी लालसा लागण्याचें कारणच काय ? आतां गीत-विरक्ति या कवितेंतील मागे उद्धृत केलेल्या ओळी पुन्हा वाचणें जरूर आहे.

ससाराची होउनि भाषा
जीवनकवनातुनि वाही !

या ओळी संशयास्पद आहेत असें मागे म्हटले होते त्यातील मर्म आत्मा स्पष्ट करतों. संसाराची भाषा होऊन ती जीवनकवनातून वाहू लागली असें गडकऱ्याचें म्हणणें आहे. याचा नेमका अर्थ कोणता? गडकऱ्याचा व त्या मुलीचा परिचय पुष्कळच वाढून त्यानी तिला आपल्या मनातील इच्छा स्पष्ट शब्दांत बोलून दाखविली व तिनेहि उलट त्याच्या त्या इच्छेला प्रति-शब्द दिला असें झालें असेल काय? आणि या प्रतिशब्दामुळे तिच्या प्राप्तीची आशा बलवत्तर झाल्यानंतर मग तिने आपला शब्द फिरविला असेल काय? किंवा तिने प्रत्यक्ष नकार दिलेला नसताहि तिच्या वागणुकींत काही अस्थिर-पणा, अनिश्चितपणा त्यांना दिसला असेल, आणि लहरी स्वभावामुळे गडकऱ्यानी त्या वागणुकीचा विपरीत अर्थ करून घेतला असेल अशीहि शक्यता आहे. अनेक भावनाप्रधान माणसाचा असा स्वभाव असतो. प्रेमाचा शब्द आतां केवळ भावमय जगतात उरला आहे असे गडकरी म्हणत आहेत. म्हणजे प्रेम आता केवळ कल्पनासृष्टीत राहिलें आहे, तें सत्यसृष्टीत अवतीर्ण होण्याची शक्यता नाही असा याचा अर्थ आहे.

प्रतिवस्तूचा शब्दचि उरला

भावमया जगतों राही

पण मूळ वस्तूच्या अभावीं नुसता शब्दच आता उरला असल्यामुळे, म्हणजे प्रेम संपलें व 'प्रेम' हा केवळ शब्दच उरल्यामुळे, त्या शब्दाचें खरें मर्म कळणें कठिण झालें आहे.— सारेंच आतां पराकाष्ठेचे गूढ झालें आहे.

त्या शब्दाचा अर्थ कुणातें

वस्तुज्ञानाविण नाही !

ज्याचा अर्थ कोणालाहि कळणें शक्य नाही असल्या गूढ गोष्टी आपल्या कवनातून आविष्कृत होत आहेत; परंतु या गोष्टीमागची भावना माहीत नसल्यामुळे, कवीचें मन माहीत नसल्यामुळे, त्याच्या अंतरंगांत चाललेलें काहूर माहीत नसल्यामुळे, इतरांना त्या कळणें शक्यच नाहीत असें गडकरी म्हणत आहेत.

गूढार्थचि तो अलिखित भागी
मत्कवनी भरुनी जाई,
नसता परि सकेन जिवाचा
उमगेना तें कवणाही !

बरे, जिला आपल्या मनातील साऱ्या भावना सागाव्या, जिच्यापुढे हृदय मोकळें करावें, जिला उद्देशून गीत लिहावें आणि जिला तें कळावें, तीच आतां उरली नाही. आपला भावनाविष्कार जिला समजावा अशी कवीची इच्छा आहे तीच समोर नसल्यामुळे भावनोद्रेकाला वाट करून देण्यासाठी कवनाची मदत घेणे कवीला भाग पडलें आहे. कवनाच्या द्वारे आपली तीव्र निराशा दग्ध करून टाकल्याशिवाय आता गत्यतर नाही.

गीत कळावें जीस, नसे ती
दिशा शोधिल्या जरि दाही;
' गोविदाग्रज ' सहजचि कवने
जाळि निराशा खर दाहीं !

गीत-विरक्ति या कवितेंतील भावनोत्कटतेचा आविष्कार इतका प्रामाणिक वाटतो की, शेवटच्या ओळीत ज्या निराशेचा उल्लेख आला आहे ती निराशा स्वतः गडकऱ्यांना अनुभवावी लागली असली पाहिजे यात मला शंका वाटत नाही. ज्या मुलीवर गडकऱ्यांच्या प्रेमभावना केंद्रित झाल्या होत्या ती मुलगी सुंदर असली पाहिजे (—नव्हे, ती तशी होती !) हें सौंदर्य वास्तविक दुष्प्राप्य असलें तरी त्याच्या प्राप्तीची आशा निर्माण व्हावी व ती पल्लवित व्हावी अशी परिस्थिति होती हे नक्की. ज्या गीतामध्ये रसरस-लेल्या उत्कट भावनांचा आविष्कार झालेला आहे त्यातील घटना सत्य-सृष्टीतील आहेत असें मानावयास हरकत नाही. आणि आपल्या भावनांचा अगदी उत्कट असा आविष्कार करणे हा गडकऱ्यांचा मनोधर्मच आहे हे नेहमी लक्षात ठेवलें पाहिजे. यामुळे गीत-विरक्ति या कवितेंतील भावनाविष्करण अनुभवान्या प्रतीतीवर आधारलेलें आहे अशी माझी खात्री झालेली आहे. हा माझा तर्क बलवत्तर अंतर्गत पुराव्यावर आधार-लेला आहे हें मी लवकरच दाखवून देणार आहे.

गीत-विरक्ति ही कविता लिहिल्यानंतर थोड्याच दिवसांनी, म्हणजे २ डिसेंबर १९१५ रोजी, गडकऱ्यांनी दुर्दर्शन ही छोटी कविता लिहिली. मोठ्या विश्वासाने आपल्या साऱ्या मृदु भावना सौंदर्याच्या अधीन कराव्या, आणि त्या भावनांची सौंदर्याने प्रतारणा करावी यासारखी ताप-दायक गोष्ट जगात दुसरी कोणतीहि नाही असे या कवितेत गडकरी म्हणत आहेत.

नाना रोग, जुगुप्सिता व्यसनिता, विच्छिन्न प्रेतावली,
भूकपादि अनर्थ, दैवघटितें ही सर्वही पाहिलीं,
त्याही खिन्न न चित्त होत, परि ते होणे तदा ज्यापरी
विभ्रब्ध प्रणयास वचिन यदा सौंदर्य स्वार्थास्तव ।

स्वार्थासाठी विश्रब्ध प्रेमाची वंचना करणाऱ्या सौंदर्याचा धिक्कार करणारी वरील कविता लिहिल्यानंतर एका महिन्याच्या आत त्याच तारकेस याचना ही नितातरमणीय कविता गडकऱ्यांनी लिहिली. प्रेयसीच्या वागणुकीतील काही अतर्क्य गोष्टीमुळे व्याथित झालेल्या मनाच्या कटु भावना तीव्र शब्दात आविष्कृत झाल्यानंतर या कटु भावनांची तीव्रता ज्यायोगे थोडी कमी होईल, व पुन्हा आशेची झळक वाहू लागेल असे काही तरी या दरम्यानच्या काळात घडलें असलें पाहिजे. भावनावश मनुष्याला आपल्या भावनांची इतकीहि अवहेलना सहन होत नाही, तो या बाबतीत अगदी हळुवार बनलेला असतो. यामुळे प्रिय व्यक्तीच्या वागणुकीतील अगदी क्षुद्र गोष्टीने सुद्धा त्याचें हृदय कपित होतें. दुर्दर्शन ही कविता लिहीत असता गडकऱ्यांच्या बाबतीतहि असेच कांही तरी झालें असावें. पण ज्या तारकेने त्यांना बरीचशी व्यथा दिली व हुरहूर निर्माण करून बेंचैन केलें, इतकेंच नव्हे तर कटु शब्दात आपला संताप व्यक्त करावयास लाविलें, त्याच तारकेची याचना करणें त्यांना भाग पडलें आहे. नैराश्याची व औदासीन्याची काळोखी रात्र आशेच्या कोमल किरणांनी आतां उजळली आहे, आणि याच आशेच्या आधारावर जीवन भाग्यशाली होण्याची सुखस्वप्ने त्यांना पडूं लागली आहेत. या तारकेचें आकर्षण अनिवार आहे, आणि त्यात पराकाष्ठेची मोहकता सामावलेली आहे. ही आशेची मोहिनी

अत्यंत उन्मादक आहे. पुढे काय व्हावयाचें तें होवो. या क्षणाला तरी या आशेने सारें जीवन उजळल्यासारखें झालें आहे, सान्या वृत्ति महिरून गेल्याप्रमाणें झाल्या आहेत.

थाब जरा तारके ! जरा तरी थाब, सेख मुदरि !

कुणिकडे नेशी मज यापरी ?

या तारकेच्या प्राप्तीच्या लोभसवाण्या आशेने कवीला स्वतःचा पूर्ण विसर पडला आहे, तो तिच्यामध्ये अगदी तन्मय होऊन गेला आहे. या आशेचे महिरे रग भारीच मोहक आहेत. स्वर्गसुख म्हणतात तें हेंच ! तथापि या आशेचेंहि भय वाटण्यासारखी परिस्थिति आहे. नैराश्याची परंपरा भोगणें हेंच ज्याचें नशीब आहे अशा हतभागी जीवाला क्षितिजावर बुर कोठे तरी तरळणाऱ्या आशेमुळे थरारल्यासारखें, बावरल्यासारखें, झालें तर त्यात काही नवल नाही.

स्वर्गसुखाची आशा लावुनि ओढिसि मजला गडे !

थाबाचि—साग परी कुणिकडे ?

अतिदु खाच्या सतत अनुभवे हळवा जिव जाहला,

सुखाची सवय नाहि त्याजला !

या अपूर्व मानवी जगतात सारेंच जेथे आस्थिर, तेथे इतकी मोहक आशा स्थिर कशी राहावी ? ‘बालकवी’ नी वर्णिल्याप्रमाणें

सौख्यातिरेकही पाही, दु खाला कारण होई—

अशी ज्या जगाची अवस्था आहे, त्या जगातील आशाचित्रे कितीहि मोहक असली तरी ती वंचना कशावरून करणार नाहीत अशी शंका पोळलेल्या हृदयाला येणे स्वाभाविकच नाही काय ? ‘बालकवि’ म्हणतात—

श्लोष सौख्यानदात मानवाची

पुरी क्षणही कोटून टिकायाची ?

गडकऱ्याच्या मनाचीहि अशीच हळुवार अवस्था झालेली आहे. यामुळे आशेची पूर्ति होईलच काय ? या थरथरणाऱ्या शकेने ते पराकाष्ठेचे बेचैन झाले आहेत. पण या आशेच्या नाजूक धाग्याच्या आधारावर स्वर्गापर्यंत जाण्याचें भाग्य लाभलें तर सुखातिशयाच्या त्या एका दिव्य क्षणाच्या

प्राप्तीसाठी पुन्हा पृथ्वीवर यावयासहि कवि तयार आहे. तो क्षण !—त्याची प्राप्ति झाल्यानंतर मग नैराश्याचे कडे कोसळले तरी चालतील !

परि आशा लाबुनि नेशी मज वरिवरी,
देशील टाकुनी स्वर्गातुनि मज जरी,
तो अथ पातही या उन्नतिच्या परी—

इतक्या स्पृहणीय भाग्याला, इतक्या उच्चतेला आपण पात नसलों तरी प्रेयसीच्या प्रेमांमुळे तशी पात्रता आपल्यामध्ये येईल अशी आशा उत्कठित हृदयाने बाळगली तर तें अपेक्षितच नव्हे काय ?

उच्चतेस या योग्य न मी तरि स्वप्रेमे सावरी,
याचना 'गोविदाग्रज' करी

गडकऱ्यांची ही आशेच्या उन्मादाने धुंदकारलेली, व हळुवार भावनांच्या थराणाऱ्या तह्छीनतेचें वर्णन करणारी कविता वाचताच कीट्सनें फॅनी ब्रॉन् या आपल्या प्रेयसीला उद्देशून लिहिलेल्या *Ode to Fanny* या कवितेचे मला तीव्रतेने आठवण झाली.

A theme ! a theme ! great Nature ! give a theme,
Let me begin my dream.
I come—I see thee, as thou standest there,
Beckon me out into the wintry air
Ah ! dearest love, sweet home of all my tears,
And hopes, and joys, and parting miseries,
To-night, if I may guess, thy beauty wears
A smile of such delight,
As brilliant and as bright,
As when with ravished, aching, vassal eyes,
Lost in soft amaze,
I gaze, I gaze !

* * *

I know it—and to know it is despair
To one who loves you as I love, sweet Fanny !

Whose heart goes fluttering for you everywhere,
 Nor when away you roam,
 Dare keep its wretched home,
 Love, Love alone, has pains severe and many :
 Then loveliest ! keep me free,
 From torturing jealousy.

मध्यंतरीं निर्माण झालेलें संशयाचें व अनिश्चिततेचें धुकें डिसेंबरच्या अखेरीस जवळ जवळ विरून गेलें व गडकऱ्याच्या जीवनात पुन्हा आशेचें पुनवेचें चादणें फुलले. हें चादणें हरिणाच्या चंचलतेने नाहीसें होणार असलें तरी या क्षणाला त्याची रमणीयता उन्मादक आहे याची प्रतीति स्पष्टपणें येत आहे. त्याच तारकेस याचना या कवितेंत आविष्कृत झालेलें उन्मादक आशेनें भारलेलें, परंतु नैराश्याच्या तरळत्या संशयाने थरारणारे गूढरम्य वातावरण आणखी काही दिवस तरी स्थिर राहावयाचें होतें असें दिसतें. ही कविता लिहिल्यानंतर थोड्याच दिवसानी —स या शीर्षकाचें एक अत्यंत मधुर व भावपूर्ण गीत गडकऱ्यानी लिहिलें. जानेवारी १९१६ च्या मनोरंजनात ते प्रसिद्ध झालें आहे.

प्रेमें जीं कुसुमे दिलीस मजला—
 तू, प्रेमले ! धाडुनी
 कोमेजून उधाच जातिल—सुखे
 जावोत कोमेजुनी !
 नाही वाटत खेदलेश, उलटा
 आनंद वाटे मना,
 प्रेमाची स्मृति त्या जिवास जडुनी
 अजिंम राहील ना ?

प्रेयसीने प्रेमाने पाठविलेलीं फुलें सुकून जातील, पण त्यामुळे वाईट वाटण्याचें कांहीच कारण नाही; कारण जिने तीं पाठविलेलीं आहेत तिची मधुर स्मृति त्या फुलांमुळे कवीच्या हृदयांत सतत दरवळत राहील. २५ नोव्हेंबर १९१५ रोजी लिहिलेल्या सुभाषित नावाच्या कवितेंत विस्मृति हेंच खरें औषध होय असें आवर्जून सांगणाऱ्या गडकऱ्यांनी केवळ

एक महिन्याच्या आंत फुलांशीं निगडित झालेल्या रुचिर स्मृतीचें इतके गोडवे गावेत यांत कांहीहि विचित्र नाही. आठवण झाली की मनाला भयंकर व्यथा व्हाव्यात अशा घटना घडलेल्या असल्या म्हणजे भावनावल्लभ मनुष्य विस्मृतीची याचना करीत असतो. उलट एखाद्या स्पृहणीय घटनेतील रुचिरपणा प्रत्यक्ष अनुभवास सापडला असला तर त्या घटनेची स्मृति सदैव मनांत तरळत राहावी असेंच त्याला वाटत असतें. विलक्षण नैराश्यातून प्रेयसीच्या स्मृति ज्याच्या योगानें सदैव जागृत राहिल अशा मोहक फुलांच्या प्राप्तीपर्यंत गडकऱ्याच्या मनाचीं आंदोलनें या महिन्यादीडमहि-
न्याच्या अल्पावधींत झालीं असलीं पाहिजेत असा तर्क केला तर त्यात कांहीहि चूक होणार नाही. गडकऱ्याच्या या गीताच्या वाचनाने

Music, when soft voices die

या ओळीने सुरू होणाऱ्या व मागे (पृ. ४६) उद्धृत केलेल्या शेली-
च्या प्रसिद्ध गीताची आठवण होणें अपरिहार्य आहे.

प्रीतीच्या साफल्याचा हा दिव्य क्षण गडकऱ्याच्या जीवनात जुलै १९१५ पर्यंतच्या काळांत केव्हा तरी येऊन गेला यात शंकाच नाही. कधी कधी या क्षणात सामावलेली रुचिरता संशयाने किंचित् मलिन झाली, आणि कधी कधी नैराश्याच्या भीतीने ती विरूनहि गेली; तथापि आशा— निराशाच्या या आंदोलनात, लपडावातहि, सामावलेली अलौकिक माधुरी गडकऱ्याना अनुभवता आली हें काय थोडें भाग्य आहे ?

—the very doubt endears

My sadness ever new,

The sighs I breathe, the tears I shed for thee.

या शेलीच्या ओळींत आविष्कृत झालेलें भावनांचें आंदोलन गडकऱ्यांच्याहि भावजीवनांत या कालखंडात हेलावलें असलें पाहिजे.

पण, 'बालकवी'नी म्हटल्याप्रमाणें 'संध्याच्या सुंदर छाया निमिषांतच काजळताती' हेंच खरें. मानवाचें सुख किती चंचल व किती तरल ! प्रभात-
काळचें धुकें विरून जावयासहि यापेक्षा अधिक वेळ लागत असेल, कमल-

पत्रावरील जलबिंदूहि अधिक स्थिर असतील, विजेची चमकहि जास्त वेळ टिकत असेल, पाण्यावरची लाटहि यापेक्षा अधिक शाश्वत असेल ! पण या क्षणभंगुरतेमुळेच प्रेम रमणीय झालें आहे असें गडकऱ्यांची कालिंदी म्हणत नाही का ?

—स या कवितेंतील प्रेमाने भारलेले मंदिर वातावरण पाहता पाहतां विरळ झालें, आणि नैराश्याच्या उष्ण वाऱ्याने तें दग्ध होऊ लागलें. हिरव्या-गार लुसलुशीत हिरवळीची नयनरम्य शोभा मावळून गेली, आणि तिच्या जागो रखरखीत माळरान दिसू लागले. गुलाबाचें फूल कोमेजलें, त्याच्या पाकळ्या मार्तीत पडून नाहीशा झाल्या, आणि काटे तेवढे मागे राहिले. भरतीचें उधान ओसरून गेल्यानंतर उघड्या पडलेल्या वाळवंटाचा भकास-पणा गडकऱ्याच्या जीवनांत दिसू लागला. मागे जिचा उल्लेख केला होता ती एका जुन्या श्लोकाची आठवण ही कविता गडकऱ्यानी १२ फेब्रु-वारी १९१६ रोजी लिहिली. आता आपल्या जीवनात सुखाने भरलेली झोप नाही असे अत्यंत आत उद्गार गडकऱ्यानी या कवितेंत काढले आहेत.

नाही झोप सुखे—अहो, हरपली ती ईश्वराची दया !

सारे जग सौंदर्याने भरलेलें असता आपल्या जीवनात समाधान नाही, सुखाची झोप नाही, याची जाणीव गडकऱ्यांना तीव्रतेने झालेली आहे.

सौंदर्ये भरल्या जगास वधुनी ...

जीवितास—ही कविता गडकऱ्यानी नेमकी केव्हा लिहिली तें उपलब्ध झाले नाही. परंतु सौंदर्याच्या केवळ दर्शनाने मनांत भावनांचा दुबळा क्षोभ मात्र निर्माण होतो ही कल्पना तिच्यात आलेली असल्यामुळे व जीवन हें अत्यंत फसवें आहे हें गडकऱ्यांनी आवर्जून सांगितलेलें असल्यामुळे वरील कविता लिहिली त्याच सुमाराची ही कविता असावी. अर्थात् हा केवळ तर्क आहे. जीवितास—या कवितेंत गडकऱ्यांच्या वैकल्याचा आविष्कार पुढीलप्रमाणें झाला आहे.

आणि जीविता, लाभ ह्याच का तुझ्या संगतीं राहूनिया ?
 असेच जाणें असे सदा का कालौघावर बाहुनिया ?
 सौंदर्याच्या दर्शनमात्रें जागृत होत्या जीवात
 विकल चेतना नाचे नुसती स्वस्थानीं व्हाया श्रात !
 जनसंमर्दी अलभ्य शोभा पाहुनि, ठसवुनि मर्नि घेणें,
 एकातीं तर्चितन करणें...

एका जुन्या श्लोकाची आठवण या कवितेंत ज्या नैराश्याची व औदासीन्याची चाहूल लागलेली होती तें नैराश्य व औदासीन्य प्रेमभंगाच्याच पोटी निर्माण झालें होतें यात कसलीच शका नाही. आपल्याला सुखाची झोप माहीत नाही अशी तक्रार त्या कवितेंत गडकन्यानी केली आहे. यापुढे आयुष्यांत सुखाची झोप ही काय चीज आहे तें गडकन्यांना अनुभवितां यावयाचे नाही ! हें विधिलेखितच होतें. स्वास्थ्य व समाधान या गोष्टी त्यांच्या जीवनांतून यापुढे कायमच्या अदृश्य होणार आहेत. जीवनांतील चैतन्याचा व उत्साहाचा दिवस मावळून त्याचे तेज औदासीन्याच्या अमावास्येमुळे काळवंडून जाणार आहे. जो आनंद लाभेल म्हणून ढोळ्यांत सारे प्राण एकवटून ते जीवनाकडे पाहत होते तो आनंद दूर क्षितिजावर दिसला न दिसला तोंच हरपला सुद्धा. आणि

हातीं संसाराची माती
 मर्निच्या आशा मर्निच खानी

अशी त्यांच्या मनाची भीषण अवस्था झाली, व तीत बदल व्हावा असें कांहीहि पुढे घडून आलें नाही. टोनेसनने वर्णिल्याप्रमाणें

Trouble on trouble, pain on pain

अशीच त्यांच्या जीवनाची यापुढील कहाणी आहे.

१९१६ च्या मार्चच्या सुरवातीसहि प्रेमाची संदिग्धता गडकन्यांच्या मनांत येमान घालीत आहे. हें संपूर्ण नैराश्य नसून त्यांत आशेची एक तरळती तिरीप आहे. अथवा गडकरी आपल्या निराश मनाचें हें दृष्ट्या

समाधान करून घेत आहेत काय ? आशेला खरोखरच जागा होती की मागे ज्या 'प्रांजेक्शन' चें विस्ताराने वर्णन केलें तोच प्रकार पुन्हा एकदा होत आहे ?

निर्वाणीची विनवणी ही कविता २ मार्च १९१६ रोजी लिहिलेली आहे. ही कविता फार महत्वाची आहे. गडकऱ्यांच्या प्रेमजीवनांतील एक महत्वाचा टप्पा या कवितेंत आढळेल. प्रेमनैराश्याची भीति दत्त म्हणून अगदी समोर उभी राहिलेली असतांही पळत्या आशेच्या मागे गडकऱ्यांचें मन कसें दीनवाणेपणाने धावत होतें, व मृगजळामागे सैरावरा धावणाऱ्या हरिणाप्रमाणें खोटें समाधान कसें मिळवूं पाहत होतें याचा उत्कृष्ट पुरावा या कवितेंत आढळेल. निर्वाणीची विनवणी या शब्दांवरूनच या कवितेंतील विषयाची ताबडतोब कल्पना येईल. प्रणयिनीची ही शेवटची याचना आहे, आणि शेवटच्या याचनेंतील सारा आर्तपणा तिच्यात ओतप्रोत भरलेला आहे.

पाहसि आता अंत असा का ? पीडिसि का या दीना ?
सुदरि, पदरीं मदीय हृदया घेसि न कां पदलीना ?
क्षणैक हंससी, क्षणभर रुससी निष्ठुर चचलता ही,
सदिग्धा ही वृत्ति व्याकुल करित मनाप्रति पाहीं.
लाजुनि अजुनी स्वजना हा जन जवळीं का नच केला ?
किंवा हृदया द्वेषचि दूषवि मजविषयींचा पहिला ?
सुंदर वदनीं तव निर्दयता हृदय विदारित माझें,
पडु दे श्रवणीं ती शुभ बाणी मौन न हे तुज साजे.
प्रत्युत्तर दे प्रश्ना काहीं: अंत वृथा न पहावा,
विनोदवचनीं थाबवि नच त्या, प्रश्नें परतवि नच वा.
संशयविष हें जाळित जीवा अधरसुधा दे रमाणि !
करी विनवणी निर्वाणीची गोविंदाग्रजवाणी !

अजून संशयग्रस्तता कायम आहे. पण हें संदिग्धतेचें वातावरण आतां असह्य व्हावयास लागलें आहे. आणि म्हणून ही निर्वाणीची विनवणी आहे. प्रत्युत्तराची अपेक्षा करणारें गडकऱ्यांचें मन किती दीनवाणें झालें

आहे हें या कवितेच्या ओळीओळीतून प्रत्ययाला येईल. हें पूर्ण नैराश्य असतें तरी बरें झालें असतें. पण क्षणांत स्मित करणारी आणि क्षणात रुसणाऱी प्रेयसी हा जांव घेणारा लपंडाव खेळत आहे. या कवितेतून कांही गूढ गोष्टींचा उलगडा होईल.

लाजुनि अजुनी स्वजना हा जन जवळीं कां नच केला ?

हा प्रश्न सहज डावलण्यासारखा नाही. ज्या रमणीला गडकऱ्यानी मागणी घातली होती (—होय, गडकऱ्यानी तिला स्पष्ट शब्दात मागणी घातली होती याविषयीं मिळालेल्या माहितीवरून माझी खात्री झालेली आहे !)—तिच्याकडून प्रत्युत्तराची वाट बघत गडकरी होय—नाहीच्या झोपाळ्यावर हेलकावे खात आहेत. अजून त्या मुलीच्या मनाचीहि चल-बिचल चाललेली असावी, किंवा घरातील वडीलधाऱ्या माणसाचा या संबंघाला अनेक कारणामुळे तीव्र विरोध असावा. आणि असा विरोध असला तर त्यात असंभाव्य असे काहीहि नाही. ज्या मुलीची विनवणी गडकरी या कवितेंत करीत आहेत ती पुष्कळच देखणी असली पाहिजे—नव्हे, होती ! तिच्या घराण्यात परंपरेने चालत आलेला खानदानीपणाहि असावा. सौंदर्याच्या जोडीला कुळाच्या इतमामाची भर पडली असेल तर तिच्या नातेवाइकाना गडकऱ्याशीं येऊ पाहणारा तिचा हा संबध आवडला नसला तर त्यात काहीही आश्चर्य नाही. आणि यामुळेच

लाजुनि अजुनी स्वजना हा जन जवळीं कां नच केला ?

असा प्रश्न गडकऱ्याना विचारावा लागला आहे. घरातल्या माणसाचा या संबंघाला विरोध होता हें नक्की. पण तिचे स्वतःचें याबाबतीत काय मत होतें ? तिने अजून तरी स्पष्ट नकार दिलेला दिसत नाही. तिच्या बोलण्यात अजून संदिग्धता दिसत आहे. त्याऱ्या विनवणीला ती विनोदाने हसून काही तरी गुळमुळीत उत्तर देत असावी असें दिसतें

प्रत्युत्तर दे प्रश्ना काहीं; अत वृथा न पहावा,

विनोदवचनीं थाबवि नच त्या, प्रश्ने परतवि नच वा !

तिचे क्षणांत हसणें आणि क्षणांत रुसणें कांही वेळ बरें वाटलें, पण त्याचा अतिरेक होऊन संशयग्रस्ततेचे काहूर दाटूं लागल्यावर तो क्रूरपणा आहे असे गडकऱ्यांना वाटूं लागलें आहे.

सुंदर वदनी तव निर्दयता हृदय विदारित माझे,
पडुं दे श्रवणी ती शुभ वाणी मौन न हे तुज साजे ।

अशा प्रकार निर्वाणीची विनवणी करीत असताच तिच्या सहवासाची पराकाष्ठेची आतुर उत्कंठा अगदी स्पष्टपणें गडकऱ्यानी प्रकट केली आहे.

मशयविष हे जाळित जीवा अथरसुधा दे रमणि ।

‘गोविन्दाग्रजां’च्या प्रेमाविषयक कल्पनेंत वैषयिक प्रेमाची छटा स्पष्ट दिसते अशी तक्रार डॉ. हर्षे यांनी केल्याचें^{११} मागे नमूद केलेच आहे. आता निर्वाणीची विनवणी या प्रस्तुत कवितेच्या बाबतींत ते काब शेरा मारतात तें पाहण्यासारखें आहे. “आपल्या दयितेची ‘निर्वाणीची विनवणी’ करीत असताना ‘चुम्बन दे रमणी’ याच्या पलीकडे ज्याच्या हेतूची मजल जाऊं शकत नाही त्याच्या शुद्ध प्रेमाचा कोणाला विश्वास येणार आहे ? ” निर्वाणीची विनवणी करीत असता प्रेयसीजवळ चुबनाची याचना केल्याबद्दल डॉ. महाशयाचा कवीवर घुस्सा झाला आहे, व त्याचें प्रेम ‘शुद्ध’ नसल्याबद्दल त्यांनी तक्रार केली आहे.^{१२} ‘शुद्ध’ व निष्काम प्रेमाचा येळकोट व्यवहारी जगांत कसा होतो, आणि खुद्द गडकऱ्याच्या बाबतींत तो कसा सुरू झाला व शेवटी त्याची कड कशी पोचली याचें वर्णन मागे विस्ताराने केलेलें आहेच. शुद्ध व निष्काम प्रेमाच्या विरळ स्वप्नसृष्टीतून गडकरी जेव्हा भावनोद्रेकाने भारलेल्या सत्यसृष्टींत उतरले तेव्हा सहज-मूलभूत-प्रवृत्तींनी त्याच्या मनाचा पूर्ण कबजा घेतला. आणि प्रेयसीची प्राप्ति झाली नाही तरी मनाची समता ढळूं देणें युक्त नाही असें मानणाऱ्या गडकऱ्यांच्या मनाला उत्कट शारीरिक अभिलाषेने ग्रासून टाकलें. आणि यांत अस्वाभाविक असें कांहीहि नाही. प्रेयसीच्या प्राप्तीसाठी तळमळणारें गडकऱ्यांचें मन वरील निर्वाणीची विनवणी ही कविता

लिहिण्याच्या काळीं सर्वस्वी वासनांच्या, शारीर अभिलाषांच्या, आहारीं गेलेलें होतें आणि आपल्या मनातील या सान्या भावना गडकऱ्यांनी अगदी प्रामाणिकपणें व्यक्त केल्या आहेत हेंच त्यांचें महत्वाचें वैशिष्ट्य होय. आता त्यांच्या मनाची अशी कांही विचित्र अवस्था झाली आहे की, प्रेयसीविषयींची शारीर अभिलाषा उफाळून आल्याखेरीज राहणेंच शक्य नाही. आणि या मोहवशतेच्या क्षणींच, नैराश्याची भीति क्षितिजावर तरळत असताच त्यांनी प्रेयसीच्या चुबनाची लालसा प्रकट केली आहे. यात डॉ. हर्षे याना जी वैषयिकतेची छटा दिसत आहे ती खरीच आहे. वैषयिकता येथे निश्चितपणें प्रकट झालेली आहे. डॉ. महाशयाना ती आक्षेपार्ह वाटते व ते नाक मुरडतात. तथापि यात आक्षेपार्ह काहीही नसून नाक मुरडण्याचें मुळीच कारण नाही. भावनावश मनाच्या उत्कटतेचा तो अगदी स्वाभाविक परिपाक आहे.^{१३} अनेक दिवस प्रेयसीच्या ठायीं सान्या चित्तवृत्ति केंद्रित करून ठेवल्यानंतर व तिच्या प्राप्तीची आशा निर्माण झाल्यानंतर आणि संशयग्रस्ततेच्या धुक्यात काही दिवस घोंटाळल्यावर मग आशेचा भग झाला असता भावनाप्रधान हळव्या मनाची अशी अवस्था होणे अगदी स्वाभाविक आहे. आणि निराशेचें भय मनाला सतत ग्रासून टाकीत असताहि पुन्हा कदाचित् आपल्या आकांक्षा सफल होतील ही आशा पल्लवित होणेंहि स्वाभाविकच आहे. अशी आशा पल्लवित झाली असता प्रेयसीविषयक शारीरिक अभिलाषा उफाळून आली तर त्यात अनैसर्गिक असें काहीही नसून दडपून टाकलेल्या भावनाचा तो अपरिहार्य परिणाम आहे असें समजावे. हा अभिलाषा 'शुद्ध' प्रेमाच्या उपासनेत दंग झालेल्या निष्काम प्रेमयोग्याचा भावनाविष्कार नसून प्रेयसीची संपूर्ण प्राप्ति व्हावी यासाठी आसावलेल्या, तिच्या सानिध्यात रहावयास सापडावें म्हणून तळमळणाऱ्या, तिच्या स्पर्शसुखासाठी अधीर झालेल्या प्रेमाची ती आर्त हाक आहे. या हाकेत अनैसर्गिक व त्याज्य असें कांहीच नाही. मानवी जीवन ज्यायोगें सफल व परिपूर्ण होत असतें अशाच गोष्टींपैकी ही एक आहे. प्रेयसीच्या स्पर्शसुखाची तळमळ लागणें ही गोष्ट अनुदात्त व हीन आहे, व त्यायोगे स्वऱ्या प्रेमात उणाव निर्माण होते अशी कल्पना झाल्यामुळेच डॉ. हर्षे यानी या

कवितेंतील 'अधरसुधा दे रमणि' या शब्दांवर आक्षेप घेतलेला आहे हें अगदी उघड आहे. परंतु स्त्रीपुरुषांमधील प्रेम उत्कटतेच्या परिसीमेला पोचलें की तेथे परस्परांच्या शारीरिक स्पर्शाची व अत्यंत निकट सांनिध्याची अनावर व असह्य लालसा निर्माण झालीच पाहिजे. या लालसेमुळे प्रेमाच्या स्पृहणीयतेत कसलाहि बाध येत नाही; उलट तें अधिक उत्कट बनत असतें. स्त्रीपुरुषांचें आत्यंतिक शारीरिक मीलन हा त्यांच्यामधील मानसिक प्रेमाचा परमोच्च प्रकर्ष असून हा प्रकर्ष जर साधला नाही तरच प्रेमपूर्तीत कांही तरी उणीव राहिली असें म्हणावें लागेल. १८१९ मध्ये प्रेमाच्या आशानिराशाच्या लाटांवर हेलकावे खाणाऱ्या कीट्सच्या आत्यंतिक उत्कट भावनांचें उत्कृष्ट प्रतिबिंब ज्यांत पडलेलें आहे असें एक सॉनेट उपलब्ध आहे. हें सॉनेट कीट्सने आपली प्रेयसी फॅनी ब्रॉन् हिला उद्देशून लिहिलेलें आहे. गडकऱ्यांच्या निर्वाणीची विनवणी या कवितेत भावनांचें ज्या प्रकारचें उत्कट आविष्करण आहे त्याच प्रकारचें भावनाविष्करण कीट्सच्या या सॉनेटमध्येहि आढळेल. भावनाविष्काराची जात तीच आहे, उत्कटतेत फार तर थोडा फरक असेल. परिसीमेला पोचलेल्या प्रणयभावनेतील रसरसलेली उत्कटता कशी अनावर असते हें पाहावयाचें असेल तर गडकऱ्यांच्या कवितेच्या जोडीला कीट्सचें पुढील सॉनेट अवश्य वाचावें.

I cry your mercy—pity—love! —aye, love!
 Merciful love that tantalises not,
 One-thoughted, never—wandering, guileless love,
 Unmask'd, and being seen—without a blot!
 O! let me have thee whole,—all—all—be mine!
 That shape, that fairness, that sweet minor zest,
 Of love, your kiss,—those hands, those eyes divine,
 That warm, white, lucent, million-pleasured breast,—
 Yourself—your soul—in pity give me all,
 Withold no atom's atom or I die,

Or living on perhaps, your wretched thrall,
Forget in the mist of idle misery,
Life's purposes,—the palate of my mind
Losing its gust, and my ambition blind !

• कीट्सच्या सॉनेटमधील I cry your mercy हे सुरवातीचे शब्द, व गडकऱ्यांच्या कवितेतील ' पाहसि आतां अंत असा कां ? ' हे सुरवातीचे शब्द यांमध्ये व्यक्त होणारी भावना एकाच जातीची आहे. ' अधरसुधा दे रमणि ' या गडकऱ्यांच्या शब्दांत जी शारीरिक अभिलाषा व्यक्त झालेली आहे तिच्यापेक्षा कीट्सच्या सॉनेटमधील शारीरिक अभिलाषा दसपटींनी अधिक आतुर व उत्कट आहे हें कोणासहि सहज दिसून येईल. हृदयांत ज्या भावनांचा अनावर उद्रेक झाला होता त्या भावना जशाच्या तशा कीट्सने आपल्या या सॉनेटमध्ये ओतल्या आहेत; आणि गडकऱ्यांनीहि नेमकें हेंच केलें आहे. तथापि शारीरिक अभिलाषेच्या आविष्कारामुळे या दोन्ही कवितांतील प्रणय-भावनेचें स्वरूप कलंकित व हिणकस झालें आहे असें समजण्याचें मुळीच कारण नाही.

निर्वाणीची विनवणी ही कविता लिहिल्यानंतर बरोबर एका आठवड्यांतच ९ मार्च १९१६ रोजी गडकऱ्यांनी हृदयास ही कविता लिहिली. या आठवड्यांत गडकऱ्यांच्या मनाचा कांहीतरो विलक्षण निर्धार झालेला असला पाहिजे. संशय नष्ट होऊन नैराश्य हें सत्य ठरल्यावर त्यांच्या हृदयांत वैतागाच्या ज्या तीव्र भावना निर्माण झाल्या त्यांचें आविष्करण अगदी स्पष्टपणें या कवितेंत झालेलें आहे. जोंपर्यंत संशय-ग्रस्ततेची अवस्था होती व आशा करण्यास जागा होती तोंपर्यंतच प्रेयसीची निर्वाणीची विनवणी करण्यांत कांही सौरस्य होतें. शेवटच्या आशेची शेवटची तिरीपहि निराशेच्या भयाण अंधकारांत विलीन होऊन गेल्यावर विनवणी कोणाची करावयाची व कशासाठी करावयाची ? अनेक

वर्षे असंख्य आघात सोसून अतिशय दुखावलेल्या व हलुवार बनलेल्या मनाच्या सोशिकपणाचा अंत ज्यायोगे होईल असलें जहरी नैराश्य कसला विलक्षण परिणाम करूं शकतें, व त्यामुळे भावनांच्या साऱ्या कोमलपणाचा चक्काचूर होऊन केवढा कडवटपणा मनांत निर्माण होतो हें हृदयास या कवितेंत दिसून येईल. एक आठवड्यापूर्वीच लिहिलेल्या निर्वाणीची विनवणी या कवितेंतील भावनाविष्कार जितका प्रामाणिक होता तितकाच प्रामाणिक भावनाविष्कार या कवितेंतहि झालेला आहे. निर्वाणीच्या विनवणीत वेड्या आशेच्या अनावर ओढीमुळे उत्पन्न झालेली हळवी लीनता असली तर या कवितेंत असह्य नैराश्यामुळे भ्रमिष्ठ व उद्विग्न बनलेल्या, दुखावलेल्या मनातील कडवटपणाचा डंख आहे. गेल्या साठ वर्षांत प्रणयनैराश्याची व्यथा व्यक्त करणाऱ्या अनेक कविता मराठींत लिहिल्या गेल्या आहेत. परंतु या काळात गडकऱ्यांनी लिहिलेल्या नैराश्याच्या काही कवितात जो विलक्षण कडवटपणा आढळून येतो तसा कडवटपणा अन्यत्र क्वचितच आढळेल. यामुळे हृदयास ही कविता व तिच्या आसपास गडकऱ्यांनी लिहिलेल्या आणखी काही कविता मराठींत तरी भावनांच्या कटुतेसाठी संस्मरणीय ठरतील अशाच आहेत. हृदयास ही कविता तर खरोखरच विलक्षण आहे. इतके दिवस प्रेम प्रेम म्हणून ज्याच्यामागे आपण लागलों होतो ते खरें प्रेम नसून प्रेमाचें हिडिस सोंग होते, आणि या नटव्या व ढोंगी प्रेमाने आपल्या उत्कट भावनाचे अक्षरशः धिडवडे काढले अशी गडकऱ्यांनी तक्रार केली असून असल्या या बेगडी प्रेमाचा मोह ताबडतोब सोडून देण्यावाचून गत्यंतर नाही असे त्यांनी आपल्या हृदयास बजावले आहे. निर्वाणीची विनवणी करणारें हलुवार मन या कवितेंत दगडाप्रमाणें कठोर झालेलें दिसून येईल, फुलाच्या नाजूकपणाची जागा तरवारीच्या धारेने घेतलेली दिसून येईल, ‘सतारीची सुरेल गोडी’ नष्ट होऊन तिच्याऐवजी ‘रणवाद्यांची भीषणता’ प्रतीत होईल, ‘तलावाच्या पाणभुईवर अभिरसाचा तवंग’ पसरल्यासारखें वाटेल.

कमाक्रमानें नैराश्याचे कडे तयावरतीं,
कोसळले कितितरि, कोमलता होईना कमती !
नव्या दमाची कोमलताही तशीच का राही ?
नैराश्याच्या दगडासम ती कठिण का न होई ?

असे प्रश्न पूर्वी गडकऱ्यांनी भयाण एकान्त या कवितेंत विचारले होते. आपलें मन दगडासारखें कठोर का होत नाही असा प्रश्न विचारण्याची त्यांना आता जरूर नाही. तें मन आता दगडापेक्षाहि अधिक कठोर व तरवारीच्या पात्यापेक्षाहि अधिक तिखट झालें आहे. गडकऱ्यांची या वेळची मनोवृत्ति किती त्रिलक्षण चमत्कारिक बनली होती हें पाहणें आवश्यक असल्यामुळे हृदयास ही कविता समग्र उद्धृत करण्यावाचून गत्यंतर नाही.

जिवलग हृदया ! मूढ वृत्ति हा धारण केलों का असली ?
लाथ मार त्या चंचल जगता, प्रेमाची मोगे कसली !
चंचल, लहरी, रग बेगडी सुदरतेच्या मोहाने
का वाटेवर पडसी, हृदया ! विकुनी कवडीमोलाने ?
तुझ्या जिवाच्या बोलापाठी हपापले हे रसिक पहा
स्वागत करि जा त्याचें, त्याना हर्ष किती होईल अहा !
नटव्या सोंगामागें लागे जें त्या सौंदर्यासाठी
नवलाखाचे मोल देसि का ? कशास या आटाआटी ?
जिथे गुणाची चाड न काही कमभस्सल जे जातीचे
सौंदर्याचि तें कसलें ? केवळ एक बाहुले मातीचे !
विद्यावैभव कुठे तुझे, तो ज्ञानाचा गौरव कोठे ?
आणि कुठे रगीत खेळणे ? नवल खरोखरि हे मोठें !
उदारता तव विशाल पाहुनि देवालाही मोह सुटे
आणिक असलें खोटें नाटे नकली नाणे साग कुठें ?
गर्वाचें घर खाली पडुनी खुशाल भिळु दे मातीन
रसिकाच्या मृदुहृदयमंदिरी रहा, निजयशा मिरवीत.
चिताडसी कां चित्र जिवाचे पाण्यावरच्या रेवानी ?
' गोविंदाग्रज ' सागे तुजला रहा त्याहुनी स्वस्थानी !

(शेवटची ओळ वाचल्याबरोबर १९०९ सालीं गडकऱ्यांनी लिहिलेल्या अल्लड प्रेमास या कवितेंतील पुढील ओळींची स्मृति होणें अपरिहार्य आहे.

म्हणुनि लाडक्या ! कुठे न जाई,
या हृदयाताचें लपुनी राही,
योग्य मित्र नच सुख तरि नाही !.....)

प्रेमसाफलयाची रंगीत स्वप्नसृष्टि कल्पनेने निर्माण करून तिच्यांत दंग होऊन राहिलेल्या, अमर्याद इच्छा करणाऱ्या मनाला प्रणयभगाचा असह्य धक्का बसण्यामुळे निर्माण झालेला हा विलक्षण वैताग आहे. ही विलक्षण चीड आहे. निर्वाणीची विनवणी लिहिल्यावर लगेच केव्हा तरी गडकऱ्यांनी प्रेमाच्या बाबतींतील आपल्या नशिवाची अखेरची पारख करण्याचें, सारा सोक्षमोक्ष करून टाकण्याचें ठरविलें असलें पाहिजे. संशयाचें धुकें नाहीसें होऊन काही तरी निर्णय झाला म्हणजे मनाची तगमग थाबेल या वेळ्या कल्पनेने गडकऱ्यांनी आपल्या प्रेयसीला निर्वाणीचें साकडे घातलें असलें पाहिजे. नातेवाइकांच्या भीतीमुळेच ही केवळ आपल्या प्रेमयाचनेला रुकार देत नसावी अशी कल्पना गडकऱ्यांनी निर्वाणीची विनवणी या कवितेंत व्यक्त केली आहे, तिला आपला कांही कारणामुळे तिरस्कार वाटतो की काय अशीहि शंका त्यांच्या मनांत तरळून गेली आहे. पण आता या साऱ्या संशयांचें पूर्णपणें निरसन झालें आहे. तिने त्यांना स्पष्ट शब्दांत नकार दिला आहे यांत कसलीच शंका नाही. तिच्या या नकाराचीं कारणें कोणतीं असतील याविषयी फार तर कांही तर्क आपल्याला करता येईल. पण खरी कारणें तिलाच माहीत ! तें काहीहि असो. गडकऱ्यांनी केलेल्या निर्वाणीच्या याचनेला तिने नकार दिला—अगदी स्पष्टपणें नकार दिला, हें मात्र निश्चित. संदेहाची अवस्था नष्ट होऊन कांही तरी निर्णय व्हावा असें गडकऱ्यांना कितीहि वाटत असलें तरी प्रेयसीने आपल्या आशेची पूर्ति करावी याच उत्कंठेने त्यांचें मन भारून टाकलेलें होतें. तिचा नकार पतकरण्याची त्याची तयारी असणें शक्यच नव्हतें. मागे एकदा नैराश्याच्या व्यथा सोसाव्या लागल्या असतां पुन्हा प्रेम करणें बरें आहे का? त्यापेक्षा

निर्माण झालेली प्रेमभावना ताबडतोब मुळापासून उखडून टाकलेलीच बरी नाही का ? पुढे निराशा सोसण्यापेक्षा आताच मनाची तयारी करून प्रेम-भावनेचा उदयच मनांत होऊं नये अशी व्यवस्था करणेच बरें नाही काय ? इत्यादि प्रश्नांनी या प्रेमाच्या जाळ्यांत गुरफटण्यापूर्वी गडकऱ्यांच्या मनांत येमान घातलेले होते याला भयाण एकान्त या कवितेत अगदी स्पष्ट पुरावा आहे.

नव्या दमाची कोमलताही तशीच का राही ?
 नैराश्याच्या दगडासम ती कोठिण का न होई ? ...
 जरा कुठेसे कोमलतेहुनि हृदय होई दूर
 तोंच कशाला प्रेमाची ही लागे हुरहूर ?
 दु खामागुनि दु.ख भोगुनी मन फत्तर बनता
 कधीच मेले प्रेम, पुन्हा ते निपजे का आतां ? ...
 प्रेमाची एकदा पुरी जा झाली मनि होळी,
 विसरावी ती ध्यावी किंवा कायमची शोळी ? ...

एकदा प्रेमनिराशा झाली असतां पुन्हा प्रेम करावें कीं न करावें ? पुन्हा निराशा झाली तर ती कशी सहन करता येईल ? इत्यादि विचार पोळलेल्या मनाला संतस्त करून सोडतात. पण नैराश्याच्या यातना कितीहि तीव्र असल्या तरी 'कशाभोंवतीं तरि गुगावें हा हृदयाचा धर्म' असतो असे गडकऱ्यांनीच भयाण एकान्त या वर उल्लेखिलेल्या कवितेत सांगितले आहे; आणि गडकऱ्यांचे हे म्हणणे अगदी बरोबर आहे. कोणावर तरी प्रेम करावें व त्या व्यक्तीने सुद्धा उलट आपल्यावर प्रेम करावें अशी आतुरता प्रत्येकाच्या ठायीं असते; इतकेंच नाही तर एकदा केलेल्या प्रेमाची निराशा झाल्यावर सुद्धा मनुष्य पुन्हा प्रेमसाफल्याच्या आशेच्या मागे वेढ्यासारखा धावत सुटतो, व नैराश्याचे आघात सोसूनहि पुन्हा नवीन प्रेमाच्या जाणिवेने त्याचे मन मोहरून जात असते; आणि हे नवीन प्रेम पहिल्या प्रेमाइतकेंच, किंबहुना कांही वेळां तर अधिक उत्कट असू शकते हेहि तितकेंच खरे आहे. मनुष्य फक्त एकदाच प्रेम करू शकतो ही कांही भावनावश कवींनी

प्रसृत केलेली कल्पना मुळांतच अत्यंत चुकीची आहे. गडकऱ्यांना या गोष्टीची चांगली जाणीव होती हें त्यांच्या पुनर्जात प्रेमास या कवितेवरून स्पष्ट दिसून येतें. एकदा मेलेलें प्रेम पुन्हा जागृत होत नाही ही आपली कल्पना चुकीची असून भावनांचा सागर एकदा हेलावला म्हणजे तो कोंडून धरता येत नाही, भरतीची लाट परतवून लावता येत नाही, अशी कबुली देऊन गडकरी पुनर्जात प्रेमास या कवितेंत म्हणतात—

क्षणभर वाटत हेंते मजला,
कीं तव ओघ आडुनि गेला
परि जो अखंड भरला त्याला
कशाची तूट—चल उघड झाकली मूठ !

प्रेमाखातर या कवितेवर स्वतः गडकऱ्यांनी जी प्रास्ताविक टीप जोडली आहे तिच्यांत प्रेमनैराश्यानंतर पुन्हा प्रेमाचा आधार सापडला असतां मनुष्याला संजीवन लाभतें असें ते स्पष्ट म्हणतात.

“प्रेमनिराशेमुळें हेतुशून्य व हताश झालेल्या मनुष्याला पुन्हा प्रेमाचा आधार सापडला म्हणजे नवा जीव लाभतो.”

इतकेंच नाही तर निराशेतून जन्मलेल्या प्रेमाची महती कांही विलक्षणच असते असेंहि ते या कवितेंत म्हणत आहेत.

तशात हें तर निराशेतुनी प्रेम जन्मलेले !

गीतविरक्ति या कवितेंतील “‘गोविंदाग्रज’ सहजचि कवनें जाळि निराशा खर दाहीं” या ओळींत नैराश्याची जी प्रतीति भरलेली आहे तिच्यानंतर मनात पुन्हा प्रेमाची आशा पल्लविन होऊन ती वृद्धिंगत होण्यासारखी अनुकूल परिस्थिति निर्माण झाल्यावर, व आपल्या प्रेमाचें साफल्य होणार अशी जवळ जवळ खाती झाल्यावर मग त्या आशेचा चुराडा होऊन पुन्हा प्रेमभगाची दारुण व्यथा भोगण्याचें नशिबी येणें ही गडकऱ्यांच्या प्रणयजीवनातील विविध आदोलनें नीट लक्षात घेतलीं तरच हृदयास या कवितेंत स्पष्टपणें प्रकट झालेल्या विलक्षण वैतागाचें, चिडीचें,

संतापाचें व कडवटपणाचें नेमकें मर्म कळून येईल. गीतविरक्ति ही कविता १९१५ च्या नोव्हेंबरमध्ये प्रसिद्ध झाली आणि हृदयास ही कविता ९ मार्च १९१६ रोजी लिहिलेली आहे. म्हणजे सुमारे दीड वर्षांच्या अवधीतील ही आदोलने आहेत. आता या प्रेमाच्या वाटेला जावयाचें नाही व नैराश्याचें दुःख पतकरावयाचें नाही असा कितीहि निर्धार केला तरी मानवी मनाची ग्वाही कोणाला देता येईल ? तें पुन्हा प्रेम करूं लागतें—अगदी उत्कट प्रेम करूं लागतें. या पुनर्जात प्रेमाचें साफल्य झालें तर जीवन समृद्ध झालेंच यांत शंका नाही. पण तसें साफल्य झाले नाही तर मात्र होणाऱ्या वेदनांच्या असह्यतेला तोड नसते. आणि या वेदनांची दारुणता व भीषणता या गोष्टी शिगेला पोचल्या म्हणजे थोडा वेळ का होईना विलक्षण कडवटपणा निर्माण होणारच. हें सारें मानवी भावनांना अनुसरूनच आहे. आणि हाच अनावर कडवटपणा आपल्याला हृदयास या कवितेंत अगदी ओतप्रोत भरलेला दिसून येत आहे. ज्या सौंदर्याच्या मागे इतके दिवस आपण वेड्यासारखे धावलों ते सौंदर्य नकली व बेगडी असून एखाद्या रंगीत खेळण्यापलीकडे त्याची मुळीच किंमत नाही; हें सारे जग चंचलतेने भरलेलें असून या जगातील प्रेमसुद्धा तितकेंच चंचल व लहरी आहे; नटव्या सोगामागे धावणाऱ्या असल्या या बेगडी सौंदर्यासाठी व लहरी प्रेमासाठी आपलें स्वतःचें बहुमोल आयुष्य कां बरबाद करून घ्यावें ? आणि पाण्यावर रेघोट्या ओढण्याचा व्यर्थ प्रयत्न करून आपल्या मनाची वंचना कां करावी ? असे प्रश्न विचारण्याची पाळी ज्या भावनाप्रधान माणसावर येते तो आपल्या यातनांची कटुता कोणत्या तरी प्रकाराने प्रकट करणारच. त्यांत अस्वाभाविक असें कांहीहि नाही. आपली प्रतिभा अलौकिक असून आपल्या कविता व आपलीं नाटके हजारो रसिकांच्या हृदयाचें रंजन करावयास समर्थ असतां, व ते रसिकहि आपल्या कलाकृतींचें स्वागत करण्यास सदैव सज्ज असतां, कलानिर्मितीचा व रसिकरंजनाचा आनंद छुटावयाचा सोडून देऊन एका सुंदर बाहुलीच्या पायांत आपण घोटाळत राहिलों व मनाच्या चिंघड्या करून टाकल्या, सारें आयुष्य वाया घालवावयाचें ठरविलें ! आणि हें सारें कशासाठी ? चंचल, लहरी व दिखाऊ प्रेमासाठी !

हे विचार मनांत येतांच गडकऱ्यांच्या मनाला असंख्य इंगळ्या डसल्या असतील.

तुझ्या जिवाच्या बोलापाठीं हपापले हे रसिक पद्दा
स्वागत करिं जा त्याचें, त्यांना हर्ष किती होईल अद्दा !

आपल्या प्रतिभेविषयीं गडकऱ्यांना जो आत्मविश्वास वाटत होता तो या ओळींत प्रकट झाला आहे. आपल्या कविता, आपलें विनोदी लेखन, व आपलीं नाटके यांच्या प्रभावामुळे रसिकाचीं मनं भारलीं गेलीं आहेत व आपल्यावर ते निहायत खूष आहेत हें गडकऱ्यांना चांगलें माहीत होतें. आपल्या वाङ्मयाने भारलेल्या व आपल्या एका शब्दासाठी हपापलेल्या रसिकाकडे लक्ष देण्याचें सोडून एका भावनाशून्य मुलीच्या बेगडी सौंदर्याच्या व लहरी, उसन्या प्रेमाच्या मागे आपण लागलो व आपल्या जीवितकार्याकडे, आपल्या कलेकडे, आपण विनाकारणच दुर्लक्ष केले अशी कल्पना निराशेच्या उत्कट क्षणीं गडकऱ्यांच्या चित्तात प्रबळ झाली असेल, व त्या आवेगांत त्यांनी या ओळी लिहिल्या असतील. असल्याच आवेगाचा भर अनावर झाला असतां

I have offended reputation,
A most unnohle swerving.

असे उद्गार शेक्सपियरच्या अँटनीने काढले होते.^{१४}

आपल्या ठिकाणीं असलेल्या अनेक गुणांची चाड आपल्या प्रेयसीला नाही अशी स्पष्ट तक्रार गडकऱ्यांनी या कवितेंत केली आहे.^{१५} विद्या-वैभव, ज्ञानाचा गौरव, उदारता इत्यादि गोष्टींचें तिला कांहीच महत्त्व वाटत नसल्यामुळे केवळ वैभवाच्या नटव्या सोंगामागे लगणारें सौंदर्य जातीचें 'कमअस्सल' असलें पाहिजे असा गडकऱ्यांनी आपला संताप व्यक्त केला आहे.

जिथें गुणाची चाड न काही कमअस्सल जें जातीचें
सौंदर्याचि ते कसले ? केवळ एक बाहुले मातीचें !
विद्यावैभव कुठे तुझे, तो ज्ञानाचा गौरव कोठें ?
आणि कुठें रगीत खेळणे ? ...
उदारता तव विशाल पाहुनि देवालाही मोह सुटे
आणिक असलें खोटे नाटें नकली नाणें सांग कुठें ?

उदारतेचा उल्लेख गडकऱ्यांनी निर्दय बालेस या कवितेंत पुन्हा एकदा केला आहे.

प्रेयसीला आपल्या गुणांची चाड नसून केवळ पैशाच्या लोभाने तिने आपल्याला झिडकारलें आहे अशी मनाची क्षणैक खात्री होऊन संतापाच्या भरांत ‘ बेगडी सुदरता, ’ ‘ चंचल, ’ ‘ लहरी, ’ ‘ कमअस्सल, ’ ‘ मातीचें बाहुलें, ’ ‘ रगीत खेळणे, ’ ‘ नकली नाणें ’ इत्यादि शेलके शब्द वापरले तरी गडकऱ्याचें समाधान झालेलें दिसत नाही. आपली अशी अवहेलना करणाऱ्या भावनाशून्य, निष्ठुर मुलीला यातना सोसाव्या लागल्या पाहिजेत असा आशयहि ‘ गर्वाचे घर खाली पडुनी खुशाल मिळुं दे मातीत ’ या ओळीत प्रकट झालेला आहे. आत्यंतिक निराशेच्या पोटी क्षणमात्र निर्माण झालेली ही तितकीच आत्यंतिक कटुता आहे हें लक्षात घेतलें असतां आपल्या मनांतील भावना अशा उद्वेगाने प्रकट करणाऱ्या कवीला क्षमा करावी असेंच आपणास वाटे. ही उद्वेगाची भावना क्षणिक आहे हें अवघ्या पंधरा दिवसानंतर गडकऱ्यांनी लिहिलेल्या एका शब्दा-साठीं विनती या कवितेंवरून कोणासहि स्पष्टपणें दिसून येईल.

हृदयास या कवितेंत प्रकट झालेल्या पराकाष्ठ्या कडवटपणाची पूर्व-पीठिका स्पष्ट करून त्याचें स्वरूपहि वर विस्ताराने विशद केलें आहे. आता डॉ. हर्षे यांनी या कवितेंतील भावनाविष्कारावर जी टीका केली आहे तिचा विचार करूं. डॉ. हर्षे म्हणतात^{१६}—

“ निर्दय बालेकडून वंचना झालेली पाहून त्यांनी त्वेषभराने आपल्या ‘ हृदयास ’ जो उपदेश केला आहे तो साहजिक असला तरी पूर्व-

ग्रहदूषित आहे व त्यांत व्यक्त होणारा अहंभाव एकवेळ यथार्थ मानिला तरी तो व्यक्त करून दाखविणें अनुचित होय. प्रियकरणीनें परित्याग केला म्हणून तिला ' कम-अस्सल ' म्हणणें शिष्टाचारास तर सोडूनच आहे, परंतु खऱ्या प्रेमाला तें शोभत नाहीं. एकदा प्रेम केलें कीं तें शेवटपर्यंत तसेंच कायम राहिलें पाहिजे तरच तें खरें प्रेम होय एकदा जिच्यावर आपण प्रेम केलें तिच्यासंबंधी हा अनादर व्यक्त करणें हें प्रियकराचें कर्तव्य नव्हे. ती ध्येयच्युत झाली म्हणून त्यानेंहि ध्येयच्युत व्हावें असें नाहीं. शिवाय प्रेमाला शंभर गुन्हे माफ असतात; म्हणून ' गर्वाचें घर खाली पडनी खुशाल मिळुं दे मातीत ' ही भाषा त्याचें तोंडी शोभत नाहीं. ”

डॉ. हर्षे यांनी गडकऱ्याच्या प्रेमगीतांचा कालानुक्रमाने सूक्ष्म अभ्यास केला असता, व त्याच्या प्रेमविषयक भावनांतील स्थित्यंतरे लक्षांत घेतलीं असतीं तर हृदयास या कवितेंतील आत्यंतिक उद्वेगाचें व कडवटपणाचें मर्म त्यांना समजलें असतें. हा उद्वेग किंवा हा कडवटपणा गडकऱ्यांच्या या वेळच्या मनःस्थितीचा सहानुभूतीने विचार केला तर अगदी स्वाभाविक आहे असेंच दिसून येईल. शिवाय अतिरिक्त कडवटपणाची ही भावना फारच थोडा वेळ टिकली, थोड्याच दिवसांत मृदु भावनांनी गडकऱ्यांच्या मनाचा पुन्हा ताबा घेतला, त्यांचा कठोरपणा नाहीसा झाला व पुन्हा प्रेयसीची समजूत घालण्याचा, व कटु शब्द बोलून तिचें मन दुःखवल्याबद्दल तिची क्षमा मागण्याचाहि विचार त्यांच्या मनांत प्रबळ झाला ही गोष्ट लक्षांत घेतली असतां या कवितेंतील वैतागाच्या प्रदर्शनाबद्दल त्यांच्यावर रागावण्याचें कांही कारण आहे असें मला तरी वाटत नाहीं. आपल्या हृदयास गडकऱ्यांनी केलेला उपदेश ' साहजिक ' आहे अशी कबुली डॉ. हर्षे यांनीहि नकळत देऊन टाकलीच आहे. फक्त तो उपदेश ' पूर्वग्रहदूषित ' आहे इतकीच त्यांची तक्रार उरली. पण प्रेमभंगाची दारुण व्यथा सहन करणें ज्याच्या नशिबी आलें आहे अशा भावनाप्रधान व हळव्या माणसाने आपल्या दुखावलेल्या भावनांचा आविष्कार कितीहि

संयम राखून केला तरी तो पूर्वग्रहदूषित असणारच ! प्रेमसाफल्यच्या बाबतीत अमर्याद इच्छा करणारे निराश मन म्हणजे कांही निर्गुण, निर्लेप, निरंजन परब्रह्म नव्हे ! प्रेमभावनांची उत्कटता अगदी परिसीमेला पोचली असता व प्रिय व्यक्तीच्या प्राप्तीच्या कल्पनेने मन अंतर्बाह्य व्यापून टाकले असता, आणि प्रेमसाफल्य निश्चयाने होईल अशी आशा वाटण्यासारखी अनकूल परिस्थिति निर्माण झाली असता, प्रेयसीने आपली जाणूनबुजून वंचना केली अशी नुसती शंका आल्याबरोबर रसरसलेल्या भावनानी ओतप्रोत भरलेले मन क्षणिक आवेगाने भ्रमिष्टासारखे झाले व जिने वंचना केली तिच्याविषयीच्या पूर्वीच्या कोमल प्रणयभावनाचे कांही काळ तरी संतापात किंवा द्वेषात रूपांतर झाले तर त्यात अस्वाभाविक असे कांहीहि नाही. किंबहुना हेच नैसर्गिक होय !^{१७} संशयकल्लोळांतील आश्विनशेट ' कुठं हि खुशाल ऐस ' असे रेवतीचा शेवटचा निरोप घेताना म्हणतो. तसे कांही तरी गडकऱ्यानी या कवितेत म्हटले असते तर डॉ. हर्षे याचे समाधान झाले असते असे वाटते. पण या प्रकरणी एक मुद्दा असा की, आपली वंचना—कूर वंचना—झालेली आहे असा साक्षात्कार ज्या क्षणी प्रथम होतो त्या क्षणाला तरी मनुष्य बेभान होणे व उद्धिग्न होणे हेच स्वाभाविक आहे. थोडा काळ निघून गेल्यावर वैताग आपोआप ओसरतो, आणि प्रेम जर प्रामाणिक, व उत्कट असेल तर प्रेयसीविषयी पुन्हा मृदु भावना निर्माण होतात व ' तूं कुठं हि खुशाल ऐस ' असे कोमल शब्द ओठातून बाहेर पडतात. पण वंचनेच्या जाणिवेमुळे आलेला पहिला झटका मात्र अत्यंत तीव्र असतो; नव्हे, तसा तो असलाच पाहिजे. शकुंतलाच्या पांचव्या अंकात दारुण वंचना झाल्यामुळे बेभान झालेली शकुंतला चारचौघांसमक्ष दुष्यंताला ' अनार्य ' म्हणते व अत्यंत कटु शब्दांनी त्याची गिर्भर्त्सना करते. पण या द्वेषाच्या प्रदर्शनामुळे तिचे दुष्यंतावरील प्रेम थोडेहि कमी झाले होते असा पुरावा नाही. डॉ. हर्षे हे मान्य करतील अशी आशा आहे. उत्कट प्रेमाची कूर वंचना ही जगांतील अत्यंत असह्य असलेल्या गोष्टींपैकी एक आहे; आणि अवहेलनेचा डंख ज्याला झाला आहे असे मन वंचनेची पाहिली जाणीव होतांक्षणींच अनावर होणे व भडकणे हीच गोष्ट स्वाभाविक

आहे हें कबूल केलें पाहिजे. अमर्याद इच्छा करणारें मन निराश झालें तर त्वाला ही किंमत द्यावीच लागते, आणि या निराशेचें कधी कधी तात्पुरत्या द्वेषभावनेंत सुद्धा रूपांतर होत असतें. दुसरें असें की, उत्कट प्रणयभावना ही चीजच अशी आहे की तिच्या सर्वकष प्रभावामुळे विवेक, संयपणा, धोरणीपणा इत्यादि साऱ्या गोष्टी वितळून जातात व दुर्दम्य विकार तेवढा प्रबळ होऊन मनावर सत्ता गाजवूं लागतो. उत्कट प्रेमभावना हा विकार जर अदम्य, तर त्या प्रेमाची निराशा झाल्यामुळे उत्पन्न होणारा विकार शतपटींनी अधिक अदम्य असला पाहिजे यांत शंकाच नाही. अशा स्थितींत विकारांच्या अधीन गेलेल्या मनांत आपली वंचना करणाऱ्या स्त्रीविषयी किंचित्काल तिरस्काराची व द्वेषाची भावना निर्माण झाली तर ते मानवी स्वभावात पूर्ण अनुसरूनच झालें असें म्हणावयास हरकत कोणती ? आणि यामुळेच गडकऱ्याच्या प्रस्तुत कवितेंत प्रकट झालेल्या क्षणिक तिरस्काराच्या व द्वेषाच्या आविष्करणात कांहीहि अनैसर्गिक नाही असें म्हणवेसे वाटते.

...for to be wise and love

Exceeds man's might.....

हे शेक्सपियरच्या क्रेसिडाचे^{१८} उद्गार अगदी खरे आहेत. विकारांचा अतिरेक ज्या क्षणी झाला असेल त्या क्षणी विवेकाची व संयमाची अपेक्षा करणें हें स्पृहणीय असलें तरी तें मानवाच्या शक्तीच्या बाहेरचें असतें. क्रेसिडावर प्राणापलीकडे प्रेम करणाऱ्या ट्रॉयलसला तिने आपली निष्ठुरपणें वंचना केली आहे या अत्यंत कटु सत्याची जाणीव होतांच बेभान होऊन तो उद्गारतो^{१९}—

O Cressid ! O false Cressid ! false, false, false !

Let all untruths stand by thy stained name,

And they'll seem glorious.

कांही काळ गडकऱ्यांना प्रेमसाफल्यच्या समाधानाची प्रतीति आली आणि त्या प्रतीतीमुळे होणाऱ्या मधुर भावनांत त्यांचें मन तल्लीन झालें हें खरें. ज्या निष्प्रेम जीवनाचा त्यांनी पूर्वी अनेक वेळां कठोर धिक्कार केला

होता तें जीवन प्रणयपूर्तीमुळे समृद्ध होईल अशी आशाहि उगवली होती. प्रणयपूर्तीचा हा एकच क्षण सर्व जीवनावर समृद्धीच्या मोहक चांदण्याची वसात करीत असतो. या क्षणातील अद्वितीय उन्माद गडकऱ्यांनी अनुभवलेला होता. परंतु प्रणयपूर्तीचें हें समाधान कमालीचें अल्पजीवि ठरलें आणि वंचनेच्या व नैराश्याच्या असह्य वेदना सहन करणें त्याच्या नशिबी आले. या वेदनाचा पहिला भर ओसरून गेल्यावर व मन किंचित् स्थिर झाल्यावर आपल्या प्रणयजीवनाच्या दुःखपूर्ण कहाणीतील तपशील त्यांना जस-जसा आठवूं लागला तसतसा त्याचा भावनोद्रेक पुन्हा अनावर होऊ लागला. परंतु हा भावनोद्रेक हृदयास या कवितेत व्यक्त झालेल्या भावनोद्रेकापेक्षा निराळ्या प्रकारचा आहे. हृदयास या कवितेंतील भावनाविष्कार तिरस्कारांत व द्वेषात घोळून निघालेला आहे. परंतु तिरस्कार व द्वेष याची धार मागे वर्णिल्याप्रमाणे लवकरच कमी झाली, उफाळून आलेले विकार क्षीण झाले, आणि त्याची जागा आपल्याच दुर्दैवाच्या तीव्र जाणिवेच्या पोटी निर्माण होणाऱ्या अनुकंपेने घेतली. एका दिव्य क्षणी झालेल्या प्रेमपूर्तीच्या समाधानाने हृदय व्यापून टाकले असले तरी दुसऱ्याच क्षणी तें समाधान पाण्यांत हरपलेल्या मोत्याप्रमाणे विरून गेलें, आणि त्या प्रेमाच्या मरणाबद्दल शोक करण्याची पाळी गडकऱ्यावर आली; आणि त्याच्या भावनानी रूपकाचा आश्रय केला व प्रेम आणि मरण ही उत्कृष्ट कविता निर्माण झाली. हृदयास ही कविता लिहिली असता भावनाचा जो उद्रेक झालेला होता त्याचे अवशेष शिल्पक असतानाच गडकऱ्यांनी प्रेम आणि मरण ही कविता लिहिली असली पाहिजे. मनोरंजनाच्या १९१६ च्या वसंत अंकात म्हणजे एप्रिलच्या अंकात ही कविता प्रसिद्ध झाली आहे. यावरून हृदयास ही कविता लिहिल्यानंतर एका आठवड्याच्या आतबाहेर २० मार्चच्या सुमारास ही कविता लिहिलेली असावी असे वाटतें. मानवी भावनाची काही आंदोलने अशी विचित्र असतात की त्याचा आविष्कार स्पष्टपणे, वाच्यार्थाने करण्याऐवजी रूपकाच्या (allegory) द्वारे करणें कवींना अधिक सुलभ व प्रशस्त वाटतें ई मागे (पृ. ९५) स्पष्ट केलेच आहे. याच कारणामुळे वेडा व

ओसाड आडांतील ँकच फूल या रूपकात्मक कविता गडकऱ्यांनी लिहिल्या. आणि अगदी याच कारणामुळे कीट्सने लॅमिया हें दीर्घ कवन लिहिलें व शेलीने सेन्सिटिव्ह प्लॅंट ही आपल्याच भावनांचे आविष्करण करणारी रूपकात्मक कविता लिहिली. असल्या रूपकात्मक कवितांचें मर्म मागे स्पष्ट केलेंच आहे. आता प्रेम आणि मरण या कवितेंतील रूपक पाहूं. मैदानातील ँका वृक्षाला ँकदा आकाशांत बिजली चमकलेली दिसली, आणि तत्क्षणें त्या वृक्षाला त्या बिजलीचें वेड लागले. तिच्या प्राप्तीचा व्यास त्याला लागला. अखेर ँक दिवस त्याच्या आशेचे साफल्य झाले- वीज कडाडून खाली आली आणि वृक्षाला कडकडून भेटली. त्या ‘आलिंगना’मुळे वृक्षाला प्रेमसाफल्याची समृद्धि प्राप्त झाली हे खरे पण यातच त्याचे मरण सामावलेले होते. पण त्या वृक्षाला जळून जावें लागलें तरी प्रमाचा तो दिव्य क्षण त्याला लाभल्यामुळे त्याचे जीवन सफल झाले. या कवितेंतील रूपकाचा हा आराखडा आहे. रूपकाचें अव-गुठन या ठिकाणी इतके जाळीदार व विरळ आहे की कविता अगदी वरवर वाचणाराला सुद्धा स्वतः गडकऱ्याचीच ही निराश प्रेमाची-किंवा त्यांच्या प्रेमाची व त्या प्रेमाच्या मरणाची-कहाणी आहे हें सहज कळून येईल.

वृक्ष थोर ँकच त्यात

वाढला पुऱ्या जोमात । सारखा ॥

स्वतःच्या कर्तबगारीविषयी गडकऱ्यांना वाटणारा अमर्याद विश्वास या ओळींत प्रकट झाला आहे असा तर्क करावयास हरकत नाही. गडकऱ्यांच्या नाटकातील अनेक प्रमुख व्यक्ति आपल्या व इतरांच्या बुद्धिमत्ते-विषयी गौरवपर उद्गार काढताना आढळतात हें मागे (पृ. ६८) दाखवून दिलेच आहे. स्वतःच्याच प्रतिभेचा व बुद्धिमत्तेचा गौरव गडकऱ्यांनी नाटकातील पात्रांच्या तोंडून केलेला आहे यात शका नाही. ‘बुद्धिमत्तेच्या विजयातच सुख मानायची’ सवय आपल्याला पहिल्यापासून लागली आहे असें भावबंधनांतील धनश्याम म्हणतो, पुण्यप्रभावांतील ईश्वर लहानपणापासून कमावीत आणलेल्या आपल्या बुद्धिमत्तेचा उल्लेख करतो, वसुंधरेची विद्याप्राप्ति ‘पुरुषाना सुद्धा अलंकृत करणारी, असून तिची प्रगल्भ

बुद्धि' पंडितानाहि लाजविणारी आहे अशी ईश्वराने ग्वाही दिली आहे, भूपाल सुद्धा वसुंधरेच्या ज्ञानगांभीर्याची तारीफ करीत आहे, एकच प्याला या नाटकांतील रामलाल सुधाकराच्या बुद्धिमत्तेचें कौतुक करीत आहे व स्वतः सुधाकरहि आपल्या बुद्धीचा गौरवपूर्ण उल्लेख करीत आहे. आपल्या स्वतःच्याच बुद्धिमत्तेचा हा गडकऱ्यांनी गौरव केलेला आहे हें लक्षात घेतले असतां

वृक्ष थोर एकच त्यात
वाढला पुऱ्या जोमात . . .

या ओळींतील मर्म समजेल. त्याचप्रमाणें भोवतालचें सारे जग अगदी क्षुद्र आहे, व या असल्या क्षुद्र जगाचा तिरस्कार मनात निर्माण होणे ही गोष्ट अपरिहार्य आहे ही कल्पना पुढील ओळींत सूचित झाली आहे.

चहुंकडेच त्याच्या भवते
गुडघाभर सारे जग ते । तेथले ॥
झुडुपेच खुरट इवलाली
मातीत पसरल्या वेली । माजती ॥

मैदानातील असख्य वेली त्या वृक्षाच्या सानिध्यासाठी तळमळत होत्या. पण नशिवाचा फासा असा विपरीत की, एकदा तळपती विद्युल्लता त्याच्या नजरेस पडली आणि त्या विद्युल्लतेने त्याला अक्षरशः वेड लावले.

परि कर्मांचे विद्वान
काही तरि असते आन । चहुकडे ।
कोणत्या मुहूर्तावरती
मेघात वीज लखलखती । नाचली ।
त्या क्षणीं । त्याच्या मनीं । तरगति झणी ।
गोड तरी जहरी । प्रीतिच्या लहरी । नकळता ।
So sweet was ne'er so fatal

असें शेक्सपियरचा ओंथेल्लो म्हणतो. त्या वृक्षाच्या मनांत तरळूं लागलेल्या प्रीतीच्या लहरी अशाच गोड पण जहरी होत्या. या प्रीतीचा घाव त्याच्या

जिव्हारीं बसला आणि त्याला पुरतें वेड लागलें, तो भ्रमिष्ठ झाला. त्याचा 'जातिधर्म' सुटला; आपण कोण याचा त्याला पुरा पुरा विसर पडला. आपण कोण व आपली प्रेयसी कोण, तिच्यात व आपल्यात थोडें तरी साम्य आहे काय, तिची प्राप्ति करून घेण्याची आपली लायकी आहे काय इत्यादि गोष्टींचा थोडा सुद्धा विचार त्याच्या मनात आला नाही.

Love is too young to know what conscience is

या शेक्सपियरच्या वचनात^{२०} केवढें सार्वजनीन सत्य भरले आहे ! प्रेमाच्या उन्मादांत विवेकाला कसा थारा मिळणार ? उत्कट प्रेमाचा उन्माद, व धोरणी विवेक याचा परस्परांशी कांहीहि संबंध नाही ! आपला घात होणार हें अगदी स्पष्ट दिसत अस्ताहि हा उन्माद माणसाला वाटेल तें करावयास लावीत असतो. समजूतदारपणाने, व विवेक संभाळून उत्कट प्रेम करणें ही गोष्ट वदतोऱ्याघातासारखी असून ती भावनावश माणसांच्या आटेक्याच्या बाहेरची आहे, फार तर देवाना ती शक्य आहे असें जें शेक्सपियरची क्रेसिडा म्हणते त्यातील मर्म तरी हेच होय. त्या वृक्षाला आता कसलीहि आशा राहिली नाही, त्याचे सारे लक्ष त्या मोहक पण दाहक विद्युल्लतेच्या ठायीं केंद्रित झालें, आणि त्याला फक्त तिचाच ध्यास लागला, आणि हा ध्यास त्याला जाळूं लागला. त्याचे चित्त इतर कोणत्याहि गोष्टींबरोर, त्याचा उत्साह मावळला, तो फटिंग झाला.

तो योग । खरा हट्योग; ! प्रीतिचा रोग ।

लागला ज्याला । लागते जगावें त्याला ॥ हे असे ॥

त्या वृक्षाची ही तल्लीन व बेभान अवस्था पाहून भोवतालची क्षुद्र दुनिया त्याचा उपहास करूं लागली. कोणी त्याला हसू लागले, तर कोणी त्याची कीब करूं लागले, कोणी त्याला सहानुभूति दाखवूं लागले, कोणी निंदा करूं लागले आणि कोणी त्याची नजर चुकवूं लागले, आणि काहींना तर त्याची भीतीहि बाटूं लागली.

ही त्याची स्थिति पाहूनिया

ती दीडबितीची दुनिया । बडबडे ।

कुणि हंस कुणि करी कींव
तडफडे कुणाचा जीव । त्यास्तव ।
कुणि दयाहि त्यावरि करिती
स्वर्गस्थ देव मनि हंसती । त्याप्रति ।
निंदिती । कुणी त्याप्रती । नजर चुकविती ।
भीतिही कोणी । जड जगास अवजड गोणी । होइ तो ॥

या ओळींतील रूपक अगदीच विरळ व जाळीदार आहे. प्रणयो-
न्मादाने बेभान झालेल्या माणसाला भोवतालच्या जगाच्या चौकस
डोळ्याकडे व चवचाल जिभाकडे लक्ष देण्याइतपत मनाची शुद्ध नसते.
भोवतालची रिकामटेकडीं धुद्र मतलबी माणसे प्रथम त्याचा हेवा करूं
लगतात, मत्सर करूं लागतात, आणि शेवटी संतापाने बेभान होऊन
ती त्याची टवाळी करूं लागतात. हा जगाचा न्यायच आहे. गडकऱ्याच्या
या ओळी वाचल्याबरोबर मला माधवराव पटवर्धनाच्या त्या प्रसिद्ध
ओळींची आठवण झाली.

हा रस्त्यात दिसे न तो पटपटा सभाषणें थावती
दृष्टि यावर रोखिली प्रकटवी साशङ्क कौतूहल
आची पाठ फिरे न तोंच उसळे हेटाळणीचें हसे
मागूनी विषदिग्ध शब्द सुटती काळीज भेदावया

प्रेमाच्या उन्मादाची प्रतीति ज्याला आली त्याला सुखसुवेदनेबरोबर
त्यांतील विखारहि पतकरावा लागतो. उन्मादाचा अतिरेक झाला म्हणजे
त्याचें मन त्याला फसवूं लागतें, व तोहि जगाला फसविण्याची पराकाष्ठा
करूं लागतो. आपल्या भावना आतल्या आत दडपून टाकण्याच्या
बाबतींत यश येणें अशक्य झालें म्हणजे ही परवचना आणि आत्मवंचना
सुरू होते, आणि भावनेद्रेक आवरून धरून, डोळ्यात तरारणारे अश्रू
कोणाला दिसणार नाहीत अशा बेताने पुसून टाकून, उसनें हास्य तोंडावर
दाखविणें त्याला भाग पडते.

इष्काचा जहरी प्याला
नशिवाला ज्याच्या आला । हा असा ।

टोंकाविण चालू मरणें
 तें त्याचें होते जगणें । सारखें ।
 हृदयाला फसवुनि हंसणे
 जीवाला न कळत जगणें । बरिबरी ।

‘ गगनांतील चंचल बाला ’ भेटावी ही त्या वृक्षाची आतुर उत्कंठा लवकरच अत्यंत तीव्र झाली. त्याची ती विलक्षण तपश्चर्या पाहून आकाशातील देवानाहि त्याची करुणा आली, आणि काय वाटेल तें त्याला द्यावयास ते तयार झाले. त्याला फक्त एकाच गोष्टीचा ध्यास लागलेला होता — त्याला आकाशातील विद्युल्लता हवी होती, तीच त्याच्या ‘ जीविच्या जीवाची बाला ’ होती. हें वेडें प्रेम सोडून देण्याशिवाय गत्यंतर नाही, त्या तेजस्वी बालेचा स्पर्श होताक्षणीच मरण पतकरावें लागेल इत्यादि गोष्टी सांगून त्याचें मन त्या लखलखत्या विद्युल्लतेच्या आशेपासून परावृत्त करण्याची देवानी शिकस्त केली. पण उन्मनी अवस्थेंत गेलेल्या त्या बेभान वृक्षाला हा धोरणी, पोक्त व विवेकी सल्ला कसा पटावा ? त्यानेच उलट निष्प्रेम जीवनाचा धिक्कार करून उपदेश करणारांना प्रीतीच्या साफल्याचे महत्त्व पटविण्यास सुरवात केली.

निष्प्रेम चिरजीवन ते
 जगिं दगडालाही मिळते । धिक् तूया ।
 क्षण फ़क पुरे प्रेमाचा
 वर्षाव पडो मरणाचा । मग पुढे ।

प्रेमसाफल्याच्या, प्रणयपूर्तीच्या, दिव्य क्षणाची वाट प्रत्येकजण डोळ्यांत प्राण आणून पाहत असतो. तो क्षण लाभल्यावर मग सर्वस्वाचा सत्यानाश झाला तरी तो उघड्या डोळ्यांनी पाहण्याची तयारी होणें ही प्रणयविषयाशी झालेल्या आत्यंतिक तादात्म्याची खूण आहे. मेटरलिकच्या मोना व्हॅना या नाटकांतील प्रिन्सिन्हेल याच क्षणाची वर्षानुवर्षे वाट पाहत होता, आणि तो क्षण प्राप्त झाला तर त्यानंतर वाटेल त्या आपत्ति सोसण्याची त्याने आपल्या मनाची तयारी करून ठेवली होती. आणि अखेर ‘प्रीतीची जळती ज्योत’ त्या वृक्षाकडे धावत आली, त्याची विद्युल्लता त्याला भेटली, असंख्य क्षण

भोगलेल्या यातनांचा विनाश या एका क्षणाने केला. पण — ! विद्युल्लतेचा स्पर्श झाल्याबरोबर प्रेमसाफल्याच्या पूर्तीचें समाधान लाभतें न लाभतें तोंच त्याचा विनाश झाला. साफल्याच्या व समृद्धीच्या क्षणांतच विनाशाचा क्षण गुरफटलेला होता, प्रेमसाफल्य म्हणजेच विनाश हें त्या वृक्षाचें भवितव्य होतें. परंतु या मरणांतच आपल्या जीवनाचे अत्युत्कट साफल्य त्याला लाभलें. आणखी काय पाहिजे ? प्रेमसाफल्याच्या या क्षणाचें गडकऱ्यांनी केलेलें वर्णन नितान्तरमणीय आहे.

दुभंगून खाली पडला
परि पडतां पडता हसला । एकदां ।
हर्षाच्या येजनि लहरी ।
फडफडुनी पानें सारीं । हासली ।
त्या कळ्या सर्वही फुलल्या
खुलल्या त्या कायम खुलल्या । अजुनिही ।
तो योग । खरा हटयोग; । प्रीतिचा रोग ।
लागला ज्याला । लाभते मरणही त्याला । हे असे ।

प्रीतीच्या साफल्याच्या दिव्य क्षणींच जीविताचा विनाश झाला तर त्यासारखें सुखाचें दुसरें निधान नाही या गडकऱ्यांनी प्रेम आणि मरण या कवितेत माडलेल्या कल्पनेचें कीट्सने आपली प्रेयसी फॅनी ब्रॉन् हिला पाठविलेल्या पत्रातील कल्पनेशीं कमालाचें साम्य आहे. कीट्स लिहितो—

“ I have two luxuries to brood over in my walks,
your Loveliness and the hour of my death. O that I
could have possession of them in the same moment ! ” २९

प्रेमसाफल्य हें गडकऱ्यांच्या जीवनाचें परमोच्च ध्येय जसें बनलें होतें तसेंच तें कीट्सचेहि ध्येय होतें. किंबहुना तो त्याचा धर्म बनला होता, तें त्याच्या जीवनाचें सारसर्वस्व बनले होतें; आणि ‘धर्मा’साठी सर्वस्वाचें बलिदान करावयाचीहि त्याची तयारी होती. प्रस्तुत प्रकरणाच्या सुरवातीला कीट्सच्या पत्रांतील जीं वाक्यें उद्धृत केलीं आहेत त्यांच्या- मध्ये प्रेमधर्मासाठी बलिदान करण्याची कीट्सची उत्सुकता अगदी स्पष्टपणे प्रकट झाली आहे.

“.....I could be martyred for my Religion—Love is my religion—I could die for that I could die for you. My Creed is Love and you are its only tenet.”

आणखी एका पत्रात कीट्स म्हणतो—

“I should like to cast the die for Love or death.
I have no Patience with anything else”^{२२}

प्रेम आणि मरण—! कीट्सने या दोन गोष्टींची सागड घातली आहे त्या-प्रमाणे गडकऱ्यांनी सुद्धा घातली आहे. पुण्यप्रभावाच्या पहिल्या अकाब्या दुबळ्या प्रवेशातील कालिंदीचे उद्गार यासाठी पाहावे.

“...मरणामुळेच माणसाला मोल येते. प्रेमाला मरणाचे भय नसेल तर त्याबद्दल सभय उत्कंठा कधीच वाटणार नाही ! नाशाच्या भीतीमुळे सुखाबद्दल सारखी गोड हुरहूर वाटत असते. .. प्रेमाच्या जहरी निशेने बेभान, बेहोष होऊन ... डोळ्यांवर धुंदीची झांपड पडली असताना.... हा जीव ठार्यांच्या ठार्यां विरून गेला तर आणखी काय पाहिजे ?”

कालिंदीच्या या उद्गाराचें

“O that I could have possession of them in the same moment ! ”

या वर उल्लेखिलेल्या कीट्सच्या उद्गाराशी केवढे विलक्षण साम्य आहे !

प्रेमाच्या पूर्तीचा एक क्षण प्राप्त झाला तरी त्याने आपल्या जीवनाचें चाफल्य झालें, त्यानंतर कसलेहि नैराश्य सोसावे लागलें तरी चालेल या कल्पनेचा प्रभाव बलवत्तर झाल्यामुळे

क्षण एक पुरे प्रेमाचा
वर्षाव पडो मरणाचा ..

असें समाधान मानून घेण्याचा माणसाने कसलाहि निर्धार केला तरी प्रेम-पूर्तीच्या त्या क्षणीं अनुभविलेल्या सुखद स्मृति नैराश्याने उद्भवणाऱ्या

वेदनांवर मात करतात, इतकेंच नव्हे तर प्रेयसीविषयींचा क्षणिक तिरस्कार व द्वेष याच्यावर त्या स्मृति मात करतात व तिच्याविषयींच्या कोमल, मृदु भावनाचा पुन्हा विजय होतो. याचें प्रत्यंतर २४ मार्च १९१६ रोजी गडकऱ्यानी लिहिलेल्या एका शब्दासाठीं विनंति या कवितेवरून येईल. अगदी थोड्या दिवसांपूर्वी (हृदयास या कवितेंत) भारीच कठोर शब्द वापरल्याबद्दल प्रेयसीची क्षमायाचना करण्यासाठीच ही कविता लिहिलेली आहे. आपण दोघे एकमेकांसाठीच असून एकमेकास क्षमा करणें हें आपलें कर्तव्यच आहे असें कवि म्हणतो.

क्षमा करावी मी तुज, बाले, आणि तूंही माते
असेच आता जडले आहे दोघांचे नाते
परस्परास्तव आपण ऐसा प्रत्ययही आला
तुजवाचुनि सुचेरुचेना मजविणही तुजला.

प्रेयसीविषयीं आपल्या ज्या भावना आहेत तशाच भावना तिच्याहि आपल्याविषयीं आहेत असा विश्वास पुन्हा उत्पन्न होण्यासारखी कोणती घटना ९ मार्च ते २४ मार्च या अवध्या पंधरा दिवसांत घडली असेल तें सामता येत नाही. काही तरी घटना घडलेली आहे हे मात्र निश्चित. ही सारीच कविता वस्तुस्थितींत प्रयक्ष घडलेल्या घटनेवर आधारलेली आहे यांत कसलीच शंका नाही. घडलेली गोष्ट कवि अगदी प्रामाणिकपणें जशीच्या तशी सागत आहे याचा प्रत्यय प्रत्येक ओळीतून येत आहे. पुढील ओळी पाहाव्या.

क्षणमात्राचा राग अन्नावर-स्वभाव दोघाचा
समजुनि हे मग राग धरावा कोणी कोणाचा ?
जीवाच्या बागेत खेळतो पक्षी प्रेमाचा
पिसामागुनी पिसे काढणें, मार्ग न सुज्ञाचा.
पश्चात्तापे हृदय हलबिता अर्धच्या धारा,
वाहुनि त्याला लाभू दे तो मोत्याचा चारा.
जें झालें ते विसरुनि, सखये ! टाकुनि इतराजी
भला बुरा मी मान्य करुनिवा होशिल ना माझी ?
' गोविंदाग्रज ' आणुनि मयनीं जीवाचें तोय
विनवित; बाले ! लिहीं स्वहस्तें तूंच पुढे— !

ज्या एका शब्दासाठी कवि ' विनंति ' करीत आहे तो म्हणजे शेवटच्या ओळींतील सोडून दिलेला ' होय ' हा शब्द होय. तिने आपल्या विनंतीला ' होय ' असे उत्तर द्यावें यासाठी कवि तळमळत आहे. ' जें झालें तें विसरुनि ' हे शब्द अत्यंत महत्त्वाचे आहेत. हृदयास ही कविता लिहिण्याच्या वेळी मनाचा जो अनावर क्षोभ झालेला होता त्याच्या भरात जे कटु उद्गार तोंडातून बाहेर पडले असतील त्यांना उद्देशून हे शब्द आहेत. हृदयास ही कविता लिहीत असता मनांत जो विलक्षण कडवटपणा निर्माण झालेला होता तो आता नाहीसा होऊन त्याची जागा मृदु भावनांनी, किंबहुना आर्जवीपणाने घेतली आहे हें या कवितेवरून स्पष्ट होईल.

या मृदु भावना ज्या घटनेमुळे निर्माण झाल्या त्याच घटनेमुळे गडकऱ्यांच्या मनांत पुन्हा आशेचें कोवळे चांदणें फुललें असेल; आणि ही आशा बहरल्यावर मनाच्या त्या अवस्थेत त्यांनी कधी ? हें अत्यंत रमणीय गीत लिहिलें असेल. हें गीत जून १९१६ च्या मनोरंजनांत प्रसिद्ध झालें आहे. यावरून एप्रिल महिन्यांत केव्हा तरी गडकऱ्यांनी तें लिहिलें असावें. आपल्या अमर्याद आशांची पूर्ति कधी होणार ? रुचिर स्वप्न सत्यसृष्टींत कधी अवतीर्ण होणार ? या प्रश्नांने गडकऱ्यांच्या मनाची संभ्रांत अवस्था करून सोडली आहे. नैराश्याचे कितीहि दारुण आघात झाले तरी आशेचा गूढ मोहकपणा काही कमी होत नाही, ते विचित्र आकर्षण काही नष्ट होत नाही. गडकऱ्यांची प्रेमगीतें म्हणजे अमर्याद इच्छा करणाऱ्या निराश मनाची कहाणी आहे हें पुन्हा पुन्हा प्रत्ययाला येत आहे.

" This is the monstrosity in love, lady, that the will is infinitethat the desire is boundless.... "

हे शेक्सपियरच्या ट्रॉयलसचे ^{२३} उद्गार थोड्याफार फरकाने गडकऱ्यांच्या अमर्याद इच्छांनी ओतप्रेत भरलेल्या मनालाहि लागू आहेत. प्रेमसाफल्य कधी होणार ? प्रेयसीने दिलेली गोड गोड वचने कधी खरी होणार ? हा खरा प्रश्न आहे. या प्रश्नाने बेचैन झालेल्या गडकऱ्यांच्या मना-

तील कोमल भावनानी प्रस्तुत कवितेत अत्यंत बहारीचें काव्यमय रूप धारण केले आहे. हृदयास या कवितेतील विलक्षण कडवटपणाचा प्रत्यक्ष आल्यानंतर कधी ? या कवितेतील मोहक भावनाविष्कार पाहणें म्हणजे अमावास्येच्या भीषण काळोखात राक्षसी वादळाचा रौद्रपणा अनुभविल्यावर, पौर्णिमेच्या उन्मादक चादण्याची बरसात होत असता एखाद्या रमणीय उद्यानात कोवळ्या लुसलुशीत हिरवळीवरून फुलाच्या सुगंधाने महिरून गेलेल्या वातावरणातून हिडण्यासारखेच होय. हें सारेच गीत पराकाष्ठेचें ललित व मोहक उतरले आहे. काव्यात्मक कलाकुसरीचा—उत्कृष्ट शब्द-योजनेचा व लालित्याचा—या ठिकाणीं प्रकर्ष झाला आहे.

चित्रपटावरि रम्याकृतिच्या सीमारेषा परोपरी,
रग कधी वठतोल परी ?
कानाला आनंद देति हे झुळझुळ गाउनि गोड झरे,
अर्थ कधी कळणार बरे ?
अधुक अधुक गोड भावना डोकावाति कविमनाकडे,
शब्द कधी होतील खडे ?
सतेज वचने देई तारा, परी लकाके नभामधीं,
खाली येईल परी कधी ?
झापड पडते डोळ्यावरती— चिंता छळिता हृदंतरीं,
झोप कधी येईल परी ?
प्रातिरात्री ही स्वप्ने दाविति इच्छाचित्रे जीवाचीं,
सृष्टि कधी होइल त्याची ?
अंधनयानि हीं बघते आशा विश्वाचे हे रम्याकार,
जर्गी कधी तें दिसणार ?
—आणि वल्लभे ! दिलीस वचने, गोड अहा तीं किती तरी !
खरीं कधी होणार परी ?
' गोविंदाग्रज ' जें जें आळवि कवनी—आणिक—मनामधीं,
पटेल ते तें साग कधी ?

पण वल्लभेने दिलेली वचने खरीं कधी होणार म्हणून तळमळणाऱ्या गडकऱ्याना या प्रश्नाचें उत्तर कोण देणार ? तीं वचने कितीहि गोड असलीं तरी तीं कधीच खरीं झालीं नाहीत—व्हावयाचीं नव्हतीं.

आकाशांत लकाकणारी तारका खाली कशी येणार ? स्वप्न ही कितीहि मोहक असली तरी ती स्वप्नच ! सत्यसृष्टीत ती कशी उतरणार ? एका शब्दासाठीं विनंती करणाऱ्या व नैराश्याची भीति समोर दिसत असताहि वल्लभेच्या रुकारासाठी तळमळणाऱ्या गडकन्यांना आपल्या प्रेयसीचा अखेरचा निरोप घेण्याची पाळी फार लवकरच आली, आणि तीच निराशेचा शेवटचा धक्का ही काय चीज असते याची त्यांना प्रतीति आली. ‘ कधी ? ’ हा प्रश्न कायमचा प्रश्नच राहिला, त्याला कधीच उत्तर मिळालें नाहीं, आणि जिच्या पावलासाठी आपल्या हृदयाच्या पायघड्या केल्या ती नटव्या थाटामागे धावत निघून गेली या विचाराच्या अगदी नरळत्या लहरीसरशी उत्पन्न होणारी व्यथा निर्देय बालेस या कवितेंत प्रकट झाली. पण गडकन्यांच्या मनातील सारीं शक्ये या कवितेंत बोलकीं झालीं असलीं तरी हृदयास या कवितेंत दिसून आलेल्या विलक्षण कडवटपणाचा लेशसुद्धा येथे आढळणार नाहीं. उलट एक प्रकारचा दीनवाणेपणा, व केविलवाणेपणा, आपल्या कंगाल भाग्याविषयीची अनुकंपा याच गोष्टी या कवितेंत प्रकट झाल्या आहेत. ज्या निर्देय बालेमुळे ही बिचित्र परिस्थिति निर्माण झाली तिला दूषणे देण्याऐवजीं आपल्या दुर्दैवाचा व वेढ्या प्रेमाचाच अधिक्षेप कवि या कवितेंत करीत आहे. १९१६ मे महिन्याच्या अखेरीस ही कविता गडकन्यांनी लिहिली असावी. कधी ? ही कविता लिहिल्यानंतर लगेच जिच्या पायाभोवती त्याच्या साऱ्या भावना कित्येक दिवस घोंटाळत होत्या तिचे लग्न झालें असेल व ती आता आपल्याला कायमची दुरावली ही खात्री झाल्यावर गडकन्यांच्या मनाची जी अवस्था झाली तिच्यातून ही कविता उद्भूत झाली असली पाहिजे, आणि

अखेर झाली आता । घे हा । प्रणाम जाता जाता ।

असे निर्वाणीचे केविलवाणे उद्गार त्यांना काढावे लागले असले पाहिजेत. प्रेयसीला जिकून जन्मभर तिचा दास होऊं या वेढ्या आशेवर टांगलेला जीव तिच्या नजरेंत एवढासा बदल दिसला अथवा तसा नुसता भास झाला तरी कावराबावरा होई; आणि अशा जीवाला शोकाच्या अथाग

ढोहांत बुडवून टाकणारी बालिका निर्दयच नाही काय ? तिच्या पायांशीं सर्वस्व अर्पण केल्यानंतर तिने निराशा करावी हे शल्य असह्य नव्हे काय ?

नजर जराशी तुझी बदलता थोडा थोडा होई
वेडा माझा जीव बुडविला तूं शोकाच्या डोही.
होते नव्हते त्याची केली तुझ्या ठिकाणीं पोंच
जोबाच्या जाळ्यात झेलला शब्द न पडला तोंच

मनोहर रूपाच्या जोडीला तीव्र बुद्धि असल्यामुळे आपल्यामधील गुणाची तिला काही पारख असेल ही कवीची कल्पना अगदी खोटी ठरली व अखेर नटव्या थाटाचा विजय झालेला पाहणे त्याच्या नशिबी आले.

रूप मनोहर असले, बुद्धिही तीव्र लाभली तुजला,
खऱ्या गुणाची पारख काही असेल तव हृदयाला—
वेडी आशा अशी धरुनिया धडा जिवाचा केला
भल्याबुऱ्याचा भेद न तुजला अनुभव भरला आला !
केल्या ज्याच्या पायघड्या मी तुझ्या पाबलासाठी
त्या हृदयाला तुडवुन गेलिस नटव्या थाटापाठीं.
जग सगळे हे डोळ्यापुरते, रूप जिवाला पुरतें
उदार हृदया परि निर्दय जग दगडाखालीं पुरते !

आपल्या गुणाची, आपल्या उदारतेची (उदारतेचा हा उल्लेख हृदयास या कवितेतहि येऊन गेला आहे.) थोडी देखील चाढ या निर्दय बालेला नाही इतकेंच म्हणून गडकरी थांबले नाहीत. वैभवहीनते-शिवाय आपल्या आणखी एका महत्त्वाच्या वैगुण्याचा उल्लेख त्यांनी केला आहे. अर्थात् हा उल्लेख त्यांनी नफळत, अभावितपणेहि, केला असण्याची शक्यता आहे. त्याच्या अंतर्मनात चाललेले गूढ व्यापार मात्र त्यायोगे स्पष्ट झाले आहेत. आपल्याजवळ पैसा नाही, आपण श्रीमंत नाही आणि यामुळे श्रीमंत, खानदानी घराण्यांत जन्मलेल्या व आपल्या तोलाचें श्रीमंत स्थळ लाभवें अशी जिच्या बाबतींत आईबापांची महत्त्वाकांक्षा असेल अशा प्रेयसीच्या मानाने आपण अगदीच सामान्य आहोंत हा एक 'इन्फीरिऑरिटी कॉम्प्लेक्स' गडकऱ्याच्या आत्यंतिक भावनावश मनांत रुजलेला असलाच पाहिजे. या कवितेत त्यांच्या मनांत दडमूल झालेला आणखी एक 'इन्फी-

रिऑरिटी कॉम्प्लेक्स' सहजगत्या प्रगट झाला आहे, आणि त्यांच्या 'अन्कॉन्शस' मधील गूढ भावना अशा प्रकारें त्याच्या प्रयत्नांना न जुमानतां उफाळून आल्या आहेत.

जग सगळे हे डोळ्यापुरतें, रूप जिवाला पुरतें ।

ही ती ओळ होय. वैभवाच्या बाबतीत आपण जसे तिच्या तोलाचे नाही तसेच रूपाच्या, देखणेपणाच्याहि बाबतीत आपण तिच्या मुळीच तोलाचे नाही या कटु सत्याची जाणीव गडकऱ्याच्या मनाला वारंवार छळीत असलीच पाहिजे. आता या ठिकाणी मात्र ती जाणीव स्पष्टपणें प्रकट झाली आहे. आपल्या-जवळ वैभव नाही आणि स्त्रीच्या डाळ्याना भुरळ पाडणारें रूपहि नाही; आणि आपली विद्या, आपले ज्ञान, आपली बुद्धिमत्ता, आपली कला इत्यादि गुणांची तर तिला मुळीच चाड नाही; ज्या ठिकाणी या गुणांची चाड नसते त्या ठिकाणी वैभव व रूप याच गोष्टी महत्त्वाच्या ठरतात, आणि त्यांचा तर आपल्याजवळ पूर्ण अभाव आहे या जाणिवेचें शल्य हृदयात सल्लं लागलें असल्यामुळेच

खऱ्या गुणाची पारख काहीं असेल तव हृदयाला
वेडी आशा अशी धरुनिया धडा जिवाचा केला.

यासारख्या या कवितेंतील ओळी, किंवा

जिथे गुणाची चाड न काही, कमअस्सल जें जातीचे
सौंदर्याचि तें कसलें ? केवळ एक बाहुले मातीचें.
विद्यावैभव कुठे तुझे ? तो ज्ञानाचा गौरव कोठें ?
आणि कुठे रंगीत खेळणें

या हृदयास या कवितेंतील ओळी निर्माण झाल्या असल्या पाहिजेत हें उघड आहे. आणि यामुळे

जग सगळे हें डोळ्यापुरतें, रूप जिवाला पुरतें.

या ओळींतील-विलक्षण आर्तता आपल्याहि मनाला बोचते. या ओळींत सामावलेलीच कल्पना गडकऱ्यांनी पुण्यप्रभावांतील कालिंदीच्या तोंडून पुन्हा विस्ताराने वढाविली आहे.

“ आपल्या उदार दृष्टीला कदाचित् दिसली नाहीत म्हणून माझी मलासुद्धा ती कारणे दिसल्यावांचून कशी राहतील ? आपल्या माझ्यांतलें अंतर थोडें का आहे ? आपल्यासारख्या बावळ बिरुदाच्या घन्याला शिलेदारी शिरपेचांची शोभाच साजून दिसायची ! माझी आपली सांवळ्या तुळशीची साधीभोळी मंजुळा ! प्रीतीची पूजा बांधायला नुसतीं तुळशीपत्रें कशी पुरणार ? पुरुष आधीं रूपाकडे पाहतात; आणि तसें सौंदर्य माझ्या कपाळीं मुळीच नाही ! ”

‘जग सगळें हें डोळ्यांपुरतें, रूप जिवाला पुरतें’ या ओळींत गडकऱ्यानी आपल्या मनांतील जें शक्य प्रकट केलें आहे, तेंच कालिंदीच्या तोंडून प्रकट केले आहे; कालिंदीच्या तोंडून स्वतः गडकरीच बोलत आहेत. रूपहीनतेमुळे आपण सुंदर मुलीच्या प्रेमाला पात्र होऊं शकत नाही या कल्पनेने गडकऱ्याच्या काव्यात्म, भावनावश व सौंदर्यलालस मनाला केवडा डख झाला असेल याचा तर्क करता येईल. आपल्या प्रौढ वयामुळे आपण सुंदर प्रेयसीच्या सांनिध्यास अपात्र आहों या गोष्टीची कटु जाणीव अशाच प्रकारें शेक्सपियरनेहि १३८ व्या सॉनेटमध्ये प्रकट केली आहे.

Thus vainly thinking that she thinks me young,
Although she knows my days are past the best.

हृदयास व निर्दय बालेस या दोन कवितांत प्रणयनैराश्याचाच आविष्कार असला तरी त्या आविष्काराच्या पद्धतीत फार मोठा फरक आहे. वंचना करणाऱ्या प्रेयसीची अत्यंत कटु शब्दांत केलेली निष्ठुर निर्भर्त्सना हृदयास या कवितेंत आढळेल. निर्दय बालेस या कवितेंत या निष्ठुर निर्भर्त्सनेचा लेशहि नाही. स्वतःविषयीचीच अनुकंपा सर्वत्र दिसून येत असून आपल्या ‘ भिकारी भाग्यदेवतेला ’ बोल लावण्याकडेच कवीचा कल दिसून येत आहे. इतकेंच नव्हे तर ज्या प्रेमभावनेमुळे हें दुःख सहन करण्याची पाळी आली त्या प्रेमभावनेचाच कवीला तिरस्कार

आलेला आहे, व इतःपर प्रेमाचें नाव सुद्धा मनांत येऊं द्यावयाचें नाही असा निर्धार त्याने केलेला आहे.

ज्या देवानें जग हें केलें, ज्या प्रेमें हें चालें
 त्या देवाला, त्या प्रेमाला, जाळिन आतां बाले !
 जगावाचुनी लाभतीस तरि जग मी केलें असतें
 तुझ्यावाचुनी जग हे आता असून झालें नसतें. ३४
 दिला तिलाजलि अश्रूंचा हा त्या प्रेमांच्या नांवा
 परतायाचे नाही आता त्या प्रेमाच्या गावा.

आता प्रेमाचे नांव सुद्धा काढावयाचें नाही हा निर्धार पाहिल्याबरोबर एकदा प्रेमाची निराशा झाली असतां पुन्हा एकदा विस्तवाशीं खेळ खेळणें बरें आहे काय या विचाराने संभ्रान्त झालेल्या गडकऱ्याच्या भावनांचे जे हेलकावे भयाण एकान्त या कवितेंत उत्कृष्टपणें प्रकट झाले होते त्याची आठवण होणें अपरिहार्य आहे.

तुझी उपजती आशा मनिची मनींच चिरडावी ?
 कीं विसरुनी अनुभवा, एकदा पुन्हा धाव घ्यावी ?
 सहज जोडिला मित्रं तोडिता कष्ट होती फार,
 एक तोडिता सखा जिवाचा एक जीव ठार.
 प्रेमाची एकदा पुरी जी झाली मनि होळी
 विसरावी ती किंवा घ्यावी कायमची शोळी ?.....
 किंवा तळिंच्या रत्नांसाठीं दिगुणित उस्ताहें,
 पुन्हा बुडी मारावी खालीं ?.....

असल्या शंकांचा निरास करून पुन्ही प्रेम करावें असा निर्धार विचारपूर्वक कोणी करीत असतो असें मुळीच नाही. प्रेमाचा प्रभाव माणसाला नकळत त्याच्या मनाची पकड घेतो व त्याला इतबल करून टाकतो. गडकऱ्यांच्या बाबतींत असेंच झालें; आणि एकदा निराशा भोगावी लागली असतांहि सान्या विवेकाचा त्याग करून त्यांनी पुन्हा प्रेम करावयास सुरवात केली, व अखेर ते त्या प्रेमाच्या जाळ्यांत पूर्णपणें गुरफटून गेले व स्वतःच्या मनावरचा ताबा अगदी उडून जाईल इतकी त्याची उन्मनी अवस्था झाली. आणि अखेर ?—

होइल होइल वाटत होतें तेंच अखेरिस झालें
नाव घेतल्यावाचुन आतां मनांत झुरणें आले !

निर्दय बालेस या कवितेंत आत्यंतिक नैराश्यामुळे उत्पन्न झालेला प्रेमाभावनेविषयीचा जो तिरस्कार दृष्टीस पडतो त्यांत कडवटपणा आहे यांत शंकाच नाही. पण हा कडवटपणा प्रेम या कल्पनेविषयीचाच आहे, प्रेयसीविषयीचा नाही हें मात्र लक्षांत ठेवलें पाहिजे. या कवितेंत श्रकट झालेला हा कडवटपणा निर्दय देवीस या (गडकऱ्यांच्या मृत्यूनंतर सुमारे पंचवीस वर्षांनी प्रसिद्ध झालेल्या) कवितेंत अगदी शिगेला पोचलेला दिसून येईल. मराठीत तरी या कडवटपणाला दुसरी जोड सापडणें कठिण आहे. पराकाष्ठेची उत्कट भावनावशता हा जो गडकऱ्यांचा स्थायीभाव त्यातूनच हा कडवटपणा निर्माण झालेला आहे. कीट्सच्या कांही कवनातून असलाच कडवटपणा आढळतो. परंतु त्याचा खरा आविष्कार स्विन्बर्नच्या कांही कवितात झालेला आढळून येईल. विशेषतः *The Triumph of Time*, *Anactoria*, *Dolores*, *A Forsaken Garden* या स्विन्बर्नच्या कविता दारुण प्रेमानिराशेमुळे उत्पन्न झालेला आत्यंतिक कडवटपणा ही काय चीज असते हें जाणून ध्यावयाचें असेल तर अवश्य वाचाव्या. स्विन्बर्नचें जिच्यावर उत्कट प्रेम होते त्या मुलीने त्याला एकदा उत्कृष्ट गुलाबांचा एक झेला हिला होता; व ती चागली गात असे. पुढे तिने भयंकर निराशा केल्यावर फुलांचा व संगीताचा त्याच्या मनांत जो बिलक्षण तिरस्कार बाणला तो कायमचाच याचा उल्लेख मागे येऊन गेलेलाच आहे. *The Triumph of Time* या कवितेमधील पुढील कडवें पाहावें.

I shall never be friends again with roses ;
I shall loathe sweet tunes, where a note grown strong
Relents and recoils, and climbs and closes,
As a wave of the sea turned back by song.
There are sounds where the soul's delight takes fire,
Face to face with its own desire ;
A delight that rebels, a desire that reposes ;
I shall hate sweet music my whole life long.

निर्दय बालेस ही कविता गडकऱ्यांनी मनाच्या ज्या अवस्थेत लिहिली त्याच अवस्थेत निर्दय देवीस व हाय हाय या कविता लिहिल्या असल्या पाहिजेत. निर्दय देवीस ही कविता गडकऱ्यांच्या हयातीत प्रसिद्ध झाली नव्हती. ती १९४४ साली समीक्षक मासिकाच्या गडकरी विशेषांकांत प्रथमच प्रसिद्ध झाली. हाय हाय या अपूर्ण कवितेच्या पहिल्या अठेचाळीस ओळी वाग्वैजयंतीच्या चवथ्या आवृत्तीत प्रसिद्ध झाल्या असून उरलेल्या ओळी समीक्षकाच्या गडकरी विशेषांकांत प्रसिद्ध झाल्या आहेत. दोनही कवितात प्रेमनैराश्यामुळे उत्पन्न झालेला वैताग व कडवटपणा याच गोष्टी ओतप्रोत भरलेल्या आहेत. विशेषतः निर्दय देवीस या कवितेत प्रकट झालेला कडवटपणा सुधाकराच्या मरणकाळच्या उद्गारातील कडवटपणासारखाच आहे. पुढील ओळी पाहल्या.

अग्न लावता हृदया निघती नि श्वासे ज्वाला
तापुनि लागे काळोखाचा रस उकळायला !
जळत्या जगातली प्रेमाचीं भूते हीं सारी !
रसरसलेल्या काळोखामधिं भाजतात भारी !
ऐक तयाच्या अखेरच्या या भयाण किंकाळ्या,
बहिरे हांतें अगचि सारें बसती कानठळ्या !
प्रेमाहि माझ या हृदयाच्या स्मशानात जळता,
हे स्मरणाचे भूत नाचने त्या जागी आता !
झाला माझ्या भावताळच्या विश्वाचा जाळ,
त्या राखेवर नाचाया मी झालो वेताळ !
जिथे जिथे पडते माझी सैतानी दृष्टि,
काहींच्या काहींच होतसे तिथे तिथे सृष्टि !
रम्य चंद्रिका करपुनि होतो तिचाहि काळोख,
आनंदाच्या या नजरेनें होत महाशोक !
जळती तारा, फुलें करपती, काय कथा यांची ?
निष्प्रेमाने राख जाहली श्रीजगदीशाची !
आग भडकता हृदयामधला ईश्वरही मेल्ल,
निर्दय देवी खेळ एवढा पहा तूंच केला !

आपल्याला प्रेमाची मोहक आशा अनेक वेळां दाखवून व आपल्या मनांतील प्रेमभावनेचा अंकुर ज्यायोगे तराकून बहरेल अशा रितीने वागून शेवटी प्रेयसीने आपला भयंकर विश्वासघात केला व आपला सत्यानाश केला हा आरोप निर्दय देवीस या कवितेत गडकऱ्यांनी पुन्हा पुन्हा केला आहे. हा आरोप इतका असंदिग्ध आहे व नैराश्यामुळे उत्पन्न झालेला या कवितेतील वैताग इतका विलक्षण आहे की गडकऱ्यांना ही कविता प्रसिद्ध करण्याचा धीर होणेच शक्य नव्हते.

निर्दय देवी, हंसता हंसता केले हे काय ?

आग लागली जगास माझ्या, विश्व लया जाय !

प्रेमभावनेचा प्रादुर्भाव, तिचा विकास, प्रेयसीकडून मिळालेला स्कार, व अखेर तिने केलेला अन्वेष या चढत्या क्रमाने घडत गेलेल्या घटनांचा इतिहास पुढील ओळीत आढळेल.

कोमल बाला सौंदर्याची, प्रेमाची खाण,
जाणुनि हृदयीं झेलुनि वे भी तुझे नयनबाण !
प्रेमयाचना करिता देशी हाताही हातान,
गमले नव्हते कीं तू कराशिल अभा पुढे घात !
त्या हृदयाची माती माती यापरि केलीम,
कल्पनेत मम शिरून आता पाहून बसलीस !
का हससी निर्दये, दावुनी प्रीनि अशी फसवी ?
तव शरि मरणाराची तळमळ काय तुला हसवी ?
करकमळाचीं दळे दळारीं लाविताच अंग,
सर्वस्वाच्या भेटीचा तो गमे पूर्व्रग !
प्रेमाचा परि विश्वासें धरुनि असा हात,
टाकिलेस त्या नैराश्याच्या भ्राण डोहान !
प्रेमयाचना परिसुनि हंसलिस गालींच्या गालीं
हृदयाच्या रंगाची आली गालावर लाली !
भावि भाग्यसूर्याची माझ्या उषाच ती गमली,
हाय ! निराशारात्रीची या परि संध्या ठरली !

नैराश्याच्या काळोखाच्या या अमावास्येंत भयानक व भीषण दऱ्यां-
खेरीज दुसरे काय दिसणार ?

ल्या लाटातुनि भीषणतेच्या निघती या ताना !.....
असली कवने गातां गाता निराशाधकारी
अर्धामेला येऊन पडले मरणाच्या द्वारा !...
तुफान दरिया असा नयाव्या हलकळोळात
मरणकाळची गाणा असलो बसलो मी गात !

असल्याच भीषण कल्पनाची हाय हाय या कवितेच्या अप्रकाशित
कडव्यातहि खैरात झालेली आहे.

तोड तोड त्या दोऱ्या देवा, मन तरि जाऊं दे,
जीव मरू दे, देह जडू दे, काहीं होऊ दे !
एका अंशाची तरि आशा पूर्ण करायास,
उरल्या सुरल्या माझ्या देवा, करि सत्यानाश !

गडकऱ्यांच्या या तीव्र विषादाने भरलेल्या ओळी वाचताच खिन्नबर्न्या
पुढील ओळींची आठवण तितक्याच तीव्रतेने होते.

Ab, had I not taken my life up and given
All that life gives and the years let go,
'The wine and honey, the balm and leaven,
The dreams reared high and the hopes brought low ?
Come life, come death, not a word be said ;
Should I lose you loving and vex you dead ?
I never shall tell you on earth ; and in heaven,
If I cry to you then, will you hear or know ?

१ जून १९१६ रोजी गडकऱ्यांनी आपलें शेवटचें प्रेमगीत लिहिलें,
आणि प्रेमाच्या या ट्रेजिक नाटकावर आपल्या समजुतीप्रमाणें शेवटचा
पडदा टाकला. भावनांचा तीव्र कडवटपणा व नैराश्याच्या पोटी निर्माण

झालेला वैताग या गोष्टी आता लयाला गेल्या आहेत. आपल्या दुर्दैवाची, कंगाल भाग्याची, कीव करून प्रेयसीचे प्रेम आपल्याच कमनशिवामुळे या जन्मात दुष्प्राप्य ठरलें असलें तरी निदान ते पुढल्या जन्मी तरी आपल्या जीवनात क्षणभर का होईना, सुखाची व समृद्धीची बरसात करील ही भ्रमिष्ठ व वेडी आशा उराशी बाळगून थोडेंसे खोटे समाधान मिळविण्याची धडपड करणें एवढेंच त्यांना आता शक्य आहे. प्रेमनैराश्याच्या उन्मत्त आवेगाच्या क्षणीं प्रेयसीविषयींची जी तिरस्काराची व द्वेषाची भावना निर्माण झाली होती ती भावनाहि आता विरून गेली असून तिची जागा जिव्हाळ्याने व कारुण्याने घेतली आहे. आता ते प्रेमाचें रम्य जग स्वप्नाप्रमाणें विरून गेलें व त्याच्या रमणीय स्मृतीमुळे डोळ्यात तरारणारी आसवें तेवढीं मागे राहिलीं आहेत. ज्यासाठी जगावें असें वाटावें तेच नष्ट झाल्यावर आता जगण्यात तरी काय मतलब ?

तुडे स्नेहसंबंध सर्वेरेव आता । टाकित तूं असें या अनाथा ॥
सात वर्षे, सखे ! हर्षद स्वप्न जें । पाहिले, भोगिले तेच आता ।
घोरतिमिरा निशा सहज भय देतसे । जीव हा एकला आज उरता ॥
अश्रुधारा पहा वाहती निर्भरा । चित्त विव्दल, नसे वृत्ति शाता ।
नयनजलि नाहता, त्यासवें वाहता । पाहिना तुजविना जीव जगता ॥
जीवनव्याप हा व्यर्थ वाटे पहा । नयनविषयाच ही विश्वसंस्था ।
कांहीं नाहीं पुढें, जिव तिमिरीं बुडे । स्तिमित वा बधिर वा जात अंता ॥
नाश तरि सवैथा होउं दे एकदा । आपदा लोपवी रे कृताता ।
कष्टला जीव हा दुःखमात्रा वहा । शून्यशा जीविताप्रति वहाता ॥
यत्न केले, सखे ! रत्न तुजसारखे । कथि तरी व्हावया प्राप्त हातां ।
अन्य घटना परी नाकळे का करी । देव कीं दैव की तो विधाता !
जन्म हा व्यर्थसा होत, होवो तसा । सर्वथा शिवपरा ईशसत्ता ।
प्रेमयज्ञाप्रति प्रथमही आहुति । अपरिहार्यांच जी जीवजाता ॥
एक आशा उरे—(तीच मज पुरे) । तिजसवें जीव करि एकमयता ।
“जन्मजन्मातरीं एकदा क्षणभरी । प्रेम लाभो तुझें शोकवाता ॥”

शेवटच्या ओळींतील आर्तता विलक्षण आहे. या सान्याच कवितेंत आर्तता व कारुण्य यांचा प्रकर्ष झालेला आहे. असह्य आवेगाच्या क्षणीं

प्रेयसीविषयीं अत्यंत कटु शब्द वापरणाऱ्या गडकऱ्यांच्या अंतर्मनांत तिच्या-विषयीं जी तन्मयता ओतप्रोत भरलेली होती ती सारी या कवितेंत उत्कट-तेनें आविष्कृत झालेली दिसून येईल. डॉ. हर्षे यांनी ही कविता काळजी-पूर्वक वाचली असती व तिच्यामधून गडकऱ्यांचें अंतरंग समजावून घेण्याचा प्रयत्न केला असता तर हृदयास या कवितेंत प्रकट झालेल्या वैतागाबद्दल त्यांनी गडकऱ्यांना कधीच दोष दिला नसता !

या कवितेंतील 'सात वर्षे' हा कालावधीचा उल्लेखहि अत्यंत महत्त्वाचा आहे. "...सात वर्षेपर्यंत उराशीं बाळगून ठेवलेली ही हर्षद आशा शेवटीं स्वप्नवत् ठरून शेवटीं प्रियमतेचा संबंध सर्वस्वी तुटल्यामुळे त्यांना शेवटचें प्रेमगीत लिहावें लागले आहे" असा डॉ. हर्षे यांनी 'सात वर्षा'चा उल्लेख केला आहे,^{२५} व गडकऱ्यांचें हे प्रेमप्रकरण सात वर्षे चाललें होतें असें सूचित केलें आहे. या बाबतीत श्री. वि. स. खाडेकर यांचेहि मत असेंच आहे. "या चरणावरून-विशेषतः त्यातील सात वर्षांच्या कालविषयक उल्लेख-वरून-या पुनर्जात प्रेमाचा प्रवाह १९०९ ते १९१६ पर्यंत वाहत असावा असें वाटतें... १९१६त लिहिलेल्या कवितावरूनही १९१६ मध्ये त्यांच्या आशावृक्षावर दुर्दैवानें पुन्हा घाला घातला असावा अशी शका येते." इतकें लिहून झाल्यावर या कवितेंत गडकऱ्यांनी आपल्या कवितेचा निरोप घेतला असावा व ते नाट्याकडे वळले असावे अशी खाडेकरांना शंका आली. ही शंका स्पष्ट करताना ते म्हणतात-"१९०९ मध्ये गडकऱ्यांची कविता प्रसिद्ध व्हावयाला सुरवात झाली, १९१६ मध्ये पुण्यप्रभाव रंगभूमीवर झाल्यानंतर नाटयलेखनाला स्वतःला वाहून घेण्याचें निश्चित करून गडकऱ्यांनी कवितेचा जवळजवळ कायमचा निरोप घेतला. सदरहू कवितेंतील सात वर्षांच्या काळाचा असा अर्थ लावणें अशक्य नाहीं." ^{२६} खाडेकरांनी वर ज्या दोन कल्पना मांडलेल्या आहेत त्यापैकी पहिलीच बरोबर आहे. या कवितेंतील सात वर्षांचा उल्लेख गडकऱ्यांच्या प्रेमप्रकरणालाच उद्देशून आहे यांत कसलीच शंका नाही. सात वर्षांचा हा उल्लेख वस्तुस्थितीवरच आधारलेला आहे.

या सात वर्षांच्या काळांत प्रेमभावनेतील अनेक छटांची प्रतीति गडकऱ्यांना आली. निष्प्रेम जीवनाची असह्यता, कोणावर तरी प्रेमाची वृष्टि करण्याची तीव्र उत्कठा, निष्काम प्रेमाचा अव्यवहार्य ध्येयवाद, प्रेयसीच्या प्राप्तीची विलक्षण तळमळ, आशेचा प्रादुर्भाव, आशानिराशाचा लपडाव, नैराश्य, औदासीन्य—पुन्हा आशेचा उदय, पुन्हा ‘ हृदयिंचा लपंडाव ’, आणि शेवटी दारुण निराशा व तिच्यातून उद्भवलेले आत्यंतिक औदासीन्य— असा हा सात वर्षांतील गडकऱ्यांच्या भावजीवनाचा स्थूल आराखडा आहे. गीतविरक्ति ही कविता १९१५ च्या नोव्हेंबरमध्ये प्रसिद्ध झाली. या वेळीं गडकऱ्यांच्या प्रेमप्रकरणातील पहिले पर्व संपले. या कवितेंत प्रेमनैराश्याचा स्पष्ट उल्लेख आहे. पण यानंतर थोड्याच दिवसात प्रेमभावनेचा अंकुर ज्यायोगे तरारे ल अशी आश्वापूर्ण परिस्थिति निर्माण झाली. पुनर्जात प्रेमास या कवितेचा लेखनकाल उपलब्ध नसला तरी ती याच सुमाराची, म्हणजे १९१५ च्या अखेरची असली पाहिजे. कोंडलेल्या भावनांना वाट करून देण्यासाठीच ही कविता गडकऱ्यांनी लिहिली असून तिच्यांत प्रेमाचा प्रभाव अगदी स्पष्टपणे वर्णिला आहे. प्रेमाखातर ही कविताहि याच्याच आसपास लिहिलेली असली पाहिजे. “ प्रेमनिराशेमुळे हेतुशून्य व हताश झालेल्या मनुष्याला पुन्हां प्रेमाचा आधार सांपडला म्हणजे नवा जीव लाभतो ” अशी स्वतः गडकऱ्यांनीच या कवितेला प्रास्ताविक टीप जोडली आहे. याहि कवितेंत प्रेमाचा विलक्षण प्रभाव गडकऱ्यांना वर्णावयाचा आहे. तथापि

तशात हें तर निराशेतुनी प्रेम जन्मलेले ।

ही या कवितेंतील ओळ अत्यंत महत्त्वाची आहे. गडकऱ्यांच्या पुनर्जात प्रेमाचा, आशेच्या उद्भवाचा, या ओळींत आपणास प्रत्यय येईल. पुनर्जात प्रेमाच्या या प्रकरणावर १९१६ च्या मे महिन्याच्या अखेरीस शेवटचा पडदा पडला. १ जून १९१६ रोजी लिहिलेली शेवटचे प्रेमगीत ही कविता याचा बलवत्तर पुरावा होय. अल्लड प्रेमास या १९०९ साली लिहिलेल्या कवितेंत प्रेमभावनेच्या सुखसंवेदनेची पहिली

ओझरती छुळूक जाणवेल; आणि १९१६ च्या जूनमध्ये लिहिलेल्या शेवटचें प्रेमगीत या कवितेंत भयानक वादळानंतरचा भीषण उद्ध्वस्तपणा व ओसाडपणा अत्यंत तीव्रतेनें जाणवेल. असा हा गडकऱ्यांच्या भावजीवनाचा १९०९ ते १९१६ या सात वर्षांतील इतिहास आहे. हें लक्षात घेतलें असता

मात वर्षें, सखे ! हर्षद स्वप्न जे । पाहिले

या प्रसिद्ध ओळींतील मर्म उकलेल.

हे ' हर्षद स्वप्न ' दुर्दैवाने विरून गेल्यानंतर गडकऱ्यांनी पुण्यप्रभाव हें नाटक लिहिलें असावें. श्री. खांडेकरांच्या मते पुण्यप्रभाव गडकऱ्यांनी १९१५ च्या अखेरीसच पूर्ण केलें. याविषयी कोणता लेखी पुरावा खांडेकराना उपलब्ध झाला हें मला माहीत नाही. परंतु गडकऱ्यांच्या कविताचा व पुण्यप्रभावाच्या पहिल्या अकाचा अतिशय सूक्ष्मपणें पुन्हा विचार केल्यानंतर १९१६ च्या मेमध्ये (किंवा त्यापूर्वी थोडे दिवस) गडकऱ्यांच्या प्रेमनाटकाचे भरतवाक्य आटोपल्यावर व शेवटचें प्रेमगीत ही कविता लिहिल्यानंतर त्यांनी पुण्यप्रभाव लिहिले असावें असें मला निःसंदेहपणें वाटते (लेखी किंवा इतर एखाद्या प्रकारचा बलवत्तर पुरावा उपलब्ध झालाच तर माझे हें विधान बदलावें लागेल व यापुढचा मजकूर पुन्हा लिहून काढावा लागेल हें अगदी उघड आहे !—आणि या गोष्टीला माझी केव्हाहि तयारी आहे.) पुण्यप्रभाव नाटकाला गडकऱ्यांच्या प्रेमप्रकरणाचाच संपूर्ण आधार आहे असें मला वाटतें. पुण्यप्रभावांतील अगदी महत्त्वाच्या घटनांना वस्तुस्थितीचा मरपूर आधार आहे अशी मला जी माहिती मिळाली आहे तिच्यामुळे माझी खात्री झाली आहे. वसुंधरा, ईश्वर, भूपाल व वृंदावन या चार प्रमुख व्यक्ति म्हणजे सत्यसृष्टीतील व्यक्तींचीच प्रतिबिंबे होत. गडकऱ्यांचें सात वर्षांचें ' हर्षद स्वप्न ' विरून जाण्यास सत्यसृष्टीतील जी ' निर्दय ' बाला कारणीभूत झाली तीच नाटकांत वसुंधरेच्या रूपाने अवतरली; आणि स्वतः गडकऱ्यांनी विरक्त ईश्वराचा वेष धारण केला. प्रेमभंगाच्या दारुण आघातामुळे कांही काळ विलक्षण कडवटपणा गडकऱ्यां-

या मनांत निमाण झाला होता हे खरे आहे. आणि हा कडवटपणा पूर्ण-
 गे कधीच नष्ट झाला नाही हेही खरे आहे. तथापि, आपल्या मनो-
 वकाराना थोडासा आवर घालणे गडकन्यांना ज्या वेळीं शक्य झाले असेल
 व्हा कडवटपणाचे भीषण थैमान कमी झाले असेल, आणि प्रेयसीविषयींच्या
 अनेक प्रेमपूर्ण स्मृतींच्या कल्लोळाचा प्रभाव जाणवू लागताच आपल्या
 मनास भावनांचे उदात्तीकरण करून चित्ताच्या असह्य व्यथा कांहीशा
 सह्य करण्याची त्यांनी अनिवार धडपड केली असेल. दिव्य प्रेमाची
 ताति या कवितेत ज्या निरभिलाष व उदात्त प्रेमाचे गडकन्यांनी पूर्वी
 नवन केले होते त्याच निरभिलाष, निष्काम, शुद्ध प्रेमाच्या कल्पनेचा
 न्हा अवलंब केल्याशिवाय त्यांच्या भग्न हृदयाला समाधान मिळणे शक्यच
 न्हते. अर्थात् हे समाधान अगदीच तकलुपी व दीनवाणे होते हे खरे आहे.
 न या प्रकारचे कंगाल समाधान थोडा वेळ मिळवून त्यात धुंद होण्याची
 गडकन्यांनी पुण्यप्रभावांतील ईश्वर व वसुधरा यांच्या द्वारे खटपट करून
 दिली इतके मात्र खरे. पहिल्या अंकाच्या पहिल्या प्रवेशांत ईश्वर व
 सुंधरा यांच्या संवादात गडकन्यांच्या स्वभावांतील काही महत्वाचीं
 शिष्टे ईश्वराच्या तोडून प्रकट झाली आहेत. गडकन्यांच्या मनात ज्या
 स्पर्शविरोधी भावनांचा विलक्षण कोलाहल या वेळीं चाललेला होता
 त्याच्या स्पष्ट खुणा ईश्वराच्या उद्गारात जागोजागी आढळतील. वसुंधरे-
 विषयीची अभिलाषा मनाच्या अगदी आतल्या कप्प्यात दडवून ठेवून ईश्वर
 त्याविषयींच्या आपल्या भावनांचे पुढीलप्रमाणे उदात्तीकरण करीत आहे.

“ आजपर्यंतच्या माझ्या मनातल्या विचारांत वावरणारी तुझी
 मूर्ति एका कुमारिकेची होती आणि कुमारिकेबद्दलच्या निर्दोष
 अभिलाषदृष्टीनेच मी तिच्याकडे पाहत आलों. तिच्या हानीबद्दलचे
 माझे निःश्वासही याच कारणामुळे क्षम्य आहेत.....तुझ्या
 बदललेल्या स्थितीची कल्पना एकदा नीट बसली म्हणजे कुमारिके-
 बद्दलच्या शुद्ध प्रीतीचे, पत्नीपदारूढ झालेल्या पतिव्रतेविषयींच्या
 उज्ज्वल भक्तीत संक्रमण होईल. ही निर्लोभ दृष्टि एकदां झाली
 म्हणजे झाले ! उच्चपदीं विराजणाऱ्या सौंदर्याबद्दल अभिलाषबुद्धी-

ऐवजी आदरभाव उत्पन्न होतो ... दिव्य सौंदर्याच्या सानिध्याने मनोवृत्ति निवळतील कीं गढूळ होतील ? ”

पुण्यप्रभावांतील ईश्वर म्हणजे स्वतः गडकरीच या माझ्या विधानाला फार मोठी पुष्टि देणारा एक महत्त्वाचा पुरावा मला श्री. अण्णासाहेब कारखानीस यांच्याकडून मिळाला.

एका विवाहसंभारंभाच्या प्रसंगी मंडपातील एका मुलीला उद्देशून गडकऱ्यानी जे उद्गार आपल्याजवळ काढले तेच पुण्यप्रभावाच्या पहिल्या अंकाच्या पहिल्या प्रवेशात ईश्वराच्या तोंडीं फारच थोड्या फरकाने आले आहेत असें कारखानीस म्हणाले. “ आज दीनाराला असा पाहून त्यांना (म्हणजे वसुधरेच्या वडिलाना) जितका आनंद झाला असता तितकाच तुम्हाला असें पाहून त्यांना खेदहि झाला असता ” असें वसुंधरा ईश्वराला म्हणते. त्यावर ईश्वर स्वतःशीं बोलतो —

“ या मुलाकडे पाहताच माझ्या मनात विलक्षण असबद्ध कल्पनांचें काहूर उद्भवल्यामुळे मी इतका भात्रावून गेलों आहे, कीं याला जवळ घेतला तर हा हातातून खाली पडेल.

कारखानिसानी ज्या वाक्याचा उल्लेख केला तें हें वाक्य होय. ज्या मुलीला उद्देशून प्रत्यक्षात वरील आशयाचे उद्गार गडकऱ्यानी कारखानिसांच्या जवळ काढले तीच पुण्यप्रभावांत वसुधरेच्या रूपाने पुन्हा अवतीर्ण झाली असली पाहिजे असा तर्क केला तर तो वस्तुस्थितीशीं ब्रह्मशीं जुळेल असें मानण्याइतपत ऐकीव पुरावा माझ्याजवळ असल्यामुळेच सत्यसृष्टीतील गडकऱ्यांची प्रेयसी हीच पुण्यप्रभावातील वसुंधरा, व प्रेमनैराश्याच्या दाखण व्यथाचा अनुभव घेत असताच तिच्याविषयींच्या कटु भावना व तिच्याविषयींचे खरें प्रेम यांच्या कार्त्तीत सापडून आपल्या भावनांचें उदात्तीकरण करण्याचा अनावर प्रयत्न करणारे स्वतः गडकरी म्हणजेच पुण्यप्रभावांतील ईश्वर असें समीकरण माडण्याचें धाडस मी करीत आहे.

यार्शी विरोधी असा फारच बलवत्तर लेखी पुरावा उजेडात येऊन माझी खात्री पटेपर्यंत वरील विधान मागे घेण्याचें कारण मला पडणार नाही. श्री. खांडेकर म्हणतात त्याप्रमाणे गडकऱ्यांनी १९१५ च्या अखेर पुण्यप्रभाव पूर्ण केलें आणि १९१६ च्या जूनमध्ये तें रंगभूमीवर आले हें विधान कागदपत्राच्या पुराव्यानिशीं जर खरें ठरलें तर पुण्यप्रभावाविषयीं वर जें विवेचन मीं केले आहे ते सुधारून घ्यावे लागेल हें उघड आहे; आणि तसें तें मी सुधारून घेईनहि. पण, जून १९१६ नंतर गडकऱ्यांनी पुण्यप्रभाव पूर्ण केले असलें पाहिजे असे मला त्यांच्या कविताच्या सूक्ष्म अभ्यासानंतर व ऐकलेल्या माहितीची काळजीपूर्वक छाननी केल्यानंतर वाटू लागलें; आणि आजहि मला तसेच वाटत आहे.

आपल्या भावनाचे 'सब्लिमेशन' गडकऱ्यांनी ईश्वराची व्यक्तिरेखा निर्माण करून केले. आपल्या प्रेमविषयक उदात्त ध्येयवादाचें—कल्पनारम्य ध्येयवादाचें—साफल्य अशा रीतीने त्यांना नाट्यसृष्टीत करून घेता आले. परंतु कल्पनारम्य ध्येयसृष्टीतील ईश्वराचा उदात्त ध्येयवाद कठोर व्यावहारिक जगतात वावरणाऱ्या गडकऱ्यांना व्यवहारात मात्र उतरविता आला नाही. वसुंधरेच्या प्राप्तीची आशा कायमची नष्ट झाल्यावर, विवाहामुळे ती कायमची दुरावल्यावर सुद्धा, आपण विवाह करावा असा विचार चुकून देखील ईश्वराच्या मनांत येत नाही हें लक्षात ठेवण्यासारखें आहे. " ... तुम्ही एखादी स्त्री पाहून विवाहमुखांत संसारी आयुष्य घालविण्याचा विचार का करीत नाही ? " असा सूचक प्रश्न वसुंधरा ईश्वराला विचारते. यावर ईश्वर तिला उत्तर देतो—“ ज्या सुखाची लहानपणापासून आशा केली तें परत मिळण्याची आतां आशा नाही म्हणून. वसुंधरे, यापेक्षा स्पष्ट बोललों तर त्याची पापात जमा होईल. ” ईश्वराने यापेक्षा अधिक स्पष्ट बोलण्याची काहीच जरूर नाही. त्याच्या मनांतील विचार आपणाला सहज कळून येतील. ईश्वर पुढे म्हणतो—

“..... तुझ्यासारख्या त्रिभुवनदेवतेला सावधिक संसाराच्या साम्राज्यांत राणी केल्यानंतर.....उत्साहाने लहानपणापासून

कमावीत आणलेली बुद्धिमत्ता, मानसशक्ति आणि बाहुबल आतां एखाद्या सजीव बाहुलीला सजविण्यासाठी खर्च करीत बसूं आणि त्यांत सर्वस्वाचें सार्थक मानूं ? ”

ईश्वराचा हा उदात्त व प्रखर ध्येयवाद स्वतः गडकन्यांना व्यवहारात शेपला नाही. १९१७ च्या जूनमध्ये त्यांनी विवाह केला यावरूनच हें स्पष्ट होत आहे. ध्येयवादाच्या आदर्शभूत व कल्पनारम्य सृष्टीवर व्यावहारिक जगताची आणखी एकदा मात झाली असाच याचा अर्थ आहे ! आणि

नवीं बघनें तुला लाभलों—आणि लाभतिल तशीं मला

या ओळींत स्वतः गडकन्यानीच आपल्या या वैकल्य्याची स्पष्ट कबुली देऊन टाकली नाही काय ?

* * *

जिवनव्याप हा व्यर्थ वाटे पहा

नाश तरि सर्वथा होउ दे एकदा । आपदा लोपवीं रे कृताता ॥

या शेवटचें प्रेमगीत या कवितेंतील ओळींत व्यक्त होणारी सर्व-स्वाच्या सत्यानाशाची व मृत्यूची कल्पना यापुढे गडकन्याच्या मनात सतत घोळत राहिली असली पाहिजे. या असल्याच मानसिक क्षोभाचा अतिरेक झाला असतां शेवटची कविता ही कविता त्यांनी लिहिली असावी. ही अपूर्ण कविता त्यांनी प्रकाशित मात्र केली नाही. १९४४ सालीं समीक्षक मासिकाच्या गडकरी विशेषांकांत ती प्रथम प्रसिद्ध झाली. या कवितेला स्वतः गडकन्यांनी पुढील प्रास्ताविक टीप जोडली आहे.

“शेवटची कविता ! माझी शेवटची कविता ! तिला प्रस्तावना काय लिहूं ? माझी उद्यांची अनाथ कवितादेवी—देवि, तूंच काय लिहावयाचें तें लिही ! ”

सर्वत्र खिन्नता व शून्यता भरलेली असून जिवाचा विलक्षण कोंडमारा झालेला आहे, करपलेल्या आशेच्या आगीच्या ज्वाळा भडकल्या आहेत,

आणि असल्या या परिस्थितीत आपलें सारें कवित्व, सारी प्रतिभा पार लयाला गेली आहे असें गडकरी म्हणतात. कवित्वाची ऊर्मि लयाला गेली आहे, इतकेंच नव्हे तर त्या कवित्वाचें हृदयांत खोलवर रुजलेलें रोपटें आपणच मुळापासून उपटून टाकावयाचा निर्धार केला आहे असेंहि ते म्हणत आहेत.

स्वप्नामधल्या स्वप्नातहि मज येत काळझोप
म्हणुनी हृदयातुनी उपटितो नवलाचे रोप !
राग नका धरू हतभाग्याचा ऐकुनि आकांत.....
वाहूं था हा मम कवितेचा प्रवाह शेवटचा,
ऐकूं द्या हा तिजला माझा निरोप शेवटचा

जगतातील कसल्याहि सौंदर्याचा—मानवी सौंदर्याचा व कलेंतील सौंदर्याचा—आपल्या मनावर यापुढे यत्किंचितहि परिणाम होणार नाही, तो होऊ नये, अशी इच्छा कवीच्या मनांत प्रादुर्भूत झाली आहे. प्रतिभेचे पंखच कापून टाकावे अशीहि विचित्र लालसा त्याच्या मनाला ग्रासून टाकीत आहे.

गा विहगानों, कवीश्वरांनों, गगनगायकानों !
हसा मुलानों, हसा फुलानों, हंसा तारकानों !... ..
पाहत नाहीं सौंदर्याच्या मोहकतर लीला !... ..
हे प्रातिभेचे पंख कापितो माझ्या हाताही !
चमक सारखी इकडुन तिकडे तूं चंचल बिजली,
स्थिरावली कल्पना जागच्या जागी ती थिजली !.....
नवयुवतींच्या नेत्रकिरणि जरि कुणि केलीं जाळी,
तोडिन तरि मी क्षणार्धांत तीं सारी या काळीं !.....
मज रिझवाया कालिदास वा येऊं था बाण,
साचे बिल खेईं करि मज अभेय पाषाण !

इच्छा, उपभोग व विषय हे गीत गडकरींनी २२ नोव्हेंबर १९१६ रोजी लिहिले.

When the lamp is shattered,
The light in the dust lies dead

या ओळींनी सुरू होणाऱ्या शेळीच्या प्रसिद्ध गीतांतील कल्पनेसारखीच कल्पना गडकऱ्याच्या या गीतात आढळेल.

अखंड गायन ऐकायाते पंजरात धरिला पक्षी,
उडती लंकेर झरता, जीवा ! नादचित्र केवळ लक्ष्मी !

तथापि मानवी इच्छेची विफलता व जगाची अपूर्णता याच गोष्टींवर या कवितेत गडकऱ्यांना भर द्यावयाचा आहे हे शेवटच्या दोन ओळींवरून स्पष्ट दिसते.

‘ असे-असावे ’ याच्या सीमा अपूर्णता ही दावितसे,
‘ गोविंदाग्रज ’ सनि श्वास मग नभाकडे क्षण पाहतसे !

या कवितेच्या पूर्वी आठच दिवस लिहिलेल्या प्रेमाची प्रामाणिकता या कवितेत गडकऱ्यांनी प्रिय व्यक्तीला सर्वस्वाचे दान करणे, साऱ्या भावना, सारे अंतर्बाह्य हृदय तिला अर्पण करून तिच्याशी तादात्म्य पावण्याची तळमळ बाळगणे हेच खऱ्या प्रामाणिक प्रेमाचे लक्षण होय असे स्पष्टपणे सांगितले आहे प्रिय व्यक्तीत सारे चित्त केंद्रित करणे ही गोष्ट धोरणी व्यवहाराच्या दृष्टीने स्पृहणीय नसेलहि. पण उत्कट प्रेमाची खरी परिपूर्ति असल्या ऐकांतिक तादात्म्याखेरीज होणे शक्यच नाही ही गडकऱ्यांची एक आवडती कल्पना होती. त्यांचे सारे भावजीवन म्हणजे याच कल्पनेचे प्रात्याक्षिक आहे हे आपण त्यांच्या अनेक प्रेमगीतांच्या साहाय्याने मागे पाहिलेच आहे. प्रस्तुत कवितेच्या शेवटच्या चार ओळीत ऐकांतिक तादात्म्याची व संपूर्ण हृदयार्पणाचीच कल्पना पुन्हा एकदा आविष्कृत झाली आहे.

हृदयार्पण जरि करणे आहे स्पष्ट दान तरि करावया,
अश्रुजलासह अर्पेवें या पुण्यमार्ग एकच सखया !
स्वप्रेमातें लपवायाचा बोध तुझा लाभो तुजला,
‘ गोविंदाग्रज ’ वाहिल प्रेमा हृदयासह निज अश्रुजला !

प्रेमविषयाशी तादात्म्य पावण्याच्या व संपूर्ण हृदयार्पण करण्याच्या या अतिरेकी आसक्तीमुळेच गडकऱ्यांना नैराश्याच्या दारुण व्यथा भोगाव्या लागल्या नाहीत काय ?

या मनोभंगाचा व नैराश्याचा सूचक उल्लेख १९ एप्रिल १९१७ रोजी लिहिलेल्या तीन तरी या कल्पनाविलासाने नटलेल्या उत्कृष्ट गितांत आलेला आहे. जे घडू नये ते घडून गेल्यावर आपल्या इच्छेप्रमाणे पुन्हा घडाविणे, विस्कटलेली घडी पुन्हा बसविणे, या गोष्टी जगांत शक्य झाल्या तर! —तर किती तरी मानवी दुःखांचा परिहार होईल. पण— !

हार घेउनी धार पळाली, पुन्हा आणणे कुणी तरी ?
लवून गेली बहार बिजली, पुन्हा पाहणे कुणी तरी ?...
लाट जळातरि पळात जिरली, पुन्हा चढविणे कुणी तरी ? ..
सर विराला वाऱ्यावरती, पुन्हा छेडणे कुणी तरी ? ...
घडू नये ते घडून गेले, पुन्हा घडविणे कुणी तरी ?.....

प्रेमसाफल्यसाठी सतत तळमळणाऱ्या गडकऱ्याचा दारुण आशाभंग झाला नसता तर—त्याच्या अमर्याद इच्छाची निराशा झाली नसती तर ! — तर काय झाले असते ? त्याच्या जीवनाला निराळे वळण लागले असते ? त्यांचे जीवन यशस्वी व समृद्ध झाले असते ? त्यांच्या प्रतिभेला अधिक रमणीय बहर आला असता ? त्याचे कवित्व अधिक मनोहर झाले असते ? शक्य आहे. निदान गडकऱ्यांना तरी तसे खास वाटत असावे. प्रेमभंगाच्या वेदनेमुळे आपला घात झाला, प्रीतीने आपली वंचना केली नसती तर आपल्या मनाचा घात टळला असता, असे गडकरी कथाशेष या अप्रकाशित अपूर्ण खंडकाव्यात स्पष्टपणे म्हणत आहेत.

क्षणाचि आणखी एक, शब्द वा एक, एक दृश्यात,
जरी लाभता तरि हा चुकता असा मनाचा घात !

गडकऱ्यांच्या या ओळी वाचल्याबरोबर

“ I should have had her when I was in health and
I should have remained well.”

वा कीट्सने आपली प्रेयसी फॅनी ब्रॉन् हिला उद्देशून काढलेल्या उद्गाराची आठवण होणें स्वाभाविक आहे.

ज्या प्रीतीने गडकऱ्यांची अत्यंत दारुण वंचना केली, व सर्वस्वाचा सत्त्वानाश झाल्यास बरें अशी विचित्र तळमळ त्यांच्या मनांत निर्माण केली त्या प्रीतीचा केवढा विलक्षण परिणाम त्यांच्या मनावर झालेला होता, त्या प्रीतीची नुसती स्मृति सुद्धा त्यांना किती बेचैन करून टाकीत होती हें त्यांच्या एका अप्रकाशित कवितेवरून दिसून येईल. शेवटचें प्रेमगीत लिहिलें म्हणजे तें गीत ज्यांच्यामुळे निर्माण झालें त्या घटनांची स्मृति सर्वस्वी नष्ट होणें कसें शक्य आहे ? ती स्मृति सदैव जागृत राहून मनाला बेचैन करणारच. स्मृतीचा हा प्रभाव जुन्या प्रेमास या कवितेत दिसून येईल. ही कविता समीक्षक गडकरी विशेषाकात (१९४४) प्रथम प्रबिद्ध झाली.

प्रेमाची भाषणें परिसतां किंवा वदता तद्विषयी,
तुझी स्मृति क्षणमात्र होत मज, लहरी नाचवि जी हृदयी !
तुटला आतां ऋणानुबंधाचि—कुणी कुणाचें जरि नाहीं,
तरी न विसरे जीव—आपुलें गूढ असे जें मनिं काहीं !

*

*

नवीं बधनें तुला लाभलीं—आणि लाभतिल तशीं मला,
परंतु गेली पाहिली प्रीति.....

या दोन ओळींत प्रेयसीच्या विवाहाचा स्पष्ट उल्लेख आहे. तिला जशीं नवीं बधनें लाभलीं, नवीन मायापाश लाभले, तशींच नवीं बंधनें व नवीन मायापाश आपल्यालाहि लाभतील असें गडकरी म्हणत आहेत. १९१७ सालीं गडकऱ्यांनी दुसरा विवाह केला. या विवाहाला उद्देशूनच ' आणि लाभतिल तशीं मला ' हें वाक्य गडकऱ्यांनी लिहिलें असलें पाहिजे. निराशेच्या दारुण आघातामुळे उत्पन्न झालेल्या भावनांचा अनावर क्षोभ ओसरल्यावर ही व्यवहारीपणाची जाणीव गडकऱ्यांना झालेली दिसते असेंहि कोणी म्हणतील. आणि स्वतः गडकऱ्यांनीच ही कबुली दिलेली आहे.

व्यवहाराची बुद्धि मन्मता तुजपासुनि ओढाने नेई !

प्रेमभंगाची व्यथा कितीहि असह्य व दारुण असली व तिच्यामुळे होणारं दुःख कितीहि अनावर असलं तरी कालांतराने त्या व्यथेची असह्यता थोडी तरी कमी होणारच. आणि तें दुःख थोडें तरी हलकें होणारच. प्रेमभंगाचा धक्का कितीहि भयंकर असला तरी त्यामुळे माणसं काही मरत नाहीत हें खरें आहे. आणि यामुळे व्यवहाराची जाणीव केव्हा तरी झाली तर त्यात काहीच नवल नाही. पण अशी जाणीव होणे शक्य असले तरी अत्यंत उत्कट प्रीतीचा प्रभाव कायमचा नष्ट होईल हे मात्र मुळीच शक्य नाही. ट्रायंफ ऑफ टाइम या कवितेत स्विन्बर्नने हीच कल्पना मांडली आहे.

The grief shall endure not for ever, I know.]

परंतु हें दुःख कालांतराने सह्य झाले तरी गतकाळातील प्रेमभावनेची स्मृति मात्र तशीच बलवत्तर राहणार आणि त्या स्मृतीचा सुवास जीवनात सदैव दरवळत राहणार हें उघड आहे. पण त्या प्रीतीतील उत्कटतेची प्रतीति पुन्हा अनुभवास येईल याची खात्री कशी देता येणार ?

नवी बंधनें तुला लाभलीं—आणि लाभतिल तशां मला,
परंतु गेली पहिली प्रीति .

या गडकऱ्यांच्या ओळींतील कल्पनेमारखीच कल्पना स्विन्बर्नच्या पुढील ओळींत आढळेल. 'व्यवहाराची बुद्धि' असें गडकऱ्यांनी आपले वर्णन केले आहे त्या व्यवहारी बुद्धीचेहि स्वरूप स्विन्बर्नच्या ओळींत प्रकट झाले आहे.

I shall go my ways, tread out my measure,
Fill the days of my daily breath
With fugitive things not good to treasure,
Do as the world doth, say as it saith,
But if we had loved each other—O sweet,
Had you felt, lying under the palms of your feet,
The heart of my heart, beating harder with pleasure
To feel you tread me to dust and death—

आणि गडकरी म्हणतात—

नवी वधने तुला लाभतिल—आणि लाभतिल तशीं मला,
परतु गेली पहिली प्रीति—प्रीति प्रतिपच्चन्द्रकला !
व्यवहाराची बुद्धि मन्मना तुजपासुनि ओढुनि नेई,
मदिरेची ही भ्रष्ट दिव्यता स्वतंत्रता मजला देई

शेवटच्या ओळींतील मदिरेच्या ‘ भ्रष्ट दिव्यते ’ चा उल्लेख चितनीय आहे आपल्या मनाला झालेल्या असह्य व दारुण वेदना मदिरेच्या साहाय्यानेच विसरून जाण्याची आपण धडपड करणार असे तर गडकऱ्याना सुचवावयाचें नाही ना ? तसेच असावें असे मला वाटते. आपल्या चित्ताला नष्ट झालेलें स्वास्थ्य थोडे फार मिळवून देणें एका मदिरेलाच शक्य आहे, तीच आता आपल्याला व्यथापासून मुक्त करू शकेल असें गडकऱ्याना वाटलें असेल असा तर्क करण्यास काहीच हरकत नाही.

More dismal cares

Seize on me unawares

here shall I learn to get my peace again ?

असा आर्त प्रश्न कीट्सप्रमाणेंच गडकऱ्यानीहि स्वतःच्या मनाला वेड्याप्रमाणें विचारला असेल, आणि मदिरा त्याच्या हाकेसरणी धावूनहि आली असेल. नाही तरी मदिरेचे हे सामर्थ्य गडकऱ्यानी पुण्यप्रभावाच्या दुसऱ्या जकाच्या दुसऱ्या प्रवेशात गौरविलें होतेच. भूपाल म्हणतो—

“ ऐहिक मोहकतेला भुलून मनाला जगाशीं चिकटवणारी जगावी विसरण्यासाठीं द्राक्षासवाचा घोट घेतलाच पाहिजे !.. .. असल्या उन्मादाखेरीज जगाचा जाणीवपणानें निरोप घ्यायला धीर होणार नाहीं ! ”

एकदा केलेल्या अत्यंत उत्कट प्रीतीची स्मृति कशी विसरावी असा प्रश्न कीट्सने एका कवितेंत स्वतःच्या मनालाच विचारला आहे.

Touch has a memory. O say, love, say,
What can I do to kill it and be free
In my old liberty ?

मदिरेचें सेवन करावें काय ? छे, मदिरा ही सुखी व समृद्ध माणसा-
साठीच आहे. दुःखी व गाजलेल्या माणसाना मदिरेचा काय उपयोग ?

Shall I gulp wine ? No, that is vulgarity,
A heresy and schism,
Foisted into the canon law of love, —
No, — wine is only sweet to happy men

आपली व्यथा विसरण्यासाठी मदिरा हे साधन उपयोगी पडणार नाही असे कीट्सला वाटत असलें तरी गडकऱ्यांना तसें वाटत नाही. मदिरेची दिव्यता—ती दिव्यता ‘भ्रष्ट’ असली तरी—आपल्याला स्वास्थ्य प्राप्त करून देईल असे त्यांना वाटत आहे. असंय प्रेमभंगामुळे उत्पन्न झालेल्या व्यथा नष्ट करण्यासाठी मदिरेच्या भ्रष्ट दिव्यतेची विशेष मदत घेण्याची कल्पना गडकऱ्यांच्या मनात या वेळीं येमान घालीत असली पाहिजे. ‘साऱ्या जगाचा जितेपर्णीच कायमचा निरोप’ घेणें मदिरेशिवाय कसें शक्य आहे ? प्रेमभंगापासून होणाऱ्या यातनाचा विसर पडावा यासाठी एकच प्याला या नाटकातील भगीरथाहि अशाच रीतीने दारूच्या आहारीं जातो. ‘दारूपासून सुख नाही हे खर,’ अशी कबुली देऊनहि ‘दुःखी जीवाला दारू सुखाचें स्वप्न तरी दाखावते खास ही कल्पना भगीरथाच्या मनात प्रचल आहे. संसाराचा अत्यंत कडू अनुभव आल्यामुळे त्या अनुभवाची विमृति होण्यासाठी मदिरेखेरीज अन्य उपाय नाही असे भगीरथाला वाटत आहे. तो रामलालला म्हणतो—

“ संसाराच्या सुरवातीलाच माझा प्रेमभंग झालेला आहे. ज्या मुलीवर माझं प्रेम होत तिचं दुसऱ्याशी लग्न लागलं आणि संसाराला रामराम ठोकून मी असा फकीर बनलो. ”

भगीरथाची ही कथा म्हणजे खुद्द गडकऱ्यांचीच कथा होय. आणि भगीरथाप्रमाणेच गडकरीहि मदिरेच्या भ्रष्ट दिव्यतेत तरणोपाय शोधू पाहत आहेत. गडकऱ्यांच्या सारख्या पराकाष्ठेच्या भावनाप्रधान, मानी, व लहरी माणसाला प्रेमभंगाच्या असल्या भयकर वेदना सहन होणेंच शक्य

नाही. एकच प्याला नाटकाच्या पहिल्याच प्रवेशात रामलालने सुधाकराचे जें वर्णन केलें आहे तें थोड्या फार फरकाने गडकन्यानाहि लागू करता येण्यासारखें आहे.

“सुधाकर बुद्धिवान् आहे. तो जात्याच मानी आहे आणि केवळ स्वावलंबनानं नावलौकिकाला चढल्यामुळें त्याचा मूळचा मानीपणा हल्लीं इतक्या उग्र स्वरूपाचा झाला आहे कीं, तो त्याच्या चागल्या मित्राना सुद्धा असह्य होईल.....सिंधू, त्याच्या अफाट बुद्धिमत्तेला पुरून उरण्याजोग्या कामागिरिमध्ये त्याला नेहमीं गुंतवून ठेव. कधींकाळीं त्याचा मनोभंग झाला तर

गडकन्याच्या बाबतीत काव्याच्या उपासनेने त्याच्या मनोभगाच्या व्यथा कमी केल्या असल्या, आणि तशा त्या थोड्या फार कमी झाल्या सुद्धा. पण मनोव्यथा असह्य झाल्यावर मदिरेची गुंगी मोहक वाटू लागते, तिने अनेक तापदायक दुःखाचा विसर पडतो. ‘जगाचा जाणीवपणानें निरोप’ घेण्यासाठी भूपाल मदिरेचें साहाय्य घेऊं इच्छितो, आणि ‘साऱ्या जगाचा जितेपर्णीच कायमचा निरोप’ घेणें शक्य व्हावे म्हणून भगीरथ मदिरेच्या तावडीत सापडतो. नेमक्या याच कारणासाठी गडकन्यानी मदिरेच्या भ्रष्ट दिव्यतेचें साहाय्य घेणें जरूर झालें आहे. मदिरेची ही दिव्यता भ्रष्ट असल्यामुळे तिने आपला प्रभाव गाजविलाच; आणि त्या दिव्यतेचा मोह शेवटीं इतका अनावर झाला की, ज्या मदिरेने सर्वस्वाचा घात केला तिच्यांतच आबला तरणोपाय आहे असें सुधाकराप्रमाणें गडकन्यांना सुद्धा वाटूं लागलें. अधःपाताची भ्रष्टता परिसीमेला पोचल्यावर जीवन जेव्हा असह्य होतें तेव्हा मृत्यूची आराधना करण्याशिवाय दुसरा कोणता मार्ग उरतो ? प्रेमभंग झाल्यानंतर गडकन्यांनी ज्या कविता लिहिल्या त्याच्यामध्ये मरणाची ही ओढ अनावर झालेली दिसून येते. ‘अर्धामेला येऊनि पडलों मरणाच्या द्वारीं, ‘जीव मरूं दे, देह जळूं दे, कांहीं होऊं दे’ इत्यादि ओळींमध्ये दिसून येणारी ही मृत्यूची आसक्ति यापुढे वाढतच गेली असली पाहिजे. सुधाकराच्या भाषणात (एकच प्याला, अंक ४, प्र. ४) मृत्यूची

जी अनावर ओढ दिसून येते तिचा उगम गडकऱ्याच्या स्वतःच्या मनो-वृत्तीतच आहे यांत कसलीहि शका नाही. सुधाकर रामलालला म्हणतो—

“....पण तुझ्याहूनही माझा एक अधिक जिवलग मित्र, अधिक निस्सीम हितकर्ता—माझाच नाही, एकंदर जगाचा — जीवमात्राचा एक जिवलग मित्र, निस्सीम हितकर्ता आहे. त्याच्या सन्मानाचा मी प्रयत्न करीत आहे. ज्याच्यापुढे धन्वंतरीनसुद्धा हात टेकले आहेत, अशा रोगाच्या यातनानीं तळमळणाऱ्या जीवाला अखेर कोण हात देतो ? मृत्यु ! ... यमाला सामोरा जाण्यासाठी या दुबळ्या देहात मी दारून तक्रवा आणीत आहे. रामलाल, दुसऱ्याचा नाश केल्यामुळे खून चढतो खरा, पण मी ही आत्महत्या करीत आहे, तिचाच मला खून चढत चालला आहे.”

आपले हे म्हणणे पश्चात्तापाचें नसून ते ‘विषारी निराशेचं’ आहे असेंहि सुधाकर स्पष्टपणे रामलालला सागत आहे.

“ तो निकाल (म्हणजे मृत्यु) जवळ आणण्यासाठी अशी भराभर दारू घेत बसणं एवढेच या जगांत माझ काम आहे.”

सुधाकराच्या वैतागाने भरलेल्या या उद्गारात गडकऱ्याचेच मन प्रकट झाले आहे. ‘ भराभर दारू घेत बसणं ’ हे कशासाठी ? मृत्यु शक्य तितक्या लवकर यावा यासाठी ! बेछूटपणे, स्वैर व अमर्याद अतिरेक करून गडकऱ्यांनी आपल्या हातांनीच मरण ओढवून घेतले असें म्हटल्यास त्यात काहीहि चूक होणार नाही. इंग्रजीत जिला desparation म्हणतात तशीच गडकऱ्यांची वृत्ति झालेली होती यात शंका नाही. ‘ सर्वस्वाच्या सत्यानाशा ’ ची भाषा ते नेहमी बोलतात यातील मर्महि हेच होय. सर्व-स्वाचा सत्यानाश आणि मरण याचा त्यांना जणु ध्यास लागलेला होता.

“ I knew I was lost, I had the wild craving to drag all things down with me”

असे वैतागाचे उद्गार काढणाऱ्या (मेटरलिकच्या मोना व्हॅना या नाटकांतील) प्रिझिब्लच्या मनःस्थितीप्रमाणेच गडकऱ्याची मनःस्थिति

झाली असली पाहिजे. शेवटचें प्रेमगीत ही गडकऱ्यानी आपल्या प्रेम-
भावनांची निरवानिरव करण्याच्या उद्देशाने लिहिलेली कविता १ जून १९१६
या तारखेची आहे. यानंतर लगेच त्यानी शेवटची कविता लिहिली.
राजसंन्यास नाटकाचा अगदी शेवटचा प्रवेश गडकऱ्यांनी २३ जून १९१६
रोजी म्हणजे शेवटचे प्रेमगीत लिहिल्यानंतर जेमतेम तीन आठवड्यातच
लिहिला. हा शेवटचा प्रवेश गडकऱ्यानी प्रथम लिहिला, नंतर तीन महि-
न्यानी पांचव्या अंकातील पहिले चार प्रवेश लिहिले, आणि पहिल्या
अकाचा पहिला प्रवेश त्यानी या वर्षाच्या नोव्हेंबरमध्ये लिहिला. राज-
संन्यासाच्या प्रवेशाच्या लेखनाचा हा कालानुक्रम देण्याचें कारण असें की,
१९१६ ज्या जूनमध्ये सर्वस्वाचा सत्यानाश व मरण या गोष्टींची आसक्ति
गडकऱ्याच्या मनाला ग्रासून टाकीत असतानाच, उद्विग्न मनःस्थितीतच,
त्यानी राजसंन्यासाचा अगदी शेवटचा प्रवेश प्रथम लिहून टाकला. या
प्रवेशातील संभाजीच्या आवेगाने ओतप्रोत भरलेल्या स्वगत भाषणात गड-
कऱ्याच्या या वेळच्या मनःस्थितीचें प्रतिबिंब अगदी स्पष्टपणें उतरलें आहे.
संभाजीचा हा वैयाग पाहा—

“ मरणाचा कोणाला अनुभव नाही म्हणून, पण माझी ही स्थिति
म्हणजेच मरण असेल का ?... विखारलेले मस्तक सुन्न झाल्यामुळें
काहीं सुचत नाही, आठवत नाही, कळत नाही !... मराठ्याचा
राजा मोन्याचा कैदी झाला. मदीचा मातीमोल मुडदा झाला,
होत्याचे नव्हतें झाले ! आता काय व्हायचे राहिले आहे ? हो, या
जित्या मरणाची जाळती जाणीव अजून बाकी आहे ! मेल्या
माणसात आणि जीवन्मृतांत एवढी तफावत असते कीं मेलेल्या
माणसाला आपण जिवंत असूनही मेल्यासारखेच आहोत अशी
जहरी जाणीव मुळीच नसेते. हे मरण नाही, ही, मरणाहून भयाण,
अजून कोणाच्याही अनुभवाला आलेली नाही अशी—मरणाच्या
नंतरची जीवदशा आहे ! मग सर्वस्वाचा विसर पाडणाऱ्या मरणानें
माझ्या जीविताचा सुखी शेवट व्हायचा चुकून तसाच राहिला
का ? सुखाचें मरण तर नाहीच, पण मरणाचें सुखही या क्लमनशीनी

संभाजीला पारखें झालें का ? (मोठ्याने) कर, कठोर काळा,
ये, क्षणभर देवाहून दयाळू होऊन ये आणि माझ्या गळ्यात आपला
बाहुपाश घाल ! ”

आपल्या मनातील सारा आवेग, सारा क्षोभ, गडकऱ्यांनी राजसंन्यासां-
तील हा शेवटचा प्रवेश लिहून थोडाफार शमविला, व आपल्या
अनावर शोकक्षोभाला वाट करून दिली असें म्हटलें तर तें बरोबरच ठरेल.
हा एवढा एकच छोटासा आठपानी प्रवेश लिहून गडकऱ्यांनी जवळ
जवळ तीन महिने पुन्हा या नाटकाकडे दुकून सुद्धा पाहिलें नाहीं यावरूनहि
हा तर्क प्रबळ होतो. काहीहि असलें तरी १९१६ च्या जूनमधील आपली
विलक्षण क्षुब्ध मनःस्थिति गडकऱ्यांनी संभाजीचें केवळ निमित्त करून
आविष्कृत केली आहे यात कोणतीहि शंका नाहीं.

जुन्या प्रेमास या कवितेंत आपल्या प्रेमकहाणीचा जो दुर्दैवी शेवट
गडकऱ्यांनी वर्णिला आहे त्यातील खिन्नता व कारुण्य या गोष्टी मनाला
चटक लावून सोडतील अशाच आहेत.

प्रेमाचें ते चरित्र जेव्हा आम्ही चालू केलें,

आम्ही रडलो—जग हसले—परिजे झाले ते झाले !

याच कवितेंतील ‘ नवी बंधनें तुला लाभली—आणि लाभतिल तशीं
मला ’ या ओळींतील पहिल्या भागात प्रेयसीच्या विवाहाचा उल्लेख
आहे हें स्पष्ट आहे; ‘ आणि लाभतील तशीं मला ’ या वाक्याने काय
सूचित होतें ? यापुढच्या ओळींत व्यावहारिक बुद्धीचा उल्लेख आहे.
यावरून गडकऱ्यांच्या दुसऱ्या लग्नाचा उल्लेख यात अंतर्भूत असावा हें
निश्चित. १९१७ साली गडकऱ्यांनी दुसरे लग्न केलें. ज्या नव्या बंधनाचा
उल्लेख गडकऱ्यांनी या कवितेंत केलेला आहे तें नवें बंधन हेच असेल
तर जुन्या प्रेमास ही कविता १९१६ च्या अखेरीस केव्हा तरी गडकऱ्यांनी
लिहिली असावी असा तर्क करावयास हरकत नाहीं. नवीन बंधना-
पासून त्यांना कोणत्या प्रकारचें व किती समाधान प्राप्त झाले व आपलें दुःख
ते कितपत विसरूं शकले हें नेमकें कळावयास दुर्त तरी कांही मार्ग नाहीं.

ण जुन्या स्मृतीमध्ये रममाण होण्याचा त्यांचा स्वभाव अगदी मृत्यूच्या दिवसापर्यंत कायम राहिला असावा हें मात्र अगदी खरे आहे १९१८च्या फेब्रुवारीमध्ये, म्हणजे मृत्यूच्या पूर्वी जेमतेम अकरा महिने, गतकाळातील घटनांच्या स्मृतीमुळे व्याकुळ व बेचैन होऊन त्यांनी दोन कविता लिहिल्या. फणसाचें पान व जुन्या कवितांची आठवण या त्या दोन कविता होत या दोन्ही कवितांमध्ये जवळ जवळ पंधरा वर्षांपूर्वीच्या सुखद घटनांच्या स्मृतीला गडकऱ्यांनी उजळा दिलेला आहे. इतक्या दूरच्या गतकाळात घडलेल्या घटना जणू नुकत्याच घडलेल्या आहेत असेंच गडकऱ्यांना वाटत आहे. गडकऱ्यांना पूर्वी घडलेल्या घटना जणू आज, आत्ता डोळ्यासमोर घडत आहेत असा नेहमी भास होत असे. त्याची कल्पनाशक्ति अत्यंत तीव्र असल्यामुळे त्या दूरच्या घटनांतील अगदी बारीक सारीक तपशील सुद्धा त्यांना या दोन कविता लिहीत असता डोळ्यासमोर दिसत असावा असे वाटतें. फणसाचें पान या कवितेत ही शक्ति (visualization) अगदी स्पष्ट दिसून येते. पंधरा वर्षांपूर्वी घडलेल्या एका अपूर्ण प्रेमकहाणीचा उल्लेख या दोन कवितात आहे. या दोन्ही कविता बोरिवली मुकामी एका आठवड्याच्याच अंतराने गडकऱ्यांनी लिहिल्या आहेत. यामुळे एकाच प्रकारची भावना त्यामध्ये प्रकट झाली असल्यास नवल नाही.

लिहुनि ठेविली पूर्ववयामधि कथा गोड जी पानी,
पुन्हा वाचिली; आणि जाहला सखेद हर्षहि रमणी !

गतकाळातील सुखद घटनांच्या पुनःप्रत्ययातील खेदामिश्रित आनंद ही या दोन्ही कवितांमधील प्रधान भावना आहे. पूर्ववयातील या अपूर्ण प्रेमकहाणीच्या केवळ स्मृतीने आजहि गडकऱ्यांचें मन मोहून आले आहे हे लक्षात घेतलें असतां आपल्याला त्याच्या मनःस्थितीची व मनोधर्मीची बुध्कळशी कल्पना येईल. या दोन्ही कवितांचे विस्तृत व सागोपांग विवेचन मागे (पृ. १६८-१७१) केलेले असल्यामुळे येथे त्याचा नुसता उल्लेख केला तरी पुरे आहे

१९१८ साली गडकऱ्यांची प्रकृति खूपच बिघडली व त्यांचें शरीर खंगू लागलें. तथापि शरीराने ते कितीहि विकल झालें असले तरी त्यांच्या

साऱ्या मानसिक शक्ति शेवटपर्यंत अगदी तजेलदार राहिल्या होत्या. शारीरिक दुर्बलतेचा त्याच्या उत्तुंग प्रतिभेवर, त्याच्या तरल कल्पनाशक्तीवर थोडा सुद्धा परिणाम झाला नाही. एकच प्याला या नाटकाच्या चवथ्या व पाचव्या अंकातील सुधाकराची भावनोत्कट भाषणे आपल्या आयुष्याचा अत जवळ आला आहे याची जाणीव होऊन लागली असताच गडक-यांनी लिहिली असली पाहिजेत. त्याच्या 'दुबळ्या देहात' तक्वा नसला तरी त्याची कल्पनाशक्ति अगदी शेवटपर्यंत रसरसलेली होती, प्रदीप्त होती. याच कल्पनाशक्तीने त्याच्या अंतश्चक्षुसमोर त्याच्या स्वतःच्या जीवनातील असंख्य घटना जशा घडल्या तशा उभ्या केल्या असतील. याच स्वैर व तरल कल्पनाशक्तीमुळे भारलेलें व उच्चंबळून आलेलें त्याचें मन कसल्या तरी गूढ धुंदीत गुंग होऊन राहिलें असेल व याच गुंगीतून एकच प्याला या नाटकाच्या चवथ्या अंकाच्या चवथ्या प्रवेशातील सुधाकराची क्षुब्ध आवेगाने व स्वैर कल्पनेने ओतप्रोत भरलेली भाषणें निर्माण झालीं असतील. ज्या स्वैर कल्पनेमुळे सुधाकराच्या भाषणात त्यांनी इतका उन्मत्त आवेग ओतला तीच कल्पना त्यांच्या भावनाप्रधान मनाला गतकाळांतील घटनांभोवती फेर धरावयास लावीत होती. ज्या न्यथा विसरण्याचा—मदिरेच्या दिव्य भ्रष्टेचा आधार घेऊनहि विसरण्याचा—त्यांनी आटोकाट प्रयत्न केला त्या प्रेमभगाच्या दारुण व्यथा त्याच्या चिन्नाला क्षणभरहि सोडून जावयास तयार नव्हत्या. जें उन्कट प्रेम त्या 'निर्दय' बालेवर त्यांनी एकदा केलें होते, व ज्याने त्याचे सारे जीवन उद्ध्वस्त करून टाकलें होते, त्या प्रेमाची—त्या निस्सीम, उत्कट प्रेमाची—स्मृति थोडीसुद्धा क्षीण झाली नाही, थोडीसुद्धा विकल झाली नाही. बकुळीच्या फुलांप्रमाणें ती सदैव—अगदी मृत्यूपर्यंत—सुवासितच राहिली, तिचा प्रभाव कधीच कमी झाला नाही. आणि शरीर पराकाष्ठेचें दुर्बल झाल्यावर, मृत्यूच्या पावलांची चाहूल लागल्यावर, निराशेच्या अगदी शेवटच्या क्षणीं, जीविताची आठवण मोहाने फसविण्यास असमर्थ ठरल्यावर, गडकऱ्याच्या थिनत चाललेल्या डोळ्यांत कसली तरी गूढ 'अनाथ आशा' तरळत राहिली असेल, आणि त्या आशेने सारे मन

भारून टाकलें असता त्यांची स्मरणशक्ति प्रदीप्त झाली असेल, व जीवनाच्या सीमारेषा अंधुक होऊं लागल्या असता अगदी अखेरची, अंतकाळींची याचना, करण्याच्या मोहाने त्यांना पुढील कारुण्यपूर्ण आर्त शब्द लिहावयास प्रवृत्त केले असेल. ही गडकऱ्याची अंतकाळची याचना^{२७} आहे. अगदी उचवळून घेऊन ते बोलत आहेत.

प्रार्थितसे एवढे गडे ग ! पाहि जरा मजकडे गड ग !

मृत्युलेकिची वसती सरली

जीवन आशा वाटे गेली,

मर्यादेपलिकडे गडे ग !

इहलोका जरि होत पारखा,

तरि भेटीस्तव तुझ्या सारखा,

जीव पहा धडपडे ग !

जिने गडकऱ्याच्या जीवनात काही काळ फुलवाग फुलविला; जिने त्याच्या चित्तवृत्ति मोहरून टाकल्या, साफल्याच्या व समृद्धीच्या सुगंधाने दरवळलेला पहाटवारा जिच्यामुळे त्याच्या शरीरावरून थोडा वेळ झुळ-झुळला, जिच्यामुळे तरळलेल्या कोमल भावनांच्या बरसातीने त्याचे जीवन एक क्षणभर कदबाप्रमाणें पुलकित झाले, आणि एक क्षणच लकाकून दुसऱ्या क्षणी हरपणाऱ्या अत्यंत मोहक पण तितक्याच दाहक विद्युत्तेरे-प्रमाणें जी त्याच्या अभागी जीवनाच्या क्षितिजावरून अदृश्य झाली, तिने — त्या निर्दय बालिकेने—त्यांना लावलेला चटका इतका अलौकिक होता की, सूर्य मावळून किती तरी वेळ झाला तरी त्याच्या विरून जाणाऱ्या किरणांची ताबूस प्रभा मागे आकाशात रेंगाळत राहावी व तिने सान्या जगावर सोनेरी पाखर घालावी त्याप्रमाणें प्रेयसीची स्मृति गडकऱ्याच्या चित्तांत सतत तरळत राहिली व त्या स्मृतीभोवतीच त्याचें विकल मन सतत घोटाळत राहिलें. प्राणज्योतीची अगदी शेवटची तिरीप हरपून जाऊन जीवननाटकाच्या शेवटच्या प्रवेशाचा पडदा सर्गकन् खाली पडण्याच्या क्षणापर्यंत त्यांच्या चित्ताला भारून टाकणारी, त्याच्या सान्या जीवनाला पूर्णपणे व्यापून टाकणारी ती स्मृति कधीच

विलीन झाली नाही; आणि भोवताली नैराश्याच्या व औदासीन्याच्या घनदाट छाया दाटल्या असल्या तरी काळोखात दूर कोठे तरी लुकलुकणाऱ्या दीपकळीप्रमाणे ती स्मृति त्यांच्या पोळलेल्या हृदयाला दिलासा देत होती, दूर आकाशांत लखलखणाऱ्या तारकेप्रमाणे ती त्याचे जीवन किंचित् उजळ करीत होती. अनेक प्रकारच्या व्यावहारिक अपयशामुळे ज्यांच्या जीवनावर अपूर्णतेचे दाट धुके सतत पसरलेले होते, शारीरिक दुबळेपणाची तमा न बाळगता कल्पनेच्या काव्यानदात स्वैर भरारी मारणारे ज्यांचे प्रतिभाशाली मन अनेक व्यथाशी झगडून अक्षरशः पिचून गेले होते—छिन्नविच्छिन्न झालेले होते, अमर्याद इच्छा उराशी बाळगून त्याची निराशा झाल्यामुळे खचत जाणे व पुन्हा वेड्यासारख्या आशा बाळगून कल्पनेच्या साहाय्याने गहिरी व मोहक इच्छाचित्रे रंगविणे हाच ज्यांच्या जीवनाचा स्थायीभाव झालेला होता, प्रेमाच्या विलोभनीय परंतु फसव्या काचनमृगामागे स्वैरपणे धावून व शेवटी खिन्न होऊन थकल्याभागलेल्या ज्यांच्या मनाला समाधान देण्यासाठी केवळ मदिरेची भ्रष्ट दिव्यता हेच एकमेव साधन उरले होते—त्या गडकऱ्याच्या दुर्दैवी प्रेमकहाणिवर पडदा पडला त्याच वेळी त्यांच्या जीवनाचे भरतवाक्यहि अगदी जवळ येऊन ठेपलेले होते. आपल्या आयुष्याची ही अखेरची घटका आहे याची कटु जाणीव गडकऱ्याच्या मनात तीक्ष्ण शल्याप्रमाणे रुतलेली होती. या शल्याची वेदना केव्हा तरी असह्य झाली असेल, मृत्यूच्या आगमनाची ललकारी त्यांनी मनाचे कान करून ऐकली असेल, आणि या भीषण जाणिवेने एकदम खचलेल्या त्यांच्या मनाचा हुंकार बाहेर पडण्यासाठी धडपडू लागला असेल मृत्यूच्या पूर्वी फक्त दहा महिने त्यांच्या उचंबळून आलेल्या हृदयाचा अत्यंत आर्त व करुण हुंकार माझा मृत्युलेख या चारच ओळींच्या छोट्या कवनात घुमत राहिलेला आहे.

याकजीवहि ' काय मी ' न कळले आताप्रती नीटसे,
मित्रातेहि कळे न गूढ—न कळे माझे मलाही तसे,
अज्ञाता ! मरणोत्तर प्रकट ते होईल तूतें कसे ?
कोठे आणि कधीतरी जगति मी होऊन गेलो असे !

जीवनाचें ते सोनेरी स्वप्न पाहावयास सापडावें यासाठी गडकऱ्यांचा जीव गोळा झालेला होता. तें सोनेरी स्वप्न सुरू होतें न होतें तोंच क्रूर कृतान्ताने त्यांत व्यत्यय आणला. भोवतालच्या भूयान काळोखांत कल्प-नेची असख्य भुतें भेडसावूं लागलीं, जागृती हा शाप ठरला, किंबहुना जगणें हाच शाप ठरला. क्षणभर उमललेल्या कळ्या पायदळीं पडून चुरडून गेल्या, थोडा वेळ अवखळणें वाहणारा निर्झर वाळवंटात गुप्त झाला, वसंताच्या आगमनाने मोहराचे तुरे ज्याच्या फांदीफांदीवर झुलूं लागले होते अशा आम्रवृक्षावर अवचित वीज कोसळली व तो उन्मळून खाली पडला. गडकऱ्यांच्या जीवनाचें नाटक हें एक 'भीषणनाट्य' ठरलें. त्या नाटकाच्या भरतवाक्यात करुण, रौद्र व भयानक हेच रस एकमेकात गुरफटले आहेत. 'प्रेमसौख्याच्या भर बहारींत,' प्रेमाच्या निशेत गुंगलेल्या स्थितीत मरण आले तरच ते खरे भाग्याचें हे कालिंदीच्या तोंडून वदविलेलें मरणाचें मोहक स्वप्न गडकऱ्यांच्या जीवनांत साकार व्हावयाचें नव्हते. असख्य यातनानी खचून भरलेल्या दुर्दैवी जीवनावर अखेरचा पडदा टाकून त्या यातना संपविणारा एक हितकर्ता याच दृष्टीने त्यांनी मृत्यूच्या उग्र चित्राकडे केविलवाण्या आशेने पाहिलें असेल. आणि अखेर मृत्यूने त्याच्या चित्ताची भित्री धडपड कायमची बंद केली, आणि यातनानी काळवडलेल्या एका अभाणी जीवनावर जाड पडदा टाकला. या पडद्याआड झाकून गेलेले गडकऱ्यांचें जीवन म्हणजे अमर्याद निराशा, चुरडून गेलेल्या कोमल भावना, आवरून धरलेले अश्रु, कठोरपणें मारलेले मन, प्रेमपूर्तीच्या फसव्या आशा, आणि प्रेमभंगाच्या असह्य वेदना ! या प्रकारचे जीवन हीच ज्याची इहलोकींची देणगी त्याला आपला मृत्युलेख इतक्या केविलवाणेपणाने लिहावा लागला यांत काही नवल नाही. आपल्या प्रतिभेने व कल्पनाविलासाने मराठी रंगभूमीवर ज्याने वैभवाची व समृद्धीची बरसात केली, व आपल्या अवखळ विनोदाने ज्याने हजारो लोकांची हसून मुरकुडी वळविली त्या थोर कवीला

अज्ञाता ! मरणोत्तर प्रकट तें होईल तूतें कसे ?

कोठें आणि कधीतरी जगतिं मी होऊन गेलो असे !

असें आपल्या जीवनाचें सार वर्णन करण्याची पाळी यावी याशिवाय
दैवदुर्विलास दुसरा कोणता असू शकेल ? गडकऱ्यांच्या या मृत्युलेखातील
कारण्य व आर्तता या गोष्टी काळजाला भेदून जातात आणि मला कीट्सच्या
गॅडामियनमधील पुढील आर्त ओळींची आठवण होते.

I have clung

To nothing, lov'd a nothing, nothing seen
Or felt but a great dream ! O I have been
Presumptuous against love, against the sky,
Against all elements, against the tie
Of mortals each to each, against the blooms
Of flowers, rush of rivers and the tombs
Of heroes gone! Against his proper glory
Has my own soul conspired. so my story
Will I to children utter, and repent.
There never lived a mortal man, who bent
His appetite beyond his natural sphere,
But starv'd and died.^{२८}

जीवनांतील साऱ्या स्पृहणीय गोष्टींची लालसा ज्या वेळीं मनाला भुरळ
घाळू शकत नाही त्या आयुष्यातील अखेरच्या घटकेला, जिने आपल्या
उत्कट प्रेमाची अवहेलना केली व दारुण वंचना केली तिच्याच स्मृति मनात
उचंबळून आल्यामुळे गडकऱ्यांनी आपल्या साऱ्या चित्तवृत्तीचा त्या
स्मृतीत लय करून टाकला आणि या तल्लीनतेच्या प्रकर्षाच्या क्षणीं तिचीच
स्यानी केविलबाणेपणाने याचना केली.

मृत्युलोकिकी वसती सरली
जीवनआशा वाटे गेली
मर्यादेपलिकडे गडे ग !
इहलोका जरि होत पारखा,
तरि भेदीस्तव तुझ्या सारखा,
जिवि पहा, धडपडे ग !

१५. भरतवाक्य

Tired with all these, for restful death I cry,—

—Shakespeare

गडकऱ्याच्या कऱुणासंकुल जीवनावर काळाचा पडदा पडूनहि बत्तीस वऱ्हे लोटली. समुद्राच्या किनाऱ्यावर पायाखालून वाळूचे कण झरझर निघून जातात त्याप्रमाणे दिवसहि पाडता पाडतां निघून जातात.

हाय काय परि आता त्याचे ?

आ भास्करराव ताऱ्याच्या उक्तींत व्यक्त झालेले पर्युत्सुकत्व प्रत्येक भावनावश मनाला व्यथित करित असले आणि—

निर्मल दवकण जैसे गेले धरिता धरितां ते उडुनी

या विचाराने आपण कष्टी हात असलो तरी गडकऱ्यानी कवि व नाटककार या दृष्टींनी मिळविलेले यश या काळांत प्रतिपदेच्या चंद्राप्रमाणे वाढतच गेलेले दिसून येईल.

—आणि जीविता लाभ हाच का तुझ्या संगतीं राहुनियां
असेच जाणे असे सदा का कालौघावर वाहुनिया ?

असा अत्यंत कऱुण प्रश्न केविलवाणेपणाने विचारणाऱ्या गडकऱ्यांना ‘ कोठे आणि कधीतरी जगतिं मी होऊन गेलों असे ’ हे आपल्या

‘जीवनाचें सार सांगण्याची पाळी आली तरी काळाच्या पडद्यांत ते अंतर्धान पावल्यावर त्यांच्या जीवनाचे मर्म ‘अज्ञाता’ला सुद्धा प्रकट झालें आणि त्यांना वाटत असलेली भीति खोटी ठरली.

गडकरी केशवसुतांच्या परंपरेत वागले असले, त्या परंपरेचा त्यांना विलक्षण अभिमान वाटत असला, व त्या अभिमानाच्या पोटी ती परंपरा अविच्छिन्न राहावी म्हणून केशवसुतांच्या धर्तीवर त्यांनी कांही कवनें लिहिलीं असलीं, व नाटकातहि काही ठिकाणीं केशवसुतांचे विचार स्पष्टपणें बोलून दाखविले असले तरी काव्याचें स्वरूप, काव्याचे ध्येय, काव्याचें प्रयोजन, या बाबतींत त्यांचे केशवसुतांशीं जमावयाचें नाही.

पद्यप्रकृतीचा तरफ आमुच्या करीं विधीने दिली असे,
टेकुनि ती जनताशीर्षावरि जग उलथुनिया देउ कसे !

ही केशवसुतांची काव्याचें स्वरूप व त्याचें प्रयोजन या बाबतींतील विचारसरणी असली तर कल्पनाविलासाने वाचकांचीं मनें मुरगध करून सोडणें व आपल्या हृदयात उचबळून आलेल्या मृदु भावनाचें अत्यंत रसरसलेलें, उत्कट आविष्करण करणे हीं गडकऱ्यांच्या दृष्टीने काव्याचीं महत्त्वाचीं कार्ये होत.

नवशब्दाचे घुंगुर बाधुनि रसवंती माझी,
नाचत डोलत करि शिणलेली मने पुन्हा तार्जी.

या हृदयशारदेस या कवितेंतील ओळींतील ‘नवशब्दांचे घुंगुर’ हे शब्द फार महत्त्वाचे आहेत. अभिनव शब्दाचे पैजण पायात बांधून आपली कविता रसिकांचीं शिणलेलीं मने प्रफुल्लित करावयाचें कार्य करीत असते असे गडकरी म्हणतात. या शब्दसौंदर्याच्या जोडीला अत्यंत मोहक कल्पनाविलास ही गडकऱ्यांच्या कवनांतील आणखी एक महत्त्वाची गोष्ट आहे.

शब्दाचा चढविला क्षणोक्षणी फुलता पोशाख ..
तुरा शिरावर डुलतो पवनीं तरल कल्पनाचा !

या विश्वाची विजयादशमी या कवितेंतील ओळींत आपल्या कल्पनाविलासाचें स्वरूप स्वतः गडकऱ्यांनीच सांगून टाकलें आहे.

तथापि गडकऱ्यांचा काव्यांतील व नाटकांतील कल्पनाविलास कितीहि रमणीय व आकर्षक असला तरी हृदयात उच्चंबळून आलेल्या उत्कट भावनांचें अत्यंत आर्त व रसरसलेलें आविष्करण करणें हेंच त्यांच्या कवितेचें सर्वोत्तम महत्वाचें कार्य होय. आपल्या मनांतील भावनांचीं विविध आंदोलने प्रकट करणें ही एकच गोष्ट त्यांना अभिप्रेत आहे. कल्पनाविलासाचें महत्त्व गडकऱ्यांना वाटत नव्हतें असें नाही, शब्दसौंदर्याचें महत्त्वहि त्यांच्या दृष्टीने अपार होतें. पण शब्दाची नुसती झगमगणारी शोभा म्हणजे खरें काव्य नव्हे, रसरसलेल्या भावना हाच काव्याचा खरा प्राण होय असा आशय काव्याची व्याख्या या कवितेंत त्यांनी प्रकट केला आहे.

शब्दामध्ये, अर्थांमध्ये, प्रासामध्ये काव्य नसे,
नानारंगी वस्तूतहि नच सौंदर्याचा लेश वसे.. ..
गोड सुरावट वेळू करिती गाणे त्याला म्हणू नका.
उंची इमला शिखर दाखविल, शोभा म्हणजे काव्य नव्हे,
काव्य कराया जित्या जिवाचें जातिवंत करणेंच हवे !

या ओळींत उल्लेखिलेलें ‘ जित्या जिवाचें जातिवंत करणें ’ म्हणजे उत्कट भावनांची रसरसलेली अनुभूति. आणि हाच गडकऱ्यांच्या दृष्टीने काव्याचा प्राण होय. आणि या उत्कट अनुभूतीचा तितकाच उत्कट आविष्कार करणें हें त्यांच्या मते काव्याचें सर्वोत्तम स्पृहणीय कार्य होय.

आणि गडकऱ्यांनी ज्या कविता लिहिल्या त्यांच्यापैकी बहुतेक साऱ्या महत्वाच्या कवितांमध्ये त्यांनी आपल्या उत्कट भावनांचा अगदी प्रामाणिक आविष्कार केलेला आहे असें दिसून येईल. आणि आधुनिक मराठी काव्यांत गडकऱ्यांचें हें असाधारण वैशिष्ट्य आहे. स्वतःच्या अतृप्त आकांक्षा, वेड्या आशा, इच्छाचित्रे, केवळ स्वप्नसृष्टीतच सफल होऊ शकतील असे ध्यास; निष्प्रेम जीवनाच्या दाखण व्यथा; निष्काम, उदात्त, शुद्ध प्रेमातील पावित्र्य; प्रेमभावनेचा पहिला तरळता साक्षात्कार; आशा-निराशांच्या संदेहांतील गूढरम्य व मनाला बेचैन करणारी हुलहुल; प्रेम-

साफल्याचीं सोनेरी स्वप्ने; त्या साफल्याच्या आशेचा छुळछुळणारा पहाट-बारा, प्रेमपूर्तीच्या परमोच्च क्षणांत साठविलेली उत्कट, अलौकिक आनदाची परिसीमा व त्या क्षणांतच सुप्त असलेली नैराश्याची तीव्र दाहकता; प्रणयाची दारुण वंचना झाल्यामुळे होणाऱ्या यमयातना, आणि या यातना सहनशक्तीच्या पलीकडे गेल्यानंतर मृत्यूचा लागलेला ध्यास—या साऱ्या सूक्ष्म, विविध भावनांचा गडकऱ्याच्या कवनातून जितका सरस व उत्कट आविष्कार दृष्टीस पडतो तितका दुसऱ्या कोणत्याहि मराठी कवीच्या कवनातून दिसत नाही असें म्हटलें तर त्यात मुळीच अतिशयोक्ति होणार नाही अशी माझी खात्री आहे. आणि गडकऱ्याच्या कवनाचें हेंच अनन्य-साधारण वैशिष्ट्य होय. मानवी जीवनातील सर्व प्रकारच्या नैराश्याचा अर्क गडकऱ्यांच्या कवनात सामावलेला आहे.

आम्ही गाता जे गाणे, ते जगाचे रडगाणे ।

किंवा

अमुच्या कवनाचा पूर, भरत्या जीवाचा सूर ।

हें एका बालकवीस —या कवितेत गडकऱ्यानी कवींच्या काव्याचें जे स्वरूप वर्णिलें आहे तें त्याच्या स्वतःच्याच कवनाचें स्वरूप आहे. भावनाची आत्यंतिक उत्कटता हा गडकऱ्याचा असाधारण विशेष आहे. ‘शुष्क बुद्धिवादा’च्या आहारीं जाऊन मधून मधून तात्त्विक विचाराची विनाकारण उधळपट्टी जरी ते करीत असले, बुद्धिमत्तेचे महत्त्व अतिरिक्त गौरवाने जरी ते मांडीत असले तरी रसरसलेल्या, उत्कट— पराकाष्ठेच्या उत्कट—भावना हेंच त्यांच्या जीवनाचें सार आहे असल्या आत्यंतिक उत्कट भावनांच्या उद्रेकाने अंतर्बाह्य झालून गेलेला, ज्याचें सारें जीवनच भावनामय झालेले आहे, असा दुसरा कवि महाराष्ट्रात तरी आढळणार नाही. त्याचा पण्डित भावनामय होता. तथापि व्यवहारात मात्र ते ‘मुखवटे’ घालून हिंडत असत. विनोदाचे सर्व प्रकार कौशल्याची परिसीमा करून दाखविणारा, व विजेच्या लकाकीप्रमाणें बुद्धीचे डोळे दिपविणाऱ्या कोट्या करण्यांत कनालीचा तरबेज असलेला, आणि खाजगी सभाषणांत आपल्या समयसूचकतेने

व हजरजबाबीपणाने श्रोत्याना चकित करून सोडणारा हा गृहस्थ एकातात खिन्न, नीरस, व ओसाड जीवनांतील असह्य व्यथानी नेहमी कुढत असे; आणि या ओसाड जीवनात मनाला विरंगुळा वाटण्यासारखें कांही आढळलें नाहीं म्हणजे रमणीय इच्छाचित्रें व स्वप्नदृश्यें कल्पनेने निर्माण करून त्याच्या मोहकतेत धुद होऊन जात असे; किंवा आपल्या साऱ्या मंदिर स्वप्नाचे, आशेच्या फुलोऱ्याचें, नैराश्याच्या वेदनाचे, कवनाच्या द्वारे आविष्करण करून मनावरले असह्य दडपण कमी करण्याची तीव्र धडपड करीत असे. या तीव्र धडपडीचा, तीव्र मनःक्षोभाचा इतिहास म्हणजे गडकऱ्याचें काव्य । गडकऱ्याची ही उत्कटता—ही 'इटेन्सिटी'— मराठी काव्य च्या क्षेत्रात तरी अपूर्व आहे, व तिचा आविष्कारहि तितकाच अपूर्व आहे या उत्कटतेमुळेच गडकऱ्याच्या कवनातील असह्य वैगुण्य आपोआप धुक्याप्रमाणे वितळून जातात व तिच्चातील मनोहर सौंदर्य तेवढे सतत डोळ्यासमोर तरळत राहते.

The excellence of every art is its intensity

हैं कीट्सचें वचन जर प्रमाण मानले तर गडकऱ्याची उत्कट भावनानी ओतप्रोत भरलेलीं गीते हा काव्यकलेचा एक नितान्तरमणीय आविष्कार आहे असे कबूल करावे लागेल. या आत्यंतिक उत्कटतेमुळेच त्यानी आपले हृदय अगदी उघडे केले, व त्या हृदयात दूर कोठे तरी दडून राहिलेल्या आशा, त्याला गाजणाऱ्या निराशा, त्याला भुरळ पाडणारे मधुर आभास, त्याच्या व्यथा, आणि त्याच्या आर्त किंकाळ्या, इत्यादि साऱ्या गोष्टी काही एक मागे न ठेवता जशाच्या तशा जगापुढे मांडल्या. उत्कटता—प्रत्येक बाबतीत अतिरेकी उत्कटता—हे गडकऱ्याच्या मनोभर्माचे सर्वात मह वाचें वैशिष्ट्य आहे. या उत्कटतेमुळेच कोणतीहि गोष्ट अगदी पराकोटीला नेल्याशिवाय त्याच्या मनाचें समाधान कधीहि होत नसे. रूपकाचा पिचार मनाला भुरळ पाडू लागला की रूपकांची अक्षरशः पखरण केल्यावाचून त्याना चैन पडत नसे, अनुप्रासाचें वेड डोक्यात शिरलें की त्या बाबतीत अतिरेक झालाच म्हणून समजावें, कल्पनाचित्राच्या धुंदीने मन बेभान झालें म्हणजे उन्मादक कल्पनाचित्रांची मालिका निर्माण केल्याशिवाय ते कधीहि

राहत नसत. शब्दाच्या विशेषणात सामावलेल्या गहिःचा छटाचें आकर्षण अनाबर होऊन ते विशेषणाची खैरात करीत असत, इतकेंच काय पण भीषण व भयानक कल्पना एकदा मनांत तरळूं लागल्या म्हणजे त्या बाबतींत सुद्धा अतिरेक केल्यावाचून त्यांना राहवत नसें हें अरुण (दुसरा) कवितेवरून स्पष्ट दिसून येईल. खाणगी जीवनात सुद्धा हाच विलक्षण अतिरेक गडकऱ्यांनी प्रत्येक बाबतींत दाखविला. या अतिरेकी स्वभावामुळे संयम ही गोष्टच गडकऱ्यांना माहीत नव्हती. अतिरेक—सर्शिल अतिरेक—हें गडकऱ्यांच्या जीवनाचें सार आहे. यामुळे एखाद्या क्षणीं ज्या भावनेने मनाचा पगडा घेतला असेल त्या भावनेत सर्वस्वी रगून जाणें व तिच्या अत्यंत उत्कट आविष्कार करण्यासाठी धडपडणें हा त्यांच्या मनाचा चाळाच होऊन बसलेला होता. कशात तरी गुंणत राहणें ही सान्याचीच थोडीफार वृत्ति असते. परंतु गडकऱ्यांच्या ठायीं ही वृत्ति आश्चर्य वाटेल इतक्या परिसीमेला पोचलेली होती. या आतिरिक्त उत्कटतेमुळेच प्रेयसीविषयक प्रेमाची भावना प्रकट करीत असता त्यांनी भावनोद्रेकाचे अभूतपूर्व नमुने दाखविले आणि नैराश्याच्या दारुण व्यथेची अनुभूति आल्यावर कटु भावनाचाहि तसलाच विलक्षण उद्रेक त्यांनी दाखविला. त्यांच्या आशातील उत्कटता जशी लोकविलक्षण, तशीच निराशेतील कटुताहि लोकविलक्षण ! प्रेयसीविषयी वाटणाऱ्या मृदु भावनाचा लोभसवाणा विलास ज्या उत्कटतेने त्यांनी प्रकट केला तीच उत्कटता तिने बंचना केल्यावर तिच्याविषयी वाटणाऱ्या विलक्षण संतापाच्या आविष्करणातहि दिसून येते. त्यांच्या उत्कट इच्छाहि अमर्याद आणि त्यांच्या निराश मनाच्या व्यथाहि अमर्याद ! सर्धस्वाच्या सत्यानाशाच्या—मरणाच्या—विचारातहि त्यांना जी आसक्ति वाटते तिचाहि उत्कटपणा अक्षरशः कळसाला पोचलेला आहे. मृत्यूविषयी इतकी उत्कट आसक्ति अन्यत्र दिसावयाची नाही. उत्कटता, उत्कटता,—मृत्यूच्या श्वासातहि उत्कटता ! या आतिरेकी उत्कटतेने त्यांचें जीवन अंतर्बोद्ध व्यापून टाकलेलें असल्यामुळेच,

Verse, Fame and Beauty are intense indeed,

But Death is intenser—Death is Life's high flee !.

या क्रीडसऱ्या प्रसिद्ध उद्गाराची आठवण करून देणारे उद्गार गडकऱ्यांनीहि काढले. आपल्या कंठकमय, अपेक्षी, निराश व कासऱ्यपूर्ण जीवनाचें भीषणनाटय ढोळे उघडे ठेवून प्राहिस्यवर विरामचिन्हें वा कर्षित

आशा, प्रेम, नवीन वैभव, तशी कर्तिप्रभा, सद्यः,
ही एकेक समर्थ आज नसती चित्ता कराया वश !
सर्वांचा परमोच्च सगम चिर जेथे असे जाहला,
देवा ! 'पूर्णविराम,' त्या नव पदीं दे शीघ्र आता मला !

अशी बाचना करणाऱ्या गडकऱ्यांनी

अज्ञाता ! मरणात्तर प्रकट ते होईल तूते कसे ?
कोठें आणि कर्थातरी जगतिं मी होऊन गेले असे !

असें आपल्या जीवनाचें भरतवाक्य म्हटलें असल्यास त्यांत नवल तें काय !



परिशिष्ट

गडकऱ्यांच्या कवितांचा लेखनकाल किंवा प्रसिद्धिकाल
खालच्या यादीतील कविता मनोरंजनांत प्रसिद्ध झाल्या होत्या.

कवितेचें नांव	लेखनकाल	प्रसिद्धिकाल
अल्लड प्रेमास	१९०९	सप्टेंबर १९११
गुलाबी कोडें		मार्च १९१२
मनातली पाल		एप्रिल १९१२
पहिलें चुबन		मे १९१२
आधळ्यांची माळ		जून १९१२
एखाद्याचें नशीब		जुलै १९१२
राजहस माझा निजला		ऑगस्ट १९१२
वेडा		सप्टेंबर १९१२
मुरली		ऑक्टोबर १९१२
हृदयशारेदस		नोव्हेंबर १९१२
प्रेमपाठ		फेब्रुवारी १९१३
धुंगुरवाळा		ऑगस्ट १९१३
केशवसुत मेले ?		सप्टेंबर १९१३
चिमुकलीच कविता		ऑक्टोबर १९१३
दसरा		जुलै १९१४
जगाचें गाणें		ऑगस्ट १९१४
ती कोण ?		सप्टेंबर १९१४
अरुण (पहिला)		नोव्हेंबर १९१४
निद्रागीत		नोव्हेंबर १९१४
ओसाड आडांतील		डिसेंबर १९१४
एकच फूल		डिसेंबर १९१४
पुनर्बिकसन		जुलै १९१५
हालत्या पिंपळपामास		
हा क्षण !		
मार्गे पाहणें	३० जुलै १९१५	

कवितेचें नांव	लेखनकाल	प्रसिद्धिकाल
फुटकी तपेली		जुलै १९१५
मनांतली दिवसरात्र		ऑगस्ट १९१५
गीतविरक्ति		नोव्हेंबर १९१५
सुभाषित	२५ नोव्हेंबर १९१५	
दुर्दर्शन	२ डिसेंबर १९१५	
त्याच तारकेस याचना	२८ डिसेंबर १९१५	
—स		
एका जुन्या श्लोकाची		जानेवारी १९१६
आठवण	१२ फेब्रुवारी १९१६	एप्रिल १९१६
निर्वाणीची विनवणी	२ मार्च १९१६	
हृदयास	९ मार्च १९१६	
एका शब्दासाठीं विनंती	२४ मार्च १९१६	
प्रेम आणि मरण		एप्रिल १९१६
परमाणूचें कार्यमाहात्म्य	६ एप्रिल १९१६	
काहीं इंग्रजी कविता		मे १९१६
वाचून		जून १९१६
कधी ?	१ जून १९१६	
शेवटचें प्रेमगीत	२५ सप्टेंबर १९१६	
अंधाला दृष्टिलाभ	१५ नोव्हेंबर १९१६	
प्रेमाची प्रामाणिकता	२२ नोव्हेंबर १९१६	
इच्छा, उपभोग व विषय	१९ एप्रिल १९१७	
तीन तरी	२४ नोव्हेंबर १९१७	
फूल ना फुलाची पाकळी	२ जानेवारी १९१८	
दैवाची निर्दयता	१० फेब्रुवारी १९१८	
फणसाचें पान	१६ फेब्रुवारी १९१८	
जुन्या कवितांची आठवण	१ एप्रिल १९१८	
माझा मृत्युलेख		

टीपा

प्रकरण २ रे

१. तुंतारीमंडळ या संस्थेच्या साधार व विस्तृत माहितीसाठी साहित्यांतील संप्रदाय या माझ्या ग्रंथांतील १८९-१९२ ही पृष्ठे पाहार्वी.

२. गोविंदाग्रज, पृ. ५९-६१.

३. प्रेमसंन्यास नाटकाच्या प्रथम प्रयोगाच्या वेळी त्यांतील न झेपणाऱ्या सामाजिक उदारमतवादामुळे काही प्रेक्षकांनी थिएटरमध्ये थोडासा दंगा केला होता असे ऐकित्त आह. साहित्यांतील संप्रदाय, २०२-२०६ ही पृष्ठे पाहार्वी.

प्रकरण ३ रे

१. या ओळी जीवितास—या गडकऱ्यांच्या कवितेंतील आहेत.

प्रकरण ४ रे

१. कीट्सच्या कवितेंतील काही महत्त्वाची कडवी पुढें दिली आहेत.

In a dear-nighted December,
Too happy, happy tree,

Thy branches ne'er remember
Their green felicity :

* * *

Ah ! would 'twere so with many
A gentle girl and boy
But were there ever any
Writh'd not at passed joy ?

To know the change and feel it,
When there is none to heal it,
Nor numbed sense to steal it,
Was never said in rhyme.

२. सुभाषित या गडकऱ्यांच्या कावितेंतील या ओळी आहेत.

प्रकरण ५ वें

१. साहित्यांतील संप्रदाय, पृ. ९४

२. गूढरम्यतेच्या विवेचनासाठी साहित्यांतील संप्रदाय, ५२, ५४
व ५५ हीं पृष्ठें पाहार्वी.

३. ही कल्पना सगनभाऊंच्या कवनांत अनेक ठिकाणीं आलेली आहे.
उदा. ' ज्योतिष्ही ज्योत मिळाली क्षणभर बसते जवळी. '

४. गडकऱ्यांच्या या कल्पनेशीं रघुवंशाच्या १४ व्या सर्गर्तील
' प्राप्तानि दुःखान्यपि दण्डकेषु संचिन्त्यमानानि सुखान्यभूवन् ' या कल्पनेशीं
तुलना करावी.

५. ही आळ वर्ड्स्वर्थच्या आड ऑन द इंटिमेशन्स ऑफ् इमॉर्ट-
लिटी या प्रसिद्ध कावितेंतील आहे.

प्रकरण ६ वें

१. 'फिगरेटिन्ड इमेजरी' च्या उदाहरणीसाठी 'That time of year' या ओळीने सुरू होणारें शेक्सपियरचें ७३ वें सुनीति पाहावें; आणि 'लिटरल इमेजरी' साठी त्याच्याच लव्हज लेबर लॉस्ट या नाटकांतील अगदी शेवटच्या 'सॉंग' मधील 'When icicles hang' हें तिसरें कडवें पाहावें.

२. 'विद्वन्मानसहंस.....' इत्यादि संस्कृत श्लोकांतील रूपकाची गडकऱ्यांच्या रूपकाशी तुलना करावी.

३. श्रीयुत 'भालचंद्र' यांची विछान्यावरचा अरुण ही कविता—

“ उठा ! उठा प्रियकरा ! उठा हा अरुणध्वज फडके ! ”

“ असेल वेडे ! तुझ्या प्रीतिच्या शालूचें फडकें ! ”

“ उठा उठो हा अरुण साच हो ! ” “ असेल वेडे तें

प्रीतिचुंबनीं गालीं आलें लालीचें भरते !

असेल किंवा शृंगाराची प्रीतीच्या उकळी !

उडी प्रीतिच्या डोहों घेता वा आली उसळी !

असेल किंवा प्रीतिहृदयिं जो पान्हा गे फुटला !

भक्तिदर्शनीं ! साच तयाचा रंग तसा उठला !

असेल वा जें प्रीतिदेविचें षड्रिपुशीं युद्ध

घोर माजले, सये ! तयाचा रक्तपात युद्ध !

असेल वा चिरकीतींच्या आकांक्षेची होळी

तुझ्या प्रीतिनें केली, तींच्या ज्वाळेची लाली ! ”

“ उठा ! अरुण हा खरासुरा हो ! ” “ वेडे रसकरुण

महाभक्तिचा असेल ! किंवा मृत्यूचें मरण !

किंवा असेल गद्गुदःखांचे मधुमधुर स्मरण !

गे प्रीती च्या हृदयाचें वा तें एकीकरण !

लाल छया तीं त्या एकीकरणाची वर आली

असेल सारी ! अरुण नव्हे तो ! अरुण—छटा कुठली ! ”

“ अरुण साच हो ! पहा चालला रवितेजीं विरुनी ! ”

“ हो !—जाऊं दे ! घेऊ दे मज झोंप सुखें फिरुनी ! ”

प्रकरण ७ वें

१. पुण्यप्रभावांतील भूपालाचे पुढील शब्द पाहा—“सुखाच्या प्राप्तीनें इच्छेची तृप्ति होते पण त्या सुखाच्या अक्षयतेसाठीं पुन्हा नवी इच्छा भविष्यत्कालाकडे केविलवाण्या आशेने पाहूं लागते. तृतीया इच्छेच्या उत्तरक्रियेचें अमंगल रूप मिळतें ! एका इच्छेच्या मरणांतून दुसरीचें जनन होऊन त्याची परंपरा आजन्म चालूं राहते !” (अंक २, प्र. २)

२. कथाशेष या गडकऱ्यांच्या अप्रकाशित कवितेंतील (ही कविता गडकऱ्यांच्या पश्चात् १९४४ च्या समीक्षक-गडकरी विशेषांकांत प्रसिद्ध झाली.) पुढील ओळींत यासारखीच कल्पना आली आहे.

प्रेमकथा ही ऐकायला नको रिकामा कान,
ज्याची त्याला दसलाखाची मुक्या मनाची तान !

३. या ओळींतील कल्पना वर पाहिल्या टीपेंत आलेल्या पुण्यप्रभावांतील कल्पनेशीं अगदीं सदृश आहे.

प्रकरण ८ वें

१. *The Mystery of Keats*, p. 126

२. *Endymion*, lines 537-540.

३. *Endymion*, lines 617-619

४. ‘The deadly feel of solitude’ या कीट्सच्या शब्दांची ‘किती भेसूर स्तब्धता ही !’ या भूपालाच्या उद्गाराशी तुलना करावी. (पुण्यप्रभाव अंक ३, प्र. १).

५. एडगर पोच्या रेव्हन् या कवितेंतील भीषणतेविषयी कॅथारन् गिल्बर्ट म्हणते,— ‘...As the main body of the building looms behind in impenetrable darkness, the effect produced is uncanny. Reading a poem like *The Raven* we become highly intoxicated, we feel invaded by a sensuous horror of loneliness and by an unfathomable melancholy ”

प्रकरण ९ वें

१. गोविंदाग्रज, पृ. १०५

प्रकरण १० वें

Shakespeare Criticism (World's Classics), pp.18-19

२ *Shakespeare Survey*, p २३

३. जयंताच्या या उद्गारांतील कल्पनेची पुण्यप्रमावाच्या ४ व्या अकाच्या ५ व्या प्रवेशांत कालिंदीच्या तोंडीं जें गाणें आहे त्यांतील पुढील ओळींत पुनराक्ति आढळेल.

जीवाच्या जळत्या ज्योती
आकाशीं तारा होती ।

४ *Ole on the Intimations of Immortality*

प्रकरण ११ वें

१. गोविंदाग्रज, पृ. ८२

२ गडकरी (व्यक्ति व वाङ्मय), पृ. ९

३. *William Shakespeare*, p. 278

४. *The Erotic Motive in Literature* या आल्बर्ट मोडेलच्या पुस्तकांतील पृ. १२३ वरील विवेचन यासाठी वाचावें.

५. *Monna Vanna, Act II*

६. *Ibid*

७. चिमुकलीच कविता या कवितेंतील पुढील ओळी पाहा.

हात जोडुनी, विमले बाले ! मागितले काय ?
स्फूर्तिनेच कों पार्वियाच्या नत झाला काय !
जें पावन, जें विशुद्ध, त्याची तूं मगलमूर्ति
तुझ्या मनींचा विमल भाव हा कळता त्या क्षणां
दगडाचा देवही वाकविल देह तुझ्या चरणां !

प्रकरण १२ वें

१. या ओळींतील कल्पना शब्दशः कृष्णाकांठी कुंडल या कवितेंतील पुढील ओळीत आलेली आहे.

घारीनें झडपिला हासिचा बघता बघता हार,
पुढतीं केला हात जरा तो विरून गेली गार !

२. गोविंदाग्रज, पृ. २७

प्रकरण १४ वें

१. *The Mystery of Keats, P. 62*

२. *Early Victorian Novelists (Pelican) P 89*

३. उत्तररामचरित, अंक १

४. *William Shakespeare, P. 680*

५. मायकेलॅजेलोच्या लेखनांत व शेक्सपियरच्या सुनीतांत 'प्लेटॉनिक लव्हची' जी वैशिष्ट्यें दिसून येतात त्यांची विस्तृत चर्चा जॉर्ज विंडहॅम याने आपल्या *Essays in Romantic Literature* या ग्रंथात केली आहे. सदर ग्रंथाची ३५७-३६८ ही पृष्ठे यासाठी पाहार्वी.

६. *Shelley the Man and the Poet*, P. 24

७. *Ibid*, P. 25

८. *The Erotic Motive in Literature*, P 111.

९. *The Mystery of Keats*, P 22.

१०. वाग्वैजयंतीच्या १९३९ साली प्रसिद्ध झालेल्या चवथ्या आवृत्तीत या कवितेची शेवटची ओळ 'जाळी निराशा स्वर दाहीं' अशी आहे. परंतु अर्थदृष्ट्या ही ओळ स्वीकार्य न वाटल्यामुळे मनोरंजनाच्या ज्या अंकात ही कविता प्रथम प्रसिद्ध झाली तो अंक (नोव्हेंबर १९१५) मी पाहिला. त्यांत 'स्वर दाहीं' या शब्दाऐवजी 'खर दाहीं' असे शब्द आढळले, व तेच स्वीकारणें मला प्रशस्त वाटलें.

११. गोविंदाग्रज, पृ. २७

१२. किता, पृ. २७

१३. डॉ. हर्षे यांचा जो उतारा येथे उद्धृत केलेला आहे त्यात 'चुम्बन दे रमणी' हे शब्द अवतरणचिह्नांत आहेत. यावरून गडकऱ्याच्या कवितेंत असेच शब्द मुळांत असले पाहिजेत अशी कोणाचीहि समजूत होणें शक्य आहे. पण मूळ कवितेंत 'अधरसुधा दे रमणी' असे शब्द आहेत !

१४. *Antony and Cleopatra*, Act III, Scene IX

१५. पुरन्ध्रीणा प्रज्ञा पुरुषगुणविज्ञानमुखी । या मुद्राराक्षस नाटकातील ओळींत हीच कल्पना आहे.

१६. गोविंदाग्रज, पृ. ९५-९६

१७. "And I hated you because of this love of mine"
या मोना व्हेना या नाटकांतील प्रिंशिन्हेलच्या उद्गारांतहि हेंच मर्म नाही
काय ?

१८ *Troilus and Cressida*, Act III, Scene II, line 163

१९. *Ibid*, Act V, Scene II, line 177

२०. १५१ वें सॉनेट

२१. *The Mystery of Keats*, P. 55

२२. *Ibid*, pp 41-42.

२३ *Troilus and Cressida*, Act III, Scene II, line 87

२४. या ओळीशीं भयाण एकान्त या कवितेंतील पुढील ओळींची
तुलना करावी.

पूर्वी जंग अतरता हृदयी काहितरी होते,
परि या कार्ळी तू त्यजिना मग काय तिथें उरते ?

२५. गोविंदाग्रज, पृ. ८४

२६. गडकरी (व्याक्ति व वाङ्मय), पृ. ८१-८२

२७. समीक्षक, गडकरी विशेषांकांत (फेब्रुवारी १९४४) ही कविता
प्रथम प्रसिद्ध झाली.

२८ *Endymion*, Book IV, lines 636-64.

सूचि

[टीप—गडकन्यांच्या कवितांची व नाटकांची नावे जाड टाईपांत छापली आहेत.]

अनिर्वधपणा २६, २७, २८, २९
 अंतकाळची याचना ३३२
 अमूर्त प्रेम २४५
 अरुण ७६, ८३, २४३
 अरुण (दुसरा) ७६, ८३, ८४,
 १२२-१२३, १२६
 अलेक्झंडर, प्रो. १०१
 अल्लड प्रेमास १०, ३७, २३७,
 २३८, २८२, ३१३,
 ' अलॅस्टर ' १०९, ११३
 अवेळी ओरडणाऱ्या कोकिलेस
 १०६, ११६, २२३, २५५
 आगरकर, गो. ग. ६, १९, ३०
 आत्मनिष्ठा १९७
 आत्माविष्कार २२९-२३१
 आपटे, ह. ना. ४
 आयुडियल लव्ह २४६
 आनोल्ड, मॅथ्यू ७३, १६२
 हच्छा, उपभोग. व विषय ९१,
 ३१९-३२०,
 २३

इमेज ७०, १४९, १५०, १५१
 इमेजरी ७०, ७४
 उत्कटता ३३८, ३३९, ३४०, ३४१
 ' उत्तररामचरित ' ४९
 उद्बोधन ११
 एकच प्याला २१, २६, ३०, ६९,
 ७०, १२५, २९३, ३२५,
 ३२६, ३२७, ३३१
 एक समस्या २४-२५
 एका जुन्या श्लोकाची आठवण
 ४७, २७२, २७३
 एका बालकवीस—
 २७, २३२, ३३९,
 एकान्तवास ११७, ११८, ११९,
 १२०
 एका शब्दासाठी विनंती २८७,
 २९९-३००, ३०२
 ' एंडिमियन् ' ११६, ११७, ३३५
 ' एपिसायूकिडियॉन ' ९१

अलेगरी (रूपक) ९५, १००,
२९१, २९२

‘ ओड ऑन्...इमॉर्टलिटी ’ ४८,
३४६

औसाड आडांतील एकच फूल
९५-९९, ११२, २२४,
२५६, २५७

‘ ऑथेल्लो ’ ५२, १६०

ऑब्जेक्टिव्ह रिअॅलिझम् २२९

औदासीन्य १०५, १०६, १०७,
१०८, १०९, ११०, १११,
११२, ११३, ११४, ११६

कथादोष १०४, २३१, ३२१,
३४८

कर्धी ? ७५, ९२, ३००-३०१,
३०२

कलगीचें गाणें ८७, १२७, १२८,
१३७ १४३-१४८

कवि आणि कैदी २८

काणेकर, अनंत ३३

कारखानीस त्र्यं. सी. ११, १६,
३१६

कालिदास ४२, ६३, ११४

काव्याची व्याख्या ३३८

काव्याचें प्रयोजन २३१, ३३७

काव्याचें स्वरूप ३३७, ३३८

किलोस्कर, अण्णासाहेब ४

कीट्स ६, ४३, ६०, ६१, ६४, ६८,
१००, ११५, ११६, ११७,

२००, २१३, २१८, २२६,

२२८, २३५, २५२, २६४,

२६९, २७८, २७९, २९७,

२९८, ३०७, ३२१, ३२४,

३२५, ३३५, ३४०, ३४१,

३४२

कृत्रिम शैली ७७, ७८, ७९

कृष्णाकांठी कुंडल ५६-५९, ३५०

केतकर, श्री. व्यं. २५

केशवसुत ५, ६, ७, १२, १३,
१४, २८, ३०, ३१, १०४,
३३७

केशवसुत मेले ? ११

कोल्हटकर, श्री. कृ. ७, ८

कलटन्-ब्रॉक्, ए. २४६, २४७

खय्याम, उमर ४२

खाडेकर, वि. स. २३७, २५५
३२२, ३१४

गण्टे २५१

गतकाळांतील घटना ५५

गिल्बर्ट, कॅथरिन् ३४९

गीतविरक्ति २३३, २६२-२६६
२८४, २८५, ३१३,

गुलाबी कोडें २०३-२०५

गूढरम्यता ३१, ५५, ५७, ६०,
६१, ६२, १५९, ३४६

‘मोडवनातील प्रियंवदा’ २५
 घुबडास-२७, ११९-१२०,
 १२७, १३७-१३९, १५५
 चिमुकलीच कविता ७६, ८२,
 ८३, २४४, ३५०
 जीवितास ३८, ७५, १९९
 २०१, २१२, २७२, २७३
 जुन्या प्रेमास ३२२, ३२९
 जुन्या कविताची आठवण १६८
 १७२, ३३०
 झडपिला घारिने हार २०२-
 २०३
 टायलर १७२
 टेनिसन् ३८, ५५, ६४, २७३
 टॅबे, गो. स. ८
 ‘ट्रायफ ऑफ टाइम’ २३०,
 ३०७, ३२३
 ठराविकाविरुद्ध बंड २६, २७,
 २९
 डाउडन्, प्रो. ११३
 ‘डार्क लेडी’ १७२
 डिकन्स, चार्ल्स २३१
 ‘डॉन जुअन्’ १७६
 तावे, भा. रा. ५, २८, ३३६
 शिष्टक् ८१५
 ती कोण? १९४-१९६, २२४,
 २३२, २५२, २५५
 तीन तरी ५३, ५४, ७४, ३२१

‘तुतारी’ ६, ११, १६, १८,
 १९, २०, २१, २३, २४
 तुतारीमंडळ ११, १५, १६, ३४५
 त्याच तारकेस याचना ११०,
 १५७, १७४, २६७, २६८-
 २६९, २७०
 ‘द क्वेश्चन्’ २२२, २५६
 ‘द लास्ट राइड ड्रमेडर’ २१५-
 २१६
 दसरा ७, १५, १८, २३, २४
 दिव्य प्रेमाची जाति १५८,
 १७९-१८४, २४५, २४६,
 २४७, २५२, २१५
 दुर्दर्शन १९७, २६७
 देवल गो. ब. ६, ८
 ‘नवा शिपाई’ ११, १६
 ‘निर्झरास’ ८३
 निर्दय देवीस २३१, ३०७, ३०८
 ३०९,
 निर्दय बालेस १९८, ३०२-
 ३०४, ३०५, ३०७, ३०८
 निर्वाणीची विनवणी २७४-
 २७९, २८०, २८२
 निष्काम प्रेम १८४-१९०
 ‘नूवेल एलोईज्’ २५०
 पठे बापूराव १४४, १४८
 पर्युत्सुकत्व ६३, ६४
 पाखरास १३०, २३१

‘पिंगा’ २९

पुण्यप्रभाव २१, २२, ६०,
६१, ६३, ६८, ७०, ७२,
७३, ८६, ८९, ९१, १०४,
१२०, १२८, १३२, १३४,
१३५, १३६, १३७, १५१,
१५५, १५८, १५९, १७४,
१८२, १८८, १८९, २०६,
२०७, २०८, २९२, ३०४,
३१४, ३१५, ३१६, ३१७,
३२४, ३४७, ३४९

पुनर्जात प्रेमास १८६, २८४,
३१३

पुनर्विकसन २५७

‘पुष्पाप्रत’ १०५

पेटर, बॉल्टर ५७

पो, एडगर ११५, ११९, ३४९

प्रतिमान १४९, १५०, १५१

प्रीरफेलाइट ब्रदरहुड ५

प्रेम आणि मरण ९५, ९९,
२२४, २९१—२९८

प्रेमपाठ ७६ ८०—८१, ८३,
२२१, २४३

प्रेमसंन्यास १६, १७, १८,
२०, २२, २३, ३०, ३३,
३५, ३६, ४२, ४७, ५०,
५१, ५३, ६५, ७०, ७७,
७८, ७९, ९०, ९३, १२१,

१२५, १५१, १५४, १६४,
१६५, १६७, १७६, १७९,
२३८, २३९, २४५, २५१,
२६०, ३४५

प्रेमाखातर् २२१, २८४, ३१३
प्रेमाची प्रामाणिकता २१९,
३२०.

प्रेयसीशी तादात्म्य २१८, २१९,
२२०, २४५, ३२०

प्रॉजेक्शन ९७, ९८, २७४

प्लेटॉनिक लव्ह १७६, १७८,
२०२, २१८, २४१, २४३,
२४५, २४६, ३५१

फणसाचें पान ४४, १७०,
१७१, ३३०

फिंगरोटिन्ड इमेजरी ७४, ३४७

फुटकी तपेली १३७, १३९—
१४३

फुलें वेंचिलीं पण—२२२-२२३
२५६, २५७

फूल ना फुलाची पाकळी ७४

फ्लोबर, गुस्ताव्ह २२९

बायरब, लॉर्ड ५२, ९२, ११५,
१७५, २०४, २०५, २३५

‘बालकवि’ ५, २६, ८२, ८३
८४, १२८, २३५, २४३,
२६१, २६९, २७१

‘विद्यान्यावरचा अरुण’ ८३, ३४७

‘बी’ २६, २९

बुद्धिवाद १३०, १३१

ब्राउनिंग, रॉबर्ट २१५

ब्रॅडिस, जॉर्ज १७२, २२८, २३६

ब्रॉटे, चार्ल्स २३०, २३१

भयाण एकान्त १०३, २३२,

२८१, २८३, ३०६, ३५२

भवभूति ४९, ५०, ५१, २०१,

२३२

भालचंद्र ’ ११, ८३, ३४७

भावबंधन ६८, २५७, २९२

भीषणता १२१, १२२, १२३,

१२५, १२६, १२७

‘मदाम बोव्हारी’ २२९

मनांतली दिवसरात्र १०७,

२६१—२६२, २६४

मरी, मिड्ल्टन ११६, २२८,

२३५, २५२

मार्गे पाहणें २६०, २६१

माझा मृत्युलेख ३३३

‘माझे राज्य’ २८

माडखोलकर, ग. त्र्यं. ११

मुरली १३३, २४०—२४२

‘मूकनायक’ ४७

‘मेघदूत’ २०७

मेटरलिक ७८, १८७, ३२७

मेटॅफर ७४

मेनेल, अलाइस १९३

मॅन्फ्रेड ९२

‘मोना व्हॅना’ ६६, ७८, ८६,

१८७, २२६, ३२७, ३५२

मोरपिसावरचा डोळा ३७, १९७

मोरोझॉफ १५१

मॉडेल, आल्बर्ट २३०, २३१, ३५०

राजसंन्यास ५९, ७०, २०८,

३२८, ३२९

राजहंस माझा निजला ७६,

७९—८०

रात्रीस ओरडणाऱ्या घुबडास—

१२८

‘रिनाउन्समॅट’ १९३

रूपक (अल्लेगरी) ९५, ९९, १००,

२९१, २९२

रूपकाचा हव्यास ७७, ७८, ७९

रुसो २५०, २५१

‘रेव्हन्’ ११५, ११९, ३४९

रेंदालकर २६, २८

‘रोमियो अँड जूलियट्’ १६०

रोमॅटिक कधीची वैशिष्ट्ये ५५

रोमॅटिक लॉगिंग ३१

रॉझेटी, डी. जी. ५, २००

लावणीकार शाहीर ५५

लिटरल इमेजरी ७४, ३४७

लुइविग्, एमिल १६४

बर्डस्वर्थ १२, ४८, ४९, ६६,
८३, १५८, ३४६

वस्तुनिष्ठा १२२, २२९

विंडहम, जॉर्ज ३५१

विरामचिह्नं ३४२

विश्वाची विजयादशमी ३३८

विश्वात्मक सौंदर्य २४८, २४९

वेडा ९३-९५, ११२, २१७,
२२४, २३९

विद्युअलायझेशन ३३०

‘शाकुन्तल’ २०४, २२४, २८९

शेक्सपियर ५२, ७४, ७५, १६४,
१७२, २१८, २२८, २३९,
२४१, २८६, २९०, २९३,
२९४, ३००, ३०५, ३३६

शैली ११, १२, १३, १४, ३९,
४०, ४१, ४५, ४६, ५२,
५४, ८३, १००, १०९,
११३, ११८, १६३, २१४,
२२०, २२१, २२२, २२३,
२३५, २४६, २४७, २४८,
२५६, २५७, २७१, ३२०

शेवटची कविता ३१८-३१९,
३२७

शेवटचें प्रेमगीत ३१०-३१४,
३१८, ३२२, ३२७

—सर७०-२७१, २७२

सगनभाऊ ४१

सबिलमेशन १७४, १८६, ३१५,
३१७

सस्टेन्ड इमेजरी ८१

‘संशयकल्लोळ’ २८९

सिनिमिझम् ९

‘सुधारक’ ६, १९

सुभाषित २६४, २७०-२७१

‘सेन्सिटिव्ह प्रिंट’ १००-१०२

सेसिल, लॉर्ड डेव्हिड २३१

‘सोराब अँड रुस्तम’ ७३

सॉज ७६, ७७

‘सॉरोज ऑफ यग वर्टर’ २५१

‘स्कायलार्क’ ८३

स्टिम्युलस् ४४

स्ट्रेंज ब्यूटि ६०

स्पर्जन्, कॅरोलिन १५०, १५१

‘स्फूर्ति’ ११, १६

स्मरणसृष्टि ४८

स्मशानांतलें गाणें १८, २२, २४,
१२७

स्मृतिगीत ७४

स्विन्बर्न २३०, ३०७, ३१०,
३२३

हर्षे, डॉ. रा. ग. १२, १३, १४,
१४२, २०९, २११, २१८,
२७६, २७७, २८७, २८८,
२८९, ३१२, ३५१

हाय हाय ८८, १६१, ३०८, ३१०	हृदयशारदेस १५७, २१४, २२०, २३२, २४२, २४३, २४६, ३३७
हालत्या पिंपळपानास २२३, २५७-२५९	हृदयास १०, १९८, २७९-२८९ २९१, २९९, ३००, ३०४, ३०५
हा क्षण २५९, २६०	‘हॅपी इन्सेन्सिविलिटी’ ४३, ३४५, ३४६
‘हिम् टु इंटलेक्चुअल ब्यूटि’ २४८	ह्यूगो, विहक्तोर १, २
हुरहूर ३१, ६३	
हुरहूर ८७, ८८, १५५	
हृदयशारदा २५१	

शुद्धिपत्र

पृष्ठ	ओळ	अशुद्ध	शुद्ध
२२	१४	ओळीची	ओळीची
२५	२७	गोडवनांतील	गोडवनांतील
३१	१२	उळूकन	उकळून
४५	१	अहेत.	आहेत.
५८	१	बरतीं	वरतीं
५८	१	राहा	राही
५८	९	नजली	निजली
६८	६	पोटीच गोष्ट	पोटीच ही गोष्ट
७४	१	स्मृतिगीत	स्मृतिगीत,
७५	२२	तीन तरी	तीन तरी,
७६	४	आल्या तर	आल्या माहीत तर
७६	१४	गडकन्यांमी	गडकन्यांनी
७६	१६	शालेला	शालेला

पृष्ठ	ओळ	अशुद्ध	शुद्ध
८२	२२	शेलीचें	शैलीचें
९१	२३	वाटेंत	वाटेंतें
९२	११	होतील	होतील,
९२	१६	अविष्कृत	आविष्कृत
९४	८	विषणता	विषण्णता
१००	४	होइल	होईल
१०३	११	वाठत	वाटत
१०५	पृष्ठशीर्षक	इच्छ	इच्छा
१०५	१६	नाशिर्बी	नशिर्बी
१०७	२	सोबता	सोबती
१०७	५	विश्वात	विश्वात
१०७	१७	सरेळ	सरेल
११०	११	ओढीसि	ओढिसि
१११	२७	निष्प्रेम	निष्प्रेम
११२	९	करून	करून
११२	२७	याठिकाठीं	या ठिकाणीं
११५	१६	स्वच्छंदवादी	स्वच्छंदवादी
११९	२९	बडाच्या	घुबडाच्या
१२४	२१	झाल	झालें
१२८	६	एतान्तांत	एकान्तांत
१३५	१२	अनत	अनत
१३७	११	पुण्यप्रभाव	पुण्यप्रभाव
१३८	८	आविष्कृत	आविष्कृत
१३८	९	मे र	मेसूर
१४१	५	मलाच	मलाच
१४३	१३	बोल	बोल
१४३	१४	कलगाच	कलगीचें

पृष्ठ	ओळ	अशुद्ध	शुद्ध
१४५	२२	होतेय	होते.
१५१	६	मोरोझॉफ	मोरोझॉफ
१५१	७	हॅम्लट	हॅम्लेट
१५३	१३	गाराचा	गाराचा
१६२	२८	क्षितिजाव	क्षितिजावर
१७२	१	हा कार	हा प्रकार
१७५	११	अपेक्षाभग	अपेक्षाभंग
१७५	१४	आत्यंतिक	आत्यंतिक वृत्तीच्या
१८०	२	प्रेसर्याला	प्रेयसीला
१९९	२८	सादर्याच्या	सौंदर्याच्या
२१९	७	जा	जो
२२१	१७	नस	नसे
२२१	१८	ह	हैं
२२३	२२	प्रीात	प्रीति
२२७	३	गडकन्याच्या	गडकन्यांच्या
२३९	२२	आहेत	आहेत.
२४४	१	जगाचा	जगाची
२४४	१९	देहभरी	देहभरी
२५८	१९	आहें.	आहे.
२५९	१८	हलत्या	हालत्या
२६०	१३	भायाची	भाग्याची
२६३	५	स्वर दाहीं !	स्वर दाहीं ! ^{१०}
२६३	१३	शर्दनदुर्लभ	दर्शनदुर्लभ
२६५	१२	गडकरो	गडकरी
२६९	१४	कवितिचे	कवितेची
२७१	५	अनुभवास	अनुभवावयास
२७१	१५	केव्हा	केव्हा

पृष्ठ	ओळ	अशुद्ध	शुद्ध
२७१	१८	लपडावांतहि	लपंडावांतहि
२७२	१४	आत	अर्त
२७६	६	प्रकार	प्रकारें
२७९	१९	गडकऱ्याच्या	गडकऱ्यांच्या
२८१	१२	हा	ही
२८७	२२	पराकाष्ठच्या	पराकाष्ठेच्या
२८९	२३	गिर्भर्त्सना	भिर्भर्त्सना
२९०	११	स्वभावाल पूर्ण	स्वभावाला पूर्ण
२९५	१	हंस	हंसे
३०८	३५	आनं ाच्या	आनंदाच्या
३११	१९	जवि	जीव
३१५	१	निमाण	निर्माण
३१९	१०	द्या	द्या
३१९	२५	सतचे बिल खत	नीरसतेचें चिलखत
३२७	२०	desparation	desperation
३२९	१७	कवितेंतील	कवितेंतील
३३२	६	गड ग !	गडे ग !
३३६	४	पायाखालन	पायांखालून
३४५	१३	dear-nighted	drear-nighted
३४६	१८	कल्पनेशीं	कल्पनेची
३४६	२१	आळ...आड	ओळ...ओड
३४७	२	उदाहरणीसाठी	उदाहरणासाठी
३४९	१	कॅथारन्	कॅथरिन्
३५०	१	उत्तररामचरित	उत्तररामचरित
३५१	२३	विज्ञानमुखी	विज्ञानविमुखी

